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Viaje de Cristiano a la Ciudad Celestial bajo el símil de un sueño

Vida de Juan Bunyan

JUAN BUNYAN, hijo de un calderero, nació en Elstow., cerca de Bedford, el año 1628, en una época en 
la cual prevalecían las malas costumbres por todo el país de Inglaterra. Su educación fue la que los 
pobres podían dar a sus hijos en aquellos días. Asistió a la escuela primaria, y aprendió a leer y 
escribir; pero era un muchacho desaplicado, y muy pocos de su edad le aventajaban en maldecir, jurar, 
mentir y blasfemar. En sus días juveniles el terror era lo único que parecía tener alguna fuerza para 
sujetarle. Durante el día tenía frecuentes y tenebrosos presentimientos de la ira venidera, y de noche le 
sobresaltaban sueños horribles. Su imaginación concebía apariciones de malos espíritus que venían a 
llevárselo consigo, o le hacía pensar que había llegado el último día con todas sus terribles realidades. 
Tales eran los temores de su juventud. Conforme fue creciendo se fue endureciendo su conciencia, sin 
que bastaran a despertarle ni a conmoverle los extraordinarios y providenciales acontecimientos que le 
ocurrieron. Dos veces estuvo a punto de morir ahogado. Durante la guerra civil fue obligado a servir en 
el ejército. En una ocasión, un compañero suyo que había pedido y obtenido permiso para sustituirle 
en una guardia, recibió un tiro en la cabeza y murió en aquel puesto. Su matrimonio ejerció cierta 
influencia en su porvenir. La joven que tomó por esposa era muy pobre, y lo más valioso que tenía eran 



dos libros que su padre, hombre muy piadoso, le había dejado: El camino sencillo al cielo y la práctica 
de la piedad. La señora Bunyan leía con frecuencia estos libros en compañía de su marido, y le refería 
la vida santa que su padre había llevado. El resultado fue que Bunyan sintió un vivo deseo de 
reformarse, y así lo hizo; pero solamente en lo exterior. Su corazón no experimentó cambio alguno, y 
su vida siguió por el misino camino de pecado que hasta entonces había seguido. Un sermón que oyó 
acerca del pecado de no santificar el día de reposo, le impresionó fuertemente. La tarde del mismo día, 
estaba ocupado en diversiones, como era su costumbre hacerlo, cuando de pronto se agolparon en su 
mente pensamientos acerca del juicio venidero. Quedó aterrado, imaginó oír una voz del cielo que le 
decía: "¿Quieres dejar tus pecados e ir al cielo, o prefieres retenerlos e ir al infierno?" Entonces cruzó 
por su conciencia, como un rayo, la convicción de que era un gran pecador; pero ó que era ya tarde 
para buscar el perdón o el cielo, y vio desesperado a sus pasatiempos. Algún tiempo después trabó 
amistad con un cristiano, cuya piadosa conversación tocó de tal manera su corazón, que comenzó a 
leer la Biblia. Encontró en el libro las cosas que le alarmaron, y emprendió la reforma de palabras y de 
su vida; pero confiado solamente en sus propias fuerzas e ignorando el amor y la gracia de Jesucristo. 
Un día atrajeron su atención la conversación que sostenían tres mujeres piadosas, que se hallaban 
sentadas a la puerta de una casa en una de las calles de Bedford. Se acerco, y oyéndolas hablar de las 
cosas de Dios, de su obra en los corazones y de la paz de la reconciliación, vio que había en la religión 
algo que él no había conocido ni experimentado aún. Las palabras de aquellas mujeres no las olvidó 
nunca, y desde entonces abandonó la compañía de viciosos y buscó la sociedad de los que, al menos, 
tenían cierta reputación de piadosos. Bunyan había ya emprendido su camino saliendo de la ciudad de 
Destrucción; pero cayó en muchos peligros y errores; apenas hay un temor de los muchos que pueden 
asaltar al espíritu ansioso de salvación que no inquietara alguna u otra vez su mente. Por largo tiempo 
fue como el hombre que él mismo describe en su libro, encerrado en una jaula de hierro, privado del 
gozo de las promesas divinas y esperando aterrado una segura condenación. Su lucha con el Maligno 
nos recuerda también el combate de Cristiano y Apollyón. Pero, según su propia y hermosa expresión, 
una mano misteriosa le alargó algunas hojas del árbol de la vida, que aplicó a las heridas que había 
recibido en la batalla, y fue curado al instante. La fe le llevó a la cruz de Cristo, y vino a ser más que 
vencedor por medio de Aquél que le amó. Poco después de esto hizo pública profesión de su fe y 
comenzó a predicar a otros el Salvador que él había encontrado. Pronto tuvo que sufrir por causa de su 
religión. Entre los años 1655 y 1660 predicó a menudo en la vecindad de Bedford. En el año último fue 
arrestado y metido en la cárcel de Bedford, en la cual pasó doce años, exceptuando únicamente un 
breve intervalo de pocas semanas. Se ha dicho con frecuencia que Bunyan escribió EL PEREGRINO 
durante este encarcelamiento. Pero algunos eruditos han demostrado que fue en otro posterior y más 
breve encarcelamiento, en el año 1676, cuando escribió la primera parte de su obra inmortal, la cual se 
publicó en los primeros meses del año 1678. La segunda parte no apareció hasta el año 1685. La obra 
de Bunyan ha sido elogiada por los literatos más eminentes. Ha sido traducida a numerosos idiomas, 
algunos de los cuales eran desconocidos para Europa en los días de Bunyan. Los misioneros han 
llevado este libro a casi todos los países del mundo, y ahora el Peregrino cuenta la historia de su viaje a 
los chinos en el Oriente, a los negros en el Occidente, o los groenlandeses en el Norte y a los isleños del 
Pacífico del Sur. La Sociedad de Tratados Religiosos, de Londres, ha ayudado a la impresión de esta 
obra en más de cien idiomas. Bunyan fue autor de otra alegoría, La Guerra Santa, publicada en 1682, 
que sigue a EL PEREGRINO en mérito literario y religioso. Refirió también, de una manera inimitable, 
la historia de su vida y de sus experiencias religiosas en su libro Gracia que abundó para el mayor de 
los pecadores, digno de figurar al lado de las Confesiones, de Agustín, y de las Conversaciones de 
sobremesa, de Lutero. Además de estas grandes obras, escribió muchos tratados, algunos de los cuales 
se leen todavía con placer provecho. En la cárcel aprendió Bunyan el arte de hacer encaje de flecos 
largos, con lo cual ayudaba a mantener a su familia. Después de su libertad vivió una vida muy útil a la 
obra de Cristo, como pastor de la Congregación independiente de Bedford, y como predicador y 
escritor. Murió en 1658, en una casa que tenía una tienda con la muestra “La Estrella”, y fue enterrado 
en Bunhill Fields.



Prologo Apologético del Autor

No fue mi plan, cuando tomé la pluma Para empezar la obra que te ofrezco, Hacer un libro tal; no, me 
propuse Escribir una cosa de otro género, La cual, estando casi concluida, Esta empezaba, sin fijarme 
en ello.

Y era que al escribir sobre el camino Por donde van los santos de este tiempo Empleé con frecuencia 
alegorías Sobre la senda que conduce al cielo, En más de veinte cosas que narraba, Y otras tantas 
después se me ocurrieron. Brotaban de mi mente estas figuras Como chispas sinnúmero del fuego, Y 
dije: Si tan pronto aparecéis, En orden os pondré con justo método, No vayáis a llegar a lo infinito, Y a 
consumir el libro ya compuesto. Lo hice así; mas no me proponía Mostrar al mundo mis escritos 
nuevos; Lo que pensaba yo, no lo sabía; Sólo sé que no tuve por objeto Buscar de mis vecinos los 
aplausos, Sino dejar mi gusto satisfecho.

En componer el libro mencionado Sólo empleé de vacación el tiempo, Por apartar mi mente, al 
escribirlo, De importunos, ingratos pensamientos.

Así con gran placer tomé la pluma, Y pronto consignaba en blanco y negro Las ideas venidas a mi 
mente, Sujetas todas al fijado método, Hasta tener la obrita, como veis, Su longitud, su anchura y su 
grueso.

Cuando estaba mi libro terminado, A varios lo mostré, con el intento De ver de qué manera lo 
juzgaban: Unos, Viva; otros, Muera, me dijeron. Unos me dicen: "Juan, imprime el libro." Otros me 
dicen: "No." Según criterio De varios, puede hacer un beneficio; Otros opinan con distinto acuerdo.

En esta variedad de pareceres, Yo me encontraba como en un estrecho, Y pensé: Pues están tan 
divididos, Lo imprimiré, y asunto ya resuelto.

Porque —pensaba yo— si unos lo aprueban Aunque otros avancen en canal opuesto, Con publicarlo se 
somete a prueba Y se verá quién tiene más acierto. Y pensaba también: Si a los que quieren Tener mi 
libro, a complacer me niego, No haré más que impedirles lo que puede Ser un placer muy grande para 
ellos. A los que no aprobaban su lectura Les dije: Al publicarlo no les ofendo; Pues hay hermanos a los 
cuales gusta, Aplazad vuestros juicios para luego.

¿No lo quieres leer? Déjalo: algunos Comen carne, mas otros roen el hueso, Y por si puedo contentar a 
todos, A todos hablo en los siguientes términos:

¿No conviene escribir en tal estilo? ¿Por escribir en él, acaso dejo  De hacerte bien cual yo me 
proponía? ¿Por qué tal obra publicar no debo? Negras nubes dan lluvia, no las blancas. Más si unas y 
otras a la vez llovieron, La tierra con sus plantas las bendice, Sin lanzar a ninguna vituperio, Y recoge 
los frutos que dan ambas Sin distinguir de dónde procedieron. Ambas convienen, cuando está la tierra 
Estéril por falta de alimento; Más si está bien nutrida, las rechaza Porque ya no le sirve de provecho.

Mirad al pescador cómo trabaja Para coger los peces; qué aparejos Dispone con astucia; cómo emplea 
Redes, cuerdas, triángulos y anzuelos; Mas aun habiendo peces, no lograra Pescarlos con sus varios 
instrumentos, Si no los busca, los atrae, los junta Y les enseña el codiciado cebo.

¿Y quién dirá las tretas y posturas Que tiene que adoptar el pajarero, Si quiere coger caza? Necesita 
Red, escopeta, luz, trampa, cencerro, Según las aves que coger pretenda, Y son innumerables sus 
rodeos. Más no le bastan; con silbido o toque Atraerá tal pájaro a su cepo; Pero si toca o silba, se le 
escapa, Tal otro, que se coge con silencio. Suele hallarse una perla en una ostra O quizá en la cabeza de 
un escuerzo. Pues si cosas que nada prometían, Cosa mejor que el oro contuvieron, ¿Quién desdeña un 
escrito, que pudiera Ayudarnos a buen descubrimiento? Mi libro (aun desprovisto de pinturas 
Juzgadas por algunos como mérito) No carece de cosas que superan A otras muchas tenidas en 
aprecio.

“Bien juzgado ese libro — dice alguno — Yo desconfío de su buen suceso." ¿Por qué? "Porque es 
oscuro." ¿Qué más tiene? "Es ficticio." ¿Qué importa? Yo sostengo Que algunos, con ficciones y con 
frases Oscuras, cual las mías, consiguieron Hacer que la verdad resplandeciese Con hermosos y 
fúlgidos destellos. "Pero le falta solidez." Explícate. "Esas frases, al corto de talento Le turban, y a 



nosotros las metáforas, En vez de iluminar, nos dejan ciegos."

Solidez necesita quien escribe De las cosas divinas, es muy cierto; ¿Pero me falta solidez porque uso 
Metáforas? ¿Acaso no sabemos Que con tipos, metáforas y sombras Vino la ley de Dios y su Evangelio? 
En estas cosas el varón prudente No encuentra repugnancia ni defectos; Los halla sólo el que asaltar 
pretende La excelsa cima del saber supremo. El prudente se inclina, reconoce Que Dios habló por 
diferente? medios Con ovejas, con vacas, con palomas, Con efusión de sangre de corderos, Y es feliz al 
hallar la luz y gracia Que puso Dios en símbolos diversos.

No seáis presurosos en juzgarme Falto de solidez, rudo en exceso: Lo que parece sólido, no siempre 
Tiene la solidez que nos creemos, No despreciamos cosas en parábolas; A veces recibimos lo funesto, Y 
privamos al alma de las cosas Que le pueden hacer grande provecho. Mi frase oscura la verdad 
contiene, Como el oro la caja del banquero.

Solían los profetas por metáforas Enseñar la verdad: sí, quien atento A Cristo y sus apóstoles estudie, 
Verá que la verdad así vistieron. ¿Temeré yo decir que la Escritura, Libro que a todos vence por su 
mérito, Está lleno doquier de analogías, De figuras, parábolas y ejemplos? Pues ese libro irradia los 
fulgores Que nuestra noche en día convirtieron.

Vamos, que mi censor mire sus obras, Y hallará más oscuros pensamientos Que en este libro; sí, sepa 
que tiene En sus mejores cosas más defectos.

Si apelamos ante hombres imparciales, Por uno a su favor, yo diez espero Que prefieran lo dicho en 
estas líneas A sus mentiras en brillante arreo. Ven, Verdad, aun cubierta de mantillas, Tú informas el 
juicio, das consejo, Agradas a la mente y haces dócil La voluntad a tu divino imperio; Tú la memoria 
llenas con las cosas, Que la imaginación ve con recreo Y a la vez dan al ánimo turbado Preciosa paz y 
bienhechor consuelo.

Sanas frases, no fábulas de viejas, Manda San Pablo usar a Timoteo; Más en ninguna parte le prohíbe 
El uso de parábolas y ejemplos, Que encierran oro, perlas y diamantes, Dignos de ser buscados con 
empeño.

Una palabra más. Hombre piadoso ¿Te ofendes? ¿Era acaso tu deseo Que yo diese otro traje a mis 
ideas, O que fuese más claro, más expreso? Déjame proponer estas tres cosas, Y al fallo de .mis jueces 
me someto. ¡Hallo que puedo usar, nadie lo niega, Mi sistema, si abuso no cometo, Con palabras, con 
cosas, con lectores; Si en el uso de símiles soy diestro Y en aplicarlos, procurando sólo De la verdad el 
rápido progreso. ¿Negar he dicho? No; tengo licencia (Y también de hombres santos el ejemplo, Que 
agradaron a Dios en dichos y obras Más que cualquiera del presente tiempo) Para expresar las cosas 
excelentes En sumo grado que pensadas tengo.

Hallo que hombres de talla cual los árboles En diálogos escriben, y por eso Nadie los menosprecia; 
quien merece Maldición es quien usa su talento En abusar de la verdad, que debe Llegar a ti y a mí, 
según los medios Que Dios quiera emplear; porque, ¿quién sabe Mejor que Dios, el que enseñó 
primero El uso del arado, cómo debe Dirigir nuestra pluma, y pensamiento? El es quien hace que las 
cosas bajas Suban a lo divino en raudo vuelo.

Hallo que la Escritura en muchas partes Presenta semejanza con mi método Pues nombrando una 
cosa, indica otra; Se me permite, pues, sin detrimento De la verdad, que con sus rayos de oro Lucirá 
comió el sol en día espléndido.

Y ahora, antes de soltar la pluma, De este mi libro mostraré el provecho, Y él y tú quedan en la mano 
que alza A los humildes y hunde a los soberbios.

Este libro a tu vista pone al hombre Que va buscando incorruptible premio: Muestra de dónde viene, a 
dónde marcha, Lo que deja de hacer y deja hecho; Muestra cómo camina paso a paso, Hasta que llega 
vencedor al cielo.

Muestra, además, a los que van con brío Esa corona, al parecer, queriendo; Más veréis la razón por la 
cual pierden Sus trabajos y mueren como necios.

Mi libro hará de ti fiel peregrino, Si te quieres guiar por sus consejos; El te dirigirá a la Santa Tierra, Si 
de su dirección haces aprecio; El hará ser activos a los flojos, Y hará ver cosas bellas a los ciegos.

¿Eres algo sutil y aprovechado? ¿Quieres una verdad dentro de un cuento? ¿Eres olvidadizo? 



¿Desearas En todo el año conservar recuerdos? Pues lee mis ficciones, que se fijan En la mente, y al 
triste dan consuelo. Para afectar al hombre indiferente Está escrito este libro en tal dialecto; Parece 
novedad, y sólo encierra Sana y pura verdad del Evangelio.

¿Quieres quitar de ti melancolía? ¿Quieres tú, sin locura, estar contento? ¿Quieres leer enigmas 
explicados, O contemplar absorto y en silencio? ¿Quieres manjar sabroso? ¿Ver quisieras Un hombre 
que te habla en nube envuelto? ¿Quieres soñar, mas sin estar dormido? ¿Quieres llorar y reír al mismo 
tiempo?

¿Quieres perderte sin que sufras daño, Y encontrarte después sin embeleso? ¿Quieres leer tu vida, sin 
que sepas Que la estás en mis páginas leyendo, Y ver si eres bendito, o todavía No has alcanzado 
bendición del cielo? Oh, ven acá, coge mi libro y ponlo Junto a tu corazón y a tu cerebro.

JUAN BUNYAN Versión métrica de C. Araujo. PRÓLOGO

Al sacar a luz una nueva edición de EL PEREGRINO, creemos innecesario describir los méritos y hacer 
el elogio de un libro inmortalizado ya por el juicio de dos siglos y por la admiración de millones de 
lectores. En opinión de muchos críticos y pensadores, la alegoría de Bunyan es el libro religioso más 
grande que se ha escrito en el mundo después de la Biblia, en la cual encontró el autor inglés la 
inspiración que guió su pluma. Como libro de edificación espiritual EL PEREGRINO contiene un 
caudal de enseñanzas y estímulos que lo hace de inestimable valor para cuantos han emprendido la 
carrera celeste. Como literatura, pocos pueden igualarle en la sencillez y naturalidad del estilo, en el 
interés de su argumento y en la admirable descripción de personajes, arrancados a la viviente realidad. 
En dos ediciones anteriores a la que ahora se ofrece al público, han sido incluidas las traducciones 
métricas de los prólogos en verso que Bunyan escribió en defensa de su obra, así como varios cánticos 
que el autor puso en boca de sus personajes, las que, hechas por el conocido pastor y poeta evangélico 
Don Carlos Araujo, que ahora goza del descanso y de las glorias de la Ciudad Celestial, han servido 
para completar esta versión española de la célebre obra. Los que la conocen en el original podrán 
juzgar del acierto y fidelidad con que se han hecho tales versiones.

EL PEREGRINO

Ch 01 Viaje de Cristiano a la Ciudad Celestial

Principia el sueño del autor. —Cristiano, convencido de pecado, huye de la ira venidera, y es dirigido 
por Evangelista a Cristo.

Caminando iba yo por el desierto de este mundo, cuando me encontré en un paraje donde había una 
cueva; busqué refugio en ella fatigado, y habiéndome quedado dormido, tuve el siguiente sueño: Vi un 
hombre en pie, cubierto de andrajos, vuelto de espaldas a su casa, con una pesada carga sobre sus 
hombros y un libro en sus manos. Fijando en él mi atención, vi que abrió el libro y leía en él, y según 
iba leyendo, lloraba y se estremecía, hasta que, no pudiendo ya contenerse más, lanzó un doloroso 
quejido y exclamó: — ¿Qué es lo que debo hacer?. En este estado regresó a su casa, procurando 
reprimirse todo lo posible para que su mujer y sus hijos no se apercibiesen de su dolor. Mas no 
pudiendo por más tiempo disimularlo, porque su mal iba en aumento, se descubrió a ellos y les dijo: —
Queridísima esposa mía, y vosotros, hijos de mi corazón; yo, vuestro amante amigo, me veo perdido 
por razón de esta carga que me abruma. Además, sé ciertamente que nuestra ciudad va a ser abrasada 
por el fuego del cielo, y todos seremos envueltos en catástrofe tan terrible si no hallamos un remedio 
para escapar, lo que hasta ahora no he encontrado. Grande fue la sorpresa que estas palabras 
produjeron en todos sus parientes, no porque las creyesen verdaderas, sino porque las miraban como 
resultado de algún delirio. Y como la noche estaba ya muy próxima, se apresuraron a llevarle a su 
cama, en la esperanza de que el sueño y el reposo calmarían su cerebro. Pero la noche le era tan 
molesta como el día; sus párpados no se cerraron para el descanso, y la pasó en lágrimas y suspiros. 



Interrogado por la mañana de cómo se encontraba, —Me siento peor—contestó—y mi mal crece a cada 
instante. — Y como principiase de nuevo a repetir las lamentaciones de la tarde anterior, se 
endurecieron contra él, en lugar de compadecerle. Intentaron entonces recabar con aspereza lo que los 
medios de la dulzura no habían conseguido; se burlaban unas veces, le reñían otras, y otras le dejaban 
completamente abandonado. No le quedaba, pues, otro recurso que encerrarse en su cuarto para orar y 
llorar, tanto, por ellos como por su propia desventura, o salirse al campo y desahogar en su espaciosa 
soledad la pena de su corazón. En una de estas salidas le vi muy decaído de ánimo y sobremanera 
desconsolado, leyendo en su libro, según su costumbre; y según leía le oí de nuevo exclamar: — ¿Qué 
he de hacer para ser salvo? — Sus miradas inquietas se dirigían a una y otra parte, como buscando un 
camino por donde huir; mas permanecía inmóvil, porque no le hallaba, a tiempo que vi venir hacia él 
un hombre llamado Evangelista, y oí el siguiente diálogo:
EVANGELISTA. — ¿Por qué lloras? CRISTIANO (tal era su nombre). — Este libro me dice que estoy 
condenado a morir; y que después he de ser juzgado, y yo no quiero morir ni estoy dispuesto para el 
juicio. EVANG. — ¿Por qué no has de querer morir, cuando tu vida está llena de tantos males? CRIST. 
— Porque temo que esta carga que sobre mí llevo me ha de sumir más hondo que el sepulcro, y que he 
de caer en Tofet (lugar de fuego). Y si no estoy dispuesto para ir a la cárcel, lo estoy menos para el 
juicio, y muchísimo menos para el suplicio. ¿No quieres, pues, que llore y que me estremezca? EVANG. 
— «Entonces, ¿por qué no tomas una resolución? Toma, lee. CRIST. (Recibiendo un rollo de 
pergamino y leyendo.) — "¡Huye de la ira venidera!". ¿Adonde y por dónde he de huir? EVANG. 
(Señalando a un campo muy espacioso.) — ¿Ves esa puerta angosta?. CRIST. — No. EVANG. — ¿Ves 
allá, lejos, el resplandor de una luz?. CRIST. — ¡Ah!, sí. EVANG. — No la pierdas de vista; ve derecho 
hacia ella, y hallarás la puerta; llama, y allí te dirán lo que has de hacer.

Ch 02 Prosigue Cristiano su peregrinación, Obstinado y Flexible

Cristiano echó a correr en la dirección que se le había marcado; mas no se había alejado aún mucho de 
su casa cuando, se dieron cuenta su mujer e hijos, empezaron a dar voces tras él, rogándole que 
volviese. Cristiano, sin detenerse y tapando sus oídos, gritaba desaforadamente: — ¡ Vida!, ¡vida!, ¡vida 
eterna! — Y sin volver la vista atrás, siguió corriendo hacia la llanura. A las voces acudieron también 
los vecinos. Unos se burlaban de verle correr; otros le amenazaban, y muchos le daban voces para que 
volviese. Dos de ellos, Obstinado y Flexible, pretendieron alcanzarle para obligarle a retroceder, y 
aunque era ya mucha la distancia que los separaba, no pararon hasta que le dieron alcance. — Vecinos 
míos— les dijo el fugitivo—, ¿a qué habéis venido? —A persuadirte a volver con nosotros— dijeron. —
Imposible —contestó él— la ciudad donde viven y donde yo también he nacido, es la Ciudad de 
Destrucción; me consta que es así, y los que en ella moran, más tarde o más temprano, se hundirán 
más bajo que el sepulcro, en un lugar que arde con fuego y azufre. Es, pues, vecinos, ánimo y vengan 
conmigo. OBSTINADO. — Pero, ¿y hemos de dejar nuestros amigos y todas nuestras comodidades? 
CRIST. — Sí, porque todo lo que tengan que abandonar es nada al lado de lo que yo busco gozar. Si me 
acompañan, también ustedes gozarán conmigo, porque allí hay cabida para todos. Vamos, pues, y por 
ustedes mismos infórmense de la verdad de cuanto les digo. OBST. — ¿Pues qué cosas son esas que tú 
buscas, por las cuales lo dejas todo? CRIST. — Busco una herencia incorruptible, que no puede 
contaminarse ni marchitarse, reservada con seguridad en el cielo, para ser dada a su tiempo a los que 
la buscan con diligencia. Esto dice mi libro, léanlo si gustan, y se convencerán de la verdad. OBST. — 
Necedades. Déjanos de tal libro. ¿Quieres o no volver con nosotros? CRIST. — ¡Oh!, nunca, nunca. He 
puesto ya mi mano al arado. OBST. — Vámonos, pues, vecino Flexible, y abandonémosle. Hay una 
clase de entes, tontos como éste, que cuando se les mete una cosa en la cabeza, se creen más sabios que 
los siete famosos de Grecia. FLEX. — Nada de insultos, amigo. ¿Quién sabe si será verdad lo que 
Cristiano dice? Y entonces vale mucho más lo que él busca que todo lo que nosotros poseemos; me voy 
inclinando a seguirle. OBST. — ¡Cómo! ¿Más necios aún? No seas loco, y vuelve conmigo. ¡Sabe Dios 
adonde te llevará ese mentecato! Vámonos, no seas tonto. CRIST. — No hagas caso, amigo Flexible; 



acompáñame, y tendrás no sólo cuanto te he dicho, sino muchas cosas más. Si a mí no me crees, lee 
este libro, que está sellado con la sangre del que lo compuso. FLEX. — Amigo Obstinado, estoy 
decidido; voy a seguir a este hombre y unir mi suerte con la suya. Pero (dirigiéndose a Cristiano), 
¿sabes tú el camino que nos ha de llevar al lugar que deseamos? CRIST. — Me ha dado la dirección un 
hombre llamado "Evangelista"; debemos ir en busca de la puerta angosta que está más adelante, y en 
ella se nos darán informes sobre nuestro camino. FLEX. — Adelante, pues; marchemos. Y 
emprendieron juntos la marcha. Obstinado se volvió solo a la ciudad, lamentándose del fanatismo de 
sus dos vecinos. Estos continuaron su camino, hablando amistosamente de la necia terquedad de 
Obstinado, que no había podido sentir el poder y terrores de lo invisible, y la grandeza de las cosas que 
esperaban: —Las concibo—decía Cristiano—; pero no hallo palabras bastantes para explicarlas. 
Abramos el libro y leámoslas en él. FLEX. — Pero, ¿y tienes convencimiento de que sea verdad lo que 
el libro dice? CRIST. — Sí, porque lo ha compuesto Aquel que ni puede engañarse ni engañarnos. 
FLEX. — Léeme, pues. CRIST. — Se nos dará la posesión de un reino que no tendrá fin, y se nos dotará 
de vida eterna para que podamos poseerle para siempre. Se nos darán coronas de gloria y unas 
vestiduras resplandecientes como el sol en el firmamento. Allí no habrá llanto ni dolor, porque e1 
Señor del reino limpiará toda lágrima de nuestros ojos. FLEX. — ¡Qué bello y magnífico es esto! ¿Y 
cuál será allí nuestra compañía? CRIST. — Estaremos con los serafines y querubines, criaturas cuyo 
brillo nos deslumbrará: encontraremos también allí a millares que nos han precedido, todos inocentes, 
amables y santos, que andan con aceptación en la presencia de Dios para siempre. Allí veremos los 
ancianos con sus coronas de oro, vírgenes y santos cantando dulcemente con sus arpas de oro, tantos 
hombres a quienes el mundo descuartizó, que fueron abrasados en las hogueras, despedazados por las 
bestias feroces, arrojados a las aguas, y todo por amor al Señor de ese reino, todos felices vestidos 
todos de inmortalidad. FLEX. — La simple relación de esto arrebata de entusiasmo mi alma. ¿Pero es 
verdad que hemos de gozar de todas estas cosas? ¿Y qué hemos de hacer para conseguirlo? CRIST. — 
El Señor del reino lo ha consignado en este libro, y, en suma, es lo siguiente: "Si verdaderamente lo 
deseamos, El no los concederá de balde." FLEX. — Bien, buen amigo. Mi corazón salta de alegría; 
sigamos adelante, y apresuremos nuestra llegada. CRIST. — ¡Ay de mí! No puedo ir tan de prisa como 
quisiera, porque esta carga me abruma. En tal conversación iban agradablemente entretenidos cuando 
los vi llegar a la orilla de un cenagoso pantano que había en la mitad de la llanura, y descuidados se 
precipitaron en él. Se llamaba el Pantano del Desaliento. ¡Pobres! Los vi revolcarse en su fango, 
llenándose de inmundicia, y cristiano, por su parte, hundiéndose en el cieno a causa e su pesada carga. 
—¿Dónde nos hemos metido? — exclamó Flexible. —No lo sé —respondió Cristiano. — ¿Es ésta —
repuso aquél muy enfadado— la dicha que hace poco ha tú me ponderabas tanto? Si tan mal lo 
pasamos al principio de nuestro viaje, ¿qué no podemos esperar antes de concluirlo? Salga yo bien de 
ésta, y podrás tú gozar sólo la plena posesión del país tan magnífico. Hizo después un supremo 
esfuerzo, y de dos o tres saltos se puso en la orilla que estaba más inmediata a su casa. Se marchó, y 
Cristiano no le volvió a ver ya más. Este, por su parte, seguía revolcándose en el fango, cayendo unas 
veces y levantándose, y volviendo a caer; pero siempre adelantando algo en la dirección contraria a la 
de su casa, aproximándose a la de la puerta angosta; pero la pesada carga que llevaba sobre sí le 
impedía mucho, hasta que llegó una persona, llamada Auxilio, quien dirigiéndose a él, le dijo: 
AUXILIO. — Desgraciado, ¿cómo has venido a parar aquí? CRIST. — Señor, un hombre, llamado 
Evangelista, me señaló esta dirección, y me añadió que por esa puerta angosta yo me vería libre de la 
ira venidera. Seguí su consejo, y he venido adonde me ves. AUXILIO. — Sí; pero ¿por qué no buscaste 
las, piedras colocadas para pasarlo? CRIST. — Era tanto el miedo que de mí se apoderó que, sin 
reparar en nada, eché por el camino más corto, y caí en este lodazal. AUXILIO. — Vamos, dame la 
mano. Cristiano vio los cielos abiertos; se asió de la mano de Auxilio, salió de su mal paso, y ya en 
terreno firme, prosiguió su camino, como su libertador le había dicho. Entonces yo me acerqué a 
Auxilio y le pregunté: — ¿Por qué siendo éste el camino directo entre la ciudad de Destrucción y esa 
portezuela, no se manda componer este sitio en bien de los pobres viajeros? —Es imposible —me 
respondió—: es el lodazal adonde afluyen todas las heces e inmundicias que siguen a la convicción de 
pecado; por eso se llama el Pantano del Desaliento. Cuando el pecador se despierta al conocimiento de 
sus culpas y de su estado de perdición, se levantan en su alma dudas, temores, aprensiones 
desconsoladoras, que se juntan y se estancan en este lugar. ¿Comprendes ya por qué es tan malo e 
incapaz de composición? No era seguramente la voluntad del Rey que quedase tan malo; sus obreros 



han estado por espacio de muchos siglos, y bajo la dirección de los ingenieros de S. M., haciendo 
cuanto estaba en su poder para componerlo. ¡Cuántos miles de carros y cuantos millones de 
enseñanzas saludables se han hecho venir aquí de todas partes y dominios de S. M.! Y a pesar de que 
los inteligentes dicen que estos son los mejores materiales para componerlo, ni se ha podido lograr 
hasta hoy, ni se logrará en adelante. El Pantano subsiste y subsistirá. Lo único que se ha podido hacer, 
está hecho. Se han colocado en medio de él, por orden del Legislador, unas piedras buenas, sólidas, por 
donde se podría pasar; pero cuando el lodazal se agita, y esto sucede siempre que hay variación de 
tiempo, despide unos miasmas que exhalan a los pasajeros, y éstos no ven las piedras y caen en el 
fango. Por fortuna, cuando logran llegar a la puerta, ya tienen terreno sólido y bueno. Después de esto 
vi que, habiendo llegado Flexible a su casa, sus vecinos fueron en tropel a visitarle. Unos alababan su 
prudencia, porque se había retirado a tiempo de la empresa; otros le censuraban, porque se había 
dejado engañar de Cristiano, y algunos le calificaban de cobarde, porque, puesto una vez su pie en el 
camino, algunas pequeñas dificultades no debieran haber sido bastante para hacerle retroceder. 
Flexible se sintió abatido y avergonzado; pero se repuso muy pronto, y entonces todos a coro se 
burlaban de Cristiano en su ausencia. Con esto ya no pienso volver a ocuparme más de Flexible.

Ch 03 Cristiano abandona su camino engañado por Sabio-
según-el-mundo; pero Evangelista le sale al encuentro, y le pone 
otra vez en el mismo camino.

Cristiano, aunque solo ya, emprendió con buen ánimo su marcha, y vio venir hacia sí, por medio de la 
llanura a uno que al poco trecho se encontró con él en el punto en que se cruzaban sus respectivas 
direcciones. Se llamaba Sabio-según-el-mundo, y habitaba en una ciudad llamada Prudencia-carnal, 
ciudad de importancia, a poca distancia de la ciudad de Destrucción. Había oído hablar de Cristiano, 
pues su salida de la ciudad había hecho mucho ruido por todas partes, y viéndole ahora caminar tan 
fatigado por su carga, y oyendo sus gemidos y suspiros, trabó con él la siguiente conversación: SABIO. 
— Bien hallado seas, buen amigo; ¿adonde se va con esa pesada carga? CRIST. — En verdad que es 
pesada; tanto, que, en mi sentir, nadie jamás la ha llevado igual. Me dirijo a la puerta angosta, que está 
allá delante, pues se me ha informado que allí me comunicarán el modo de deshacerme de ella. SAB. — 
¿Tienes mujer e hijos? CRIST. — Sí, los tengo; pero esta carga me preocupa y me abruma tanto, que no 
siento ya en ellos el placer que antes tenía, y apenas tengo conciencia de tenerlos. SAB. — Vamos, 
escúchame, que creo poder darte muy buenos consejos sobre la materia. CRIST. — Con mucho gusto, 
pues estoy muy necesitado de ellos. SAB. — Mi primer consejo es que cuanto antes te deshagas de esa 
carga; mientras así no lo hagas, tu espíritu carecerá de tranquilidad, y no te será posible gozar, como 
corresponde, de las bendiciones que te ha concedido el Señor. CRIST. — Eso es precisamente lo que 
voy buscando, pues ni yo puedo hacerlo por mí mismo, ni se encuentra en nuestro país quien pueda; 
he aquí lo que me ha movido emprender este camino en busca de tanta ventura. SAB. — ¿Quién te lo 
ha aconsejado? CRIST. — Una persona al parecer muy respetable y digna de consideración. Recuerdo 
que se llamaba Evangelista. SAB. — Maldición sobre él por tal consejo. Precisamente este camino es el 
más molesto y peligroso del mundo. ¿No has empezado ya a experimentarlo? Te veo ya lleno del lodo 
del Pantano del Desaliento, y cuenta que eso no es más que el primer eslabón de la cadena de males 
que por tal camino te esperan. Soy más viejo que tú, y he oído a muchos dar testimonio en sus 
personas de que en él encuentran cansancio, penalidades, hambre, peligros, cuchillo, desnudez, 
leones, dragones, tinieblas, en una palabra: muerte con todos sus horrores. Créeme: ¿por qué se ha e 
perder un hombre por dar oídos a un extraño? CRIST. — Señor mío: de muy buen grado sufriría yo 
cuanto usted acaba de decirme a cambio de verme libre de esta carga, más pesada y más terrible para 
mí que todo eso. SAB. — ¿Y cómo vino sobre ti esa carga? CRIST. — Leyendo este libro que tengo en 
mis manos. SAB. — Ya me lo figuraba yo así. Uno de tantos imbéciles, que por meterse en cosas para 
ustedes demasiado elevadas, vienen a dar en tales dificultades, que les trastornan el seso, y los 
arrastran a aventuras desesperadas para lograr una cosa que ni aun saben lo que es. CRIST. — Pues yo 



por mi parte sé muy bien lo que quiero, es echar de mí tan pesada carga. SAB. — Lo comprendo, sí; 
pero, ¿por qué has de buscarlo por un camino tan peligroso, cuando yo puedo enseñarte otro sin 
ninguna de tales dificultades? Ten un poquito de paciencia y óyeme: mi remedio está a la mano, y en 
él, en lugar de peligros, hallarás seguridad, amigos y satisfacciones. CRIST. — Háblame, pues, pronto, 
señor, que se lo pido con mucha necesidad. SAB. — Mira: en ese pueblo próximo que se llama 
Moralidadad, vive un caballero de mucho juicio y grande reputación, llamado Legalidad, muy hábil 
para ayudar a personas como tú, habilidad que tiene acreditada con muchos; sobre esto tiene también 
suerte para curar a personas tocadas en su cerebro. Ve a él, te aseguro un pronto y fácil alivio. Su casa 
dista escasamente un cuarto de legua, y si el no estuviese, tiene un hijo, joven muy aventajado, cuyo 
nombre es Urbanidad, y que podrá servirte tan bien como su mismo padre. No dudes en ir allá. Y si no 
estás dispuesto como no debes estarlo, a volver a tu ciudad, puedes hacer venir a tu mujer y tus hijos, 
pues hay en ese pueblo las casas vacías, y puedes tomar una de ellas a precio muy barato. Otra cosa 
muy buena encontrarás ahí: vecinos honrados, de buen tono y de finos modales. La vida también muy 
barata. Cristiano, al oír esto, estuvo por algunos instantes, indeciso, mas pronto le vino este 
pensamiento: si es verdad lo que se me acaba de decir, la prudencia manda seguir los consejos de este 
caballero. Dijo, pues, a Sabio-según-mundo: CRIST. — ¿Cuál es el camino que lleva a la casa de ese 
hombre? SAB. — Mira, tendrás que pasar por esa montaña alta, y la primera casa que encuentres es la 
suya. Cristiano torció inmediatamente su camino para ir a la del Sr. Legalidad en busca de auxilio. 
Nunca lo hubiera hecho. Cuando llegó al pie de la montaña, le pareció tan alta y tan pendiente, que 
tuvo miedo en avanzar, no fuese que se desplomase sobre su cabeza; se paró sin saber que partido 
tomar. Entonces también sintió más que nunca lo pesado de su carga, a la vez que vio salir de la 
montaña relámpagos y llamas de fuego, que amenazaban devorarle. Le asaltaron, pues, grandes 
temores y se estremeció de terror. — ¡Ay de mí!—exclamaba—. ¿Por qué habré hecho caso de los 
consejos de Sabio-según-el-mundo-. Y cuando era presa de estos temores y remordimientos vio a 
Evangelista que se le acercaba. ¡Qué vergüenza! ¡Qué estremecimiento sintió en todo su ser, al ver la 
severa mirada de Evangelista!, quien le interpeló así: EVANG. — ¿Qué haces aquí, Cristiano? Cristiano 
no supo contestar; la vergüenza le tenía atada lengua. EVANG. — ¿No eres tú el hombre que encontré 
llorando fuera de los muros de la ciudad de Destrucción? CRIST. — Sí, señor; yo soy. EVANG. — 
¿Cómo, pues, tan pronto te has extraviado del camino que yo te señalé? CRIST. — Así que hube pasado 
el Pantano del Desaliento me encontré con uno, que me persuadió de que en la aldea de enfrente 
hallaría un hombre que me quitaría mi carga. Parecía muy caballero, y tantas cosas me dijo, que me 
hizo ceder, y me vine acá; mas cuando llegué al pie de la montaña y la vi tan elevada y tan pendiente 
sobre el camino, de repente me detuve, temiendo que se desploma sobre mi Ese caballero me preguntó 
adonde iba, y se lo dije; también quiso saber si tenía yo familia, y le respondí afirmativamente; pero 
añadiéndole que esta tan pesada carga me impedía tener en ella el gozo que antes disfrutaba. A toda 
prisa, pues —me dijo—, es preciso que te deshagas de esa carga; y en lugar de ir en dirección de esa 
portezuela, donde esperas obtener instrucciones para ello, yo te indicaré un camino mejor y más 
derecho, y sin las dificultades con que tropezarías en el otro. Este camino añadió —te llevará a la casa 
de un hombre hábil en eso de quitar cargas. —Yo le creí, dejé el camino que usted me había marcado, y 
tomé éste; mas habiendo llegado aquí, tuve miedo al ver estas cosas, y no sé qué hacer. EVANG. — 
Detente un poco y oye las palabras del Señor. (Cristiano, en pie y temblando, escuchaba.) "Mirad que 
no desechéis al que habla; porque si aquéllos no escaparon, que desecharon al que hablaba en la tierra, 
mucho menos escaparemos nosotros si desecháramos al que nos habla desde los cielos." "El justo 
vivirá por la fe; mas si se retirare, no agradará a mi alma." Y haciendo aplicación de estas palabras a 
Cristiano, dijo: —Tú eres ese hombre que vas precipitándote en tal miseria; has empezado a rechazar el 
consejo del Altísimo y a retirar tu pie del camino de la paz, hasta el punto de exponerte a la perdición. 
Cristiano cayó entonces casi exánime a sus plantas, exclamando: — ¡Ay de mí, que soy muerto! — Al 
ver esto, Evangelista le asió de la mano, diciendo: —Todo pecado y blasfemia será perdonado a los 
hombres. No seas incrédulo, sino fiel. Repuesto algún tanto Cristiano, se levantó; pero siempre 
avergonzado y tembloroso delante de Evangelista, el cual añadió: —Pon más atención a lo que voy a 
decirte: yo te mostraré quién era el que te engañó, y aquél a quien ibas dirigido. El primero se llama 
Sabio-según-el-mundo, y con mucha razón, porque, en primer lugar, sólo gusta de la doctrina de este 
mundo, por lo cual va siempre a la iglesia de la villa de la Moralidad, y gusta de esa doctrina porque le 
libra de la Cruz, y en segundo lugar, porque siendo de este temperamento carnal, procura pervertir mis 



caminos, aunque rectos. Por eso, tres cosas hay en el consejo de ese hombre, que debes aborrecer con 
todo tu corazón:

1º El haberte desviado del camino. 2º El haber procurado hacerte repugnante la Cruz. 3º El haberte 
encaminado por esa senda, que conduce a la muerte.

1° Debes odiar el que te haya extraviado del camino, y que tú hayas consentido en ello, porque eso era 
rechazar el consejo de Dios por el consejo del hombre. El Señor dice: "Procurad entrar por la puerta 
angosta". Era la puerta hacia donde yo te dirigí. "Porque estrecha es la puerta que lleva a la vida, y 
pocos son los que la hallan". De esa puerta y del camino que a ella conduce te ha desviado ese malvado 
para llevarte al borde de tu ruina. Debes, pues, odiar su conducta, y odiarte también a ti mismo por 
haberle prestado oído. 2° Debes aborrecer el que haya procurado hacerte repugnante la Cruz, cuando 
debes preferirla a todos los tesoros de Egipto. Además, te ha dicho el Rey de la Gloria que "aquel que 
quiera salvar su vida, la perderá", y si "alguno quiere venir en pos de mí, y no aborrece a su padre y a 
su madre, a sus hijos y hermanos y hermanas, y aun su propia vida, no puede ser mi discípulo". Por 
esto te digo que un hombre que procura persuadirte de que es muerte aquello sin lo cual ha dicho la 
Verdad que no se puede obtener la vida eterna, debe ser para ti abominable. 3° Debes también 
aborrecer el que te haya encaminado a la senda que conduce al ministerio de muerte. Calcula, pues, si 
la persona a quien ibas dirigido sería capaz de librarte de tu carga. Esa persona se llama Legalidad, y es 
hijo de la esclava que actualmente lo es y se halla en esclavitud con sus hijos; y que misteriosamente es 
ese monte Sinaí que tú has temido cayese sobre tu cabeza. Si, pues, ella y sus hijos están en 
servidumbre, ¿cómo puedes esperar que puedan ellos darte la libertad? ¡Ah!, nunca: no es quién 
Legalidad para librarte de tu carga. Ni ha librado hasta hoy a nadie, ni podrá nunca librarlo. No puedes 
ser justificado por las Obras de la Ley, porque por ellas ningún ser viviente puede ser librado de su 
carga. Debes saber que el Sr. Sabio-según-el-mundo es un embustero, y el Sr. Legalidad otro 
semejante; y en cuanto a su hijo Urbanidad, a pesar de su afectada sonrisa, no es más que un hipócrita, 
incapaz de darte ayuda. Créeme, todo cuanto has oído a este insensato no es más que una asechanza 
para apartarte de la salvación, desviándote del camino en el que yo te había puesto. Esto dijo 
Evangelista, y clamando en alta voz a los cielos, les pidió una confirmación de cuanto había dicho, y en 
el mismo momento salieron palabras y fuego de llamas de fuego del monte que pendía sobre Cristiano, 
de manera que se le erizaron los cabellos de espanto. Las palabras decían. "Todos los que son de las 
obras de la ley, están bajo la maldición. Porque escrito está: Maldito todo aquel que no permaneciere 
en todas las cosas que están escritas en el libro de la ley para hacerlas". Al oír esto, Cristiano sólo 
esperaba la muerte y comenzó a gritar do dolorosamente: hasta maldecía la hora en que se encontró 
con Sabio-según-el-mundo; llamándose mil veces loco; por haberle hecho caso. Se avergonzó también 
al pensar que los argumentos tan carnales de aquel hombre hubiesen prevalecido contra él, hasta el 
punto de hacerle abandonar el camino verdadero. CRIS. — Señor, ¿hay todavía esperanza? ¿Puedo 
ahora retroceder, y dirigirme a la puerta angosta? ¿No seré abandonado por esto, y rechazado de allí 
con vergüenza? Me arrepiento de haber tomado el consejo de aquel hombre. ¿Podré obtener el perdón 
de mi pecado? EVAN. — Tu pecado es muy grande porque has hecho dos cosas malas. Has 
abandonado el buen camino y has andado en veredas prohibidas. Sin embargo, el que está a la puerta 
te recibirá, porque tiene buena voluntad para con todos. Solamente ten cuidado de no extraviarte de 
nuevo, no sea que el Señor se enoje y perezcas en el camino cuando se encendiere su furor. Entonces 
Cristiano empezó a separarse para retroceder; y Evangelista, sonriendo lo besó y lo despidió, diciendo: 
—El Señor te guíe. Con esto Cristiano echó a andar a buen paso, sin hablar a nadie, ni contestar las 
preguntas que se le hacían en el camino. Iba como uno que anda por terreno vedado, sin creerse 
seguro hasta llegar al camino que había dejado por el consejo de Sabio-según-el-mundo.

Ch 04 Cristiano y la puerta "llamad y se os abrirá"

Después de algún tiempo Cristiano llegó a la puerta, sobre la cual estaba escrito: "Llamad y se os 



abrirá". Llamó, pues, varias veces diciendo: —¿Se me permitirá entrar? ¡Abrid a un miserable pecador, 
aunque he sido un rebelde y soy indigno! ¡Abrid y no dejaré de cantar sus eternas alabanzas en las 
alturas! AI fin vino a la puerta una persona seria, llamada Buena Voluntad, le preguntó: —¿Quién está 
allí? ¿de dónde viene? ¿qué quiere? CRIS. — Soy un pecador abrumado. Vengo de la Ciudad de 
Destrucción, mas voy al monte de Sión para ser librado de la ira venidera; y teniendo noticia de que el 
camino pasa por esta puerta, quisiera saber si me permitirán entrar. BUENA VOLUNTAD. — Con 
mucho gusto. Diciendo esto, le abrió la puerta y cuando Cristiano estaba entrando Buena Voluntad le 
dio un tirón hacia sí. Entonces preguntó Cristiano: — ¿Qué significa esto? El otro le contestó: —A poca 
distancia de esa puerta hay un castillo fuerte del cual Belcebú es el capitán: él y los suyos tiran de 
flechazos a los que llegan a esta puerta, para ver si por casualidad pueden matarlos antes de que estén 
dentro. Entonces dijo Cristiano: —Me alegro y tiemblo a la vez. Tan luego que estuvo dentro, el 
hombre le preguntó quién lo había dirigido allí. CRIS. — Evangelista me mandó venir aquí, y llamar, 
como hice: y me dijo que usted me diría lo que debía yo hacer. BUENA VOL. — Una puerta abierta está 
delante de ti, y nadie la puede cerrar. CRIS. — ¡Qué ventura! Ahora empiezo a recoger el fruto de mis 
peligros. BUENA VOL. — Pero, ¿cómo es que viniste solo? CRIS. — Porque ninguno de mis vecinos vio 
su peligro como yo vi el mío. BUENA VOL. — ¿Ninguno de ellos supo de tu venida? CRIS. — Sí, señor; 
mi mujer y mis hijos fueron los primeros que me vieron salir, y me gritaron para que volviese. 
También varios de mis vecinos hicieron lo mismo, pero me tapé los oídos y seguí mi camino. BUENA 
VOL. — Y ¿ninguno de ellos te siguió para persuadirte? CRIS. — Sí, señor; Obstinado y Flexible; mas 
cuando vieron que no podían lograrlo, Obstinado se volvió enojado; pero Flexible vino conmigo un 
poco más en el camino. BUENA VOL. — ¿Pero por qué no siguió hasta aquí? CRIS. — Vinimos juntos 
hasta llegar al Pantano de la Desconfianza en el que ambos caímos de repente. Entonces mi vecino 
Flexible se desanimó, y no quiso pasar delante. Saliendo pues del pantano por el lado más próximo a 
su casa, me dijo que me dejaba poseer solo el dichoso país: así se fue él por su camino y yo me vine por 
el mío: él siguió a Obstinado y yo seguir hacia esta puerta. BUENA VOL. — ¡Ah pobre hombre! ¿Es la 
gloria celestial de tan poca estima para él, que no la considera digna de correr unas pocas dificultades 
para obtenerla? CRIS. — Ciertamente le he dicho a usted la verdad con respecto a Flexible, pero si 
dijese yo también la verdad con respecto a mi, poca diferencia vería usted entre los dos. Flexible, es 
verdad, volvió a su casa, pero yo dejé el camino bueno para irme en el de la muerte, porque así me 
persuadió un tal señor Sabio-según-el-mundo, con sus argumentos carnales. BUENA VOL. — Conque, 
¿te encontraste con él? Y quería hacerte buscar alivio de las manos del señor Legalidad sin duda. 
Ambos son embusteros. Pero ¿seguiste su consejo? CRIS. — Sí, hasta donde tuve valor, fui en busca del 
señor Legalidad. Cuando estuve cerca de su casa creí que se me venía encima el cerro que estaba allí: y 
esto me hizo parar. BUENA VOL. — Aquel monte ha causado la muerte de muchos, y causará todavía 
la muerte de muchos más. Bien, escapaste de ser aplastado. CRIS. — Por cierto no sé lo que hubiera 
sido de mí en mi perplejidad si Evangelista por fortuna no me hubiera encontrado otra vez, pero por la 
misericordia de Dios él llegó a mí, de otra manera no hubiera llegado acá. Mas he venido tal como soy, 
que merezco más ser aplastado por aquel cerro, que estar hablando con mi Señor. ¡Oh! ¡Cuan grande 
es la no merecida honra de ser admitido aquí! BUENA VOL. — Aquí no se ponen dificultades a nadie, 
quienquiera que haya sido; ninguno es echado fuera. Por tanto, buen Cristiano, ven conmigo un poco y 
te enseñaré el camino que debes seguir. Mira adelante: ¿Ves ese camino angosto? Pues por ese camino 
has de ir. Fue compuesto por los patriarcas, profetas, Cristo y sus apóstoles; y es tan recto como una 
regla. Este es el camino que tienes que seguir. CRIS. — ¿No hay vueltas o rodeos que le hagan a un 
forastero perder la dirección del camino? BUENA VOL. — Sí, hay muchos caminos que cruzan con 
éste, y son tortuosos y anchos: más en una cosa puedes distinguir el bueno del malo, porque el bueno 
es el único recto y angosto. Entonces vi en mi sueño, que Cristiano le preguntó si no podía aliviarlo de 
su carga; porque todavía llevaba ese peso, y no podía de ninguna manera quitárselo. Buena Voluntad 
le contestó: —Con respecto a, tu carga, debes conformarte a llevarla hasta que llegues al lugar de 
alivio; pues se caerá de tus hombros por sí misma. Cristiano ahora ciñó sus lomos y se preparó para el 
camino. El otro le dijo que a poca distancia de la puerta, llegaría a la casa del Intérprete y que allí debía 
llamar para que le enseñaran cosas notables y buenas. Con esto Cristiano se despidió de su amigo el 



cual le deseó buen viaje y la compañía del Señor.

Ch 05 Cristiano en la casa del Intérprete

Cristiano siguió su camino hasta que llegó a la casa del Intérprete, donde llamó varias veces. Al fin 
alguien acudió al llamamiento y le preguntó quién era. CRIS. — Soy un viajero enviado acá por un 
conocido del buen dueño de la casa. Llamaron, pues, al señor de la casa, el cual en poco tiempo vino a 
Cristiano, y le preguntó qué cosa quería. CRIS. — Señor he venido de la Ciudad de Destrucción, y voy 
caminando al Monte de Sión. El hombre que está de portero a la puerta que da entrada a este camino, 
me dijo que si pasaba yo por aquí, usted me enseñaría cosas buenas y provechosas para mi viaje. 
INTERPRETE. — Pasa adentro; y te mostraré lo que te será de provecho. Mandó a su mozo encender 
una luz e invité a Cristiano a que le siguiese. Conduciéndole a un cuarto privado, el Intérprete mandó 
al criado que abriese la puerta, lo cual hecho, Cristiano vio colgado en la pared un cuadro que 
representaba una persona venerable, con los ojos levantados al cielo, el mejor de los libros en sus 
manos, la ley de la verdad escrita en sus labios, y la espalda vuelta al mundo. Se hallaba de pie, en el 
ademán de razonar con los hombres, y una corona de oro se veía en su cabeza. CRIS. — ¿Qué significa 
esto? ÍNTER. — El hombre representado en esta pintura es uno entre mil. Uno que puede decir en las 
palabras del apóstol: "Aunque tengáis diez mil ayos en Cristo, no tenéis muchos padres; porque en 
Cristo Jesús yo os engendré por el Evangelio". Y como lo ve» con los ojos mirando al cielo, el mejor de 
los libros en sus manos, y la ley de la verdad escrita en sus labios, es para enseñarle que su misión es 
saber y explicar las cosas profundas a los pecadores: está en pie como para suplicar a los hombres. El 
tener la espada vuelta al mundo y una corona en la cabeza, es para hacerte entender que con 
despreciar y hacer poco caso de las cosas presentes, por amor al servicio de su Señor tendrá la corona 
como premio en el mundo venidero. Te he enseñado este cuadro primero —añadió el Intérprete—, 
porque el hombre en él representado, es el único autorizado por el Señor del lugar que buscas, para 
que sea tu guía en todos los lugares difíciles que has de encontrar: por lo tanto pon cuidado a lo que 
has visto, no sea que en el camino te encuentres con alguno que con pretexto de dirigirte bien, te 
encamine a la muerte. En seguida el intérprete tomó a Cristiano de la mano y lo condujo a una sala 
grande, llena de polvo, porque nunca había sido barrida. Después de que la hubieron examinado un 
poco de tiempo el intérprete mandó a uno que la barriese. Luego que comenzó a barrer, el polvo se 
levantó en nubes tan densas que Cristiano estuvo a punto de sofocarse. Entonces el intérprete llamó a 
una criada que estaba cerca: —Trae agua y rocía la sala. Hecho esto ya fue barrido sin dificultad. CRIS. 
— ¿Qué significa esto? ÍNTER. — Esta sala es como el corazón del hombre que nunca fue santificado 
por la dulce gracia del Evangelio. El polvo es su pecado original y su corrupción interior que ha 
contaminado todo el hombre. El que comenzó a barrer al principio es la ley; pero aquella que trajo el 
agua y roció la sala, es el Evangelio. —Y como viste que tan pronto como el primero comenzó a barrer, 
el polvo se levantó de tal manera que era imposible limpiar la sala y estuviste a punto de. sofocarte; 
esto es para enseñarte que la Ley en lugar, de limpiar el corazón de pecado, lo hace revivir, le da más 
fuerza y lo aumenta en el alma, por la razón de que la Ley descubre el pecado y lo prohíbe sin poder 
vencerlo. Y como viste que la moza roció la sala con agua y así se facilitó el barrerla; es para 
demostrarte que cuando el Evangelio entre en el corazón con sus influencias tan dulces y preciosas, el 
pecado es vencido y subyugado, y el alma queda limpia por la fe, por tanto, apta para que habite en ella 
el Rey de Gloria. Vi también en mi sueño que el Intérprete tomó a Cristiano de la mano, y le condujo a 
un pequeño cuarto donde estaban dos niños, sentados cada uno en su silla. El nombre de uno era 
Pasión, y el del otro Paciencia. Pasión parecía estar muy descontento, mas Paciencia estaba muy 
tranquilo. Entonces preguntó Cristiano: — ¿Por qué está descontento Pasión? El Intérprete contestó 
diciendo: —El ayo quiere que Pasión espere hasta el principio del año venidero para recibir sus 
mejores cosas; mas Pasión todo lo quiere al momento. Paciencia al contrario, está resignado a esperar. 



Luego vi que vino un hombre a Pasión y le trajo un saco de tesoros y lo vació a sus pies, y el niño los 
recogió con gusto y se divirtió con ellos, haciendo burla al propio tiempo de Paciencia. Más vi que en 
poco tiempo todo lo había desperdiciado y no le quedaron más que andrajos. CRIS. — Explíqueme 
usted, señor Intérprete, el significado de esto. ÍNTER. — Estos dos muchachos son figuras: Pasión, de 
los hombres de este mundo, y Paciencia de los del venidero; porque como has visto que Pasión todo lo 
quiere en este mismo año, es decir, en este mundo, así son los hombres mundanales; quieren gozar de 
todas sus cosas buenas en esta vida y no pueden esperar hasta la vida venidera. Aquel dicho: "un 
pájaro en la mano vale más que cien volando", les es de más autoridad que todo el testimonio Divino 
sobre los bienes del mundo venidero. Mas como viste que él pronto malgastó todo, y nada le quedó 
sino andrajos, lo mismo sucederá con tales hombres en el fin de este mundo. CRIS — Veo que 
Paciencia tiene la mejor sabiduría, y eso por dos razones: primero, porque espera para recibir sus 
cosas buenas; y segundo, porque él recibirá sus tesoros cuando el otro no tendrá más que andrajos, por 
haber malgastado lo que tenía. ÍNTER. — Y bien puedes agregar otra razón, a saber, la gloria del 
mundo venidero nunca se acabará; mientras que los bienes de este mundo se desvanecerán pronto. 
Por lo tanto Pasión, aunque recibió sus buenas —cosas desde luego, tenía menos razón de reírse que 
Paciencia, puesto que este recibirá sus tesoros al fin. Así el primero tiene que ceder paso a lo que viene 
después, cuando llegue la hora; mas lo que es último no cede paso a nada; porque nada hay que le siga. 
Por esta razón el que recibe su parte al último de todos, lo tendrá para siempre. El que tiene su porción 
al presente, con el tiempo la va gastando hasta que no le queda nada; el que tiene al fin, la tendrá para 
siempre, porque no habrá más tiempo que se la gaste. Así se dijo al rico avariento: "Hijo, acuérdate 
que recibiste tus bienes en tu vida, y Lázaro también males; mas ahora él es consolado aquí y tú 
atormentado." CRIST. — Según esto no es lo mejor afanarse por las cosas presentes, sino poner la 
esperanza en las venideras. INTÉRP. — Esa es la verdad: "Las cosas que se ven son temporales; mas 
las que no se ven son eternas". Pero sucede, desgraciadamente, que teniendo tanta conexión entre sí 
las cosas presentes y nuestros apetitos carnales, se hacen muy pronto amigos; lo cual no pasa con las 
cosas venideras, que están a tanta distancia del sentido de la carne. Después de esto, tomando 
Intérprete de la mano a Cristiano, lo introdujo en un lugar donde había fuego encendido junto a la 
pared, y uno echando agua sin cesar con intento de apagarle; mas el fuego continuaba cada vez más 
vivo y con mayor intensidad. Sorprendido de esto nuestro hombre, preguntó su significado, y entonces 
Intérprete respondió: —Ese fuego representa la obra de la gracia en el corazón, y ese que ves echando 
agua es Satanás; pero su intento es vano. Ven conmigo y comprenderás por qué en lugar de extinguirse 
el fuego se hace cada vez más vivo. ¿Ves esa otra persona? Continuamente está echando aceite en el 
fuego, aunque secretamente, y de esa manera le da cada vez más cuerpo. Esa persona es Cristo, que 
con el óleo de su gracia mantiene la obra comenzada en el corazón, a pesar de los esfuerzos del 
Demonio. Y el estar detrás de la pared te enseña que es difícil para los tentados ver cómo esta obra de 
la gracia se mantiene en el alma. En seguida llevó a Cristiano a un sitio muy delicioso, donde había un 
soberbio y bellísimo palacio, en cuya azotea había algunas personas vestidas de oro y a cuya puerta vio 
una gran muchedumbre de hombres, muy deseosos, al parecer, de entrar; pero que no se atrevían. Vio 
también a poca distancia de la puerta un hombre sentado a una mesa, con un libro y recado de escribir, 
y tenía el encargo de ir apuntando los nombres de los que entraban. Además vio en el portal muchos 
hombres armados para guardar la entrada, resueltos a hacer todo el daño posible a los que intentasen 
entrar. Mucho sorprendió esto a Cristiano; pero su asombro subió de punto al observar que mientras 
todos retrocedían, por miedo a los hombres armados, uno que llevaba retratada en su semblante la 
intrepidez se acercó al que estaba sentado a la mesa, diciéndole: "Apunte usted mi nombre", y luego 
desenvainando su espada y con la cabeza resguardada por un yelmo acometió por medio de los que 
estaban puestos en armas, y a pesar de la furia infernal con que se lanzaron sobre él, empezó a repartir 
denodadamente tajos y golpes. Su intrepidez fue tal que, aunque herido y habiendo derribado a 
muchos que se esforzaban desesperadamente por detenerle, se abrió paso y penetró en e! palacio, a 
tiempo que los que habían presentado la lucha desde la azotea, le vitoreaban, diciéndole: "Entrad, 
entrad y lograréis la gloria eterna." Después de lo cual le recibieron gozosos en su compañía y le 
vistieron con vestiduras resplandecientes, semejantes a las suyas. —Todo esto lo comprendo—dijo 
entonces Cristiano sonriéndose—: dame ahora permiso para continuar mi camino. —No —le respondió 
Intérprete—; aún tengo que mostrarte algunas cosas.—Y tomándole de la mano le llevó a un cuarto 



oscuro, donde había un hombre encerrado en tina jaula de hierro. Su semblante revelaba profunda 
tristeza; sus ojos estaban fijos en la tierra; sus manos cruzadas, al mismo tiempo que profundos 
suspiros y gemidos indicaban la tortura de su corazón. — ¿Qué es esto?—dijo asombrado Cristiano. — 
Pegúntaselo a él mismo —le respondió Intérprete. CRIST. — ¿Quién eres tú? ENJAULADO. — ¡Ah! En 
otro tiempo hice profesión de cristiano, y prosperaba y florecía a mis propios ojos y a los ojos de los 
demás. Me creía destinado a la Ciudad Celestial, y esta idea me llenaba de grande regocijo. Pero ahora 
soy una criatura de desesperación; encerrado en esta jaula de hierro, no puedo salir, ¡ay de mí!, no 
puedo salir. CRIST. — Pero ¿cómo has llegado a este estado tan miserable? ENJ. — Dejé de velar y de 
ser sobrio, solté la rienda a mis pasiones, pequé contra lo que clara y expresamente manda la palabra y 
bondad del Señor; entristecí al Espíritu Santo, y éste se ha retirado; tenté al Diablo, y vino a mí; 
provoqué la ira de Dios, y el Señor me ha abandonado; mi corazón se ha endurecido de tal manera, que 
ya no puedo arrepentirme. CRIST. — ¿Pero no hay remedio ni esperanza para ti? ¿Habrás de estar 
encerrado siempre en esa férrea jaula de desesperación? ¿No es infinitamente misericordioso el Hijo 
bendito del Señor? ENJ. — He perdido toda esperanza. He crucificado de nuevo en mí mismo al Hijo 
de Dios, he aborrecido su persona, he despreciado su justicia, he profanado su sangre, he ultrajado al 
Espíritu de gracia; he aquí por qué me considero destituido de toda esperanza, y no me restan sino las 
amenazas terribles de un juicio cierto y seguro, y la perspectiva de un fuego abrasador, de cuyas llamas 
he de ser pasto. A este estado me han traído mis pasiones, los placeres e intereses mundanos, en cuyo 
goce me prometí en otro tiempo muchos deleites, pero que ahora me atormentan y me corroen como 
un gusano de fuego. INTÉRP. — Pero, ¿no puedes aún al presente volverte a Dios y arrepentirte? ENJ. 
— Dios me ha negado el arrepentimiento; en su palabra no encuentro ya estímulo para creer; es el 
mismo Dios el que me ha encerrado en esta jaula, y todos los hombres del mundo juntos no me podrán 
sacar de ella. ¡Oh, eternidad, eternidad! ¿Cómo podré yo luchar con la miseria que me espera en la 
eternidad? INTÉRP. — Cristiano, nunca eches en olvido la miseria de este hombre; que te sirva 
siempre de escarmiento y de aviso. CRIST. — ¡Terrible es esto! Concédame el Señor su auxilio para 
velar y ser sobrio, y pedirle que no permita el que yo llegue algún día a ser presa de tamaña miseria. 
Pero, Señor, ¿no le parece a usted que ya es tiempo de que yo me marche? INTÉRP. — Aún no. Tengo 
una cosa más que mostrarte. Y tomándole de la mano lo pasó a una habitación, donde se veía a uno, en 
el acto de levantarse de la cama, y que, según se iba vistiendo, se estremecía y temblaba. Intérprete no 
quiso explicar por sí mismo el significado de esto, sino que mandó al que se vestía que la diese, el cual 
dijo así: — Esta noche he soñado que tinieblas espantosas se difundían por todo el cielo, al mismo 
tiempo que se sucedían tales y tan terribles relámpagos y truenos, que me pusieron en la mayor 
agonía. Vi también que las nubes chocaban violentamente unas contra otras, agitadas por un 
impetuoso huracán. Vi un hombre, sentado en una nube, acompañado de millares y millares de seres 
celestiales, todos en llamas de fuego; los cielos parecía que estaban ardiendo como un horno, y al 
mismo tiempo oí la voz de una terrible trompeta, que decía: "Levantaos, muertos, y venid a juicio"; en 
el mismo momento vi que las rocas se hendían, se abrieron los sepulcros y salieron los muertos en 
ellos encerrados, unos levantando muy contentos los ojos al cielo, y otros, avergonzados, buscando 
esconderse debajo de las montañas. Entonces vi al hombre de la nube abriendo el libro y mandando 
que todos se aproximasen a él; pero a una respetuosa distancia, cual suele haber entre el juez y los reos 
que por él van a ser juzgados, pues de la nube salía fuego que no permitía a ninguno acercarse a ella. 
En seguida oí al hombre de la nube que intimaba a sus servidores: "Recoged la cizaña, la paja y la 
hojarasca, y arrojadlo todo al lago ardiendo". Y en el mismo instante, precisamente cerca de donde yo 
me hallaba, se abrió el abismo, de cuya boca salían con horrible ruido nubes espantosas de humo y 
carbones encendidos. Luego volvió a decir: "Allegad mi trigo en el alfolí"; y entonces muchos fueron 
arrebatados por las nubes, pero yo quedé donde estaba. En esto yo buscaba donde esconderme; pero 
no me era posible, porque los ojos del hombre de la nube estaban fijos en mí; entonces mis pecados se 
amontonaron en mi memoria y mi conciencia me acusaba por todas partes, y con esto me desperté. 
CRIST. — Pero, ¿y por qué tanto temor a la vista de todo esto? HOMBRE. — Porque creí que el día del 
juicio había llegado, y yo no estaba preparado para él; pero más aún: porque al ver a los ángeles 
recoger a muchos, me dejaron a mí, y precisamente a la boca del abismo; al mismo tiempo mi 
conciencia me atormentaba, pareciéndome que el Juez tenía en mí fijos sus ojos y su rostro lleno de 
indignación. Entonces dijo Intérprete a Cristiano: — ¿Has considerado bien todas estas cosas? CRIST. 



— Sí, y me infunden temor al par que esperanza. INTÉRP. — Grábalas, pues, en tu memoria, y sean 
ellas un estímulo para que continúes avanzando en el camino que debes seguir. Marcha ya; el 
Consolador te acompañe, y sea él siempre el que dirija tus pasos hacia la ciudad. Cristiano marchó, y 
por el camino repetía sin cesar estas palabras: —Cosas muy grandes y muy provechosas acabo de ver; 
al par que terribles, son también para mí de mucho aliento. Quiero pensar siempre en ellas, que no en 
balde se me han enseñado. Gracias al buen Intérprete, que ha sido tan bondadoso conmigo. 

Ch 06 Cristiano llega a la Cruz

Cristiano llega a la Cruz. Se le cae la carga de sus hombros, es justificado y recibe una investidura y un 
diploma de adopción en la familia de Dios.

Después, en mi sueño, vi a Cristiano ir por un camino resguardado a uno y otro lado por dos murallas 
llamadas salvación. Marchaba, sí, con mucha dificultad, por razón de la carga que llevaba en sus 
espaldas; pero marchaba apresurado y sin detenerse, 'hasta que lo vi llegar a una montaña, y en cuya 
cima había una cruz, y un poco más abajo un sepulcro. Al llegar a la cruz, instantáneamente la carga se 
soltó de sus hombros, y rodando fue a caer en el sepulcro, y ya no la vi más. ¡Cuál no sería entonces la 
agilidad y el gozo de Cristiano! "¡Bendito El —le oí exclamar—, que con sus penas me ha dado 
descanso, y con su muerte me ha dado vida!" Por algunos instantes se quedó como extático mirando y 
adorando, porque le era muy sorprendente que la vista de la Cruz así hiciese caer su carga; continuó 
contemplándola, pues, hasta que su corazón rompió en abundantes lágrimas. Llorando estaba, cuando 
tres Seres resplandecientes se pusieron delante de él, saludándole con la 'Paz". Luego, el primero le 
dijo: —Perdonados te son tus pecados. Entonces el segundo le despojó de sus harapos y le vistió de un 
nuevo ropaje, y el tercero le puso una señal en su frente; le entregó un rollo sellado, el cual debía 
estudiar en el camino, y entregar a su llegada, a la puerta celestial. Cristiano, al ver todo esto, dio tres 
altos de alegría, y continuó cantando:

Vine cargado con la culpa mía De lejos, sin alivio a mi dolor; Mas en este lugar, ¡oh, qué alegría!, Mi 
solaz y mi dicha comenzó. Aquí cayó mi carga, y su atadura En este sitio rota, yo sentí. ¡Bendita cruz! 
¡Bendita sepultura! ¡Y más bendito quien murió por mí! 

Ch 07 Cristiano encuentra a Simplicidad, Pereza y Presunción

Cristiano encuentra a Simplicidad, Pereza y Presunción entregados a un profundo sueño; es 
despreciado por Formalista e Hipocresía; sube por el collado Dificultad; pierde el rollo y le halla otra 
vez.

Pasada esta escena, vi en mi sueño que Cristiano continuó su camino, y llegando a una hondonada, vio 
algún tanto desviados del camino, entregados a un profundo sueño y con grillos en sus pies, a tres 
sujetos que se llamaban simplicidad, Pereza y Presunción. Se acercó a ellos, con objeto de despertarlos, 
y les dio voces diciendo: —Desepertad, que sois como los que duermen en lo alto de un mástil, que 
tienen debajo de sus pies el mar muerto, que es un abismo sin fondo. Levantaos y venid conmigo; yo os 
ayudaré también a quitaros esos grillos, porque si pasa por aquí el león rugiente, indudablemente 
caeréis en sus terribles garras. Los tres se despertaron, fijaron sus miradas en Cristiano, empezando a 
contestarle del modo que sigue. Simplicidad dijo: —Yo no veo aquí peligro alguno. —Pereza añadió a 
su vez: Aún un poco más de dormir. —Y Presunción se quejó por —meterse en lo que nada le 



importaba; y con esto se entregaron de nuevo al sueño, dejando a Cristiano que siguiese su camino. Así 
lo hizo éste, aunque profundamente entristecido y lastimado de ver aquellos hombres, puestos en 
riesgo tan inminente, rehusar testarudos al que generosamente se había brindado, después de 
despertarlos de su funesto sueño y darles saludables consejos, a ayudarles a deshacerse de sus 
ligaduras. Absorto en estos pensamientos marchaba nuestro buen hombre, cuando, con gran sorpresa, 
vio saltar la muralla que guardaba el camino angosto dos seres que a pasos muy apresurados se 
dirigían hacia él: sus nombres eran Formalista e Hipocresía. Llegados al encuentro de Cristiano, se 
trabó entre ellos la siguiente conversación: CRIST. — Señores, ¿de dónde venís y adonde vais? 
FORMALISTA e HIPOCRESÍA. — Somos naturales de la tierra de Vanagloria, y nos dirigimos en busca 
de alabanzas al monte Sión. CRIST. — Pero, ¿cómo no habéis entrado por la puerta que está al 
principio del camino? ¿No sabéis que está escrito: "El que no entra por la puerta, mas sube por otra 
parte, el tal es ladrón y robador?". FORM. e HIP. — Los naturales de nuestro país consideran, y con 
razón, que para buscar la puerta necesitan dar un gran rodeo, y les es más corto y más fácil saltar por 
la pared. Es verdad que con esto traspasan la voluntad revelada del Señor; pero han adquirido ya esa 
costumbre, que data de más de mil años, y que tiene, por tanto, los derechos de prescripción. 
Seguramente, llevada la cuestión a un tribunal, un juez imparcial fallaría a nuestro favor. Además, la 
cuestión es entrar en el camino; el por dónde es lo de menos; usted ha entrado por la puerta, nosotros 
lo hemos hecho por la pared; pero uno y otros estamos en el camino, y no vemos en usted ventaja 
alguna sobre nosotros. CRIST. — No puedo en manera alguna ser de vuestro parecer. Yo sigo la regla 
del Maestro, al mismo tiempo que vosotros seguís nada más que el tosco impulso de vuestros 
caprichos, y sois, con razón, mirados como salteadores por el Señor del camino. Estoy cierto que al fin 
de vuestro viaje no seréis mirados como hombres de verdad y de fe. Habéis entrado sin la anuencia del 
Señor, y saldréis sin su misericordia. FORM. e HIP. — Será lo que dices todo lo verdad que quieras 
suponer; pero cuídese cada uno de sí mismo y deje en paz a los demás. Sabe que las leyes y ordenanzas 
las guardaremos tan escrupulosamente como tú; nada, pues, nos distingue de ti sino ese vestido, que, 
sin duda, te ha dado algún vecino para cubrir la vergüenza de tu desnudez. CRIST. — En grande 
equivocación estáis, creyendo que os salvarán las leyes y ordenanzas, pues no habéis entrado por la 
puerta angosta. Este vestido que llama vuestra atención me fue dado por el Señor para cubrir así la 
vergüenza de mi desnudez, y lo tengo por gran señal de su bondad, pues antes no tenía más que 
andrajos. Cuando yo llegue a la puerta de la ciudad, El me reconocerá como bueno y merecedor de ser 
en ella admitido por este vestido que de su voluntad me dio el día que me limpió de mi miseria. 
Además, llevo en mi frente una señal, que sin duda no habéis visto, puesta sobre mí por uno de los 
socios más íntimos del Señor el día en que se cayó de mis hombros la carga que me tenía tan 
abrumado. Después de esto, tengo también un rollo, que entonces mismo se me dio, con el doble 
objeto de que su lectura me consolase durante mi viaje y su presentación me facilitase la entrada a la 
puerta celestial. Sospecho que todas estas cosas os han de hacer falta, y carecéis de ellas porque no 
habéis entrado por la puerta. Nada respondieron los dos a estas observaciones de Cristiano; 
únicamente se miraron uno a otro y se sonrieron. Los vi después a todos tres siguiendo su carrera. 
Cristiano iba delante de ellos hablando consigo mismo, unas veces triste, consolado y alegre otras, y 
muchas leyendo el rollo que se le había dado y que le proporcionaba mucho aliento. De esta manera 
llegaron al pie de un collado, llamado Dificultad, en el que había una fuente, y además del camino que 
venía desde la puerta, había otros dos, uno hacia la izquierda y el otro hacia la derecha, por el llano, 
llamados el primero Peligro y el segundo Destrucción. El camino angosto subía derecho por el collado 
Dificultad. Cristiano se acercó a la fuente, bebió y se refrigeró. Emprendió después collado arriba por 
el camino angosto, cantando: Llegar quiero a la cima del collado, Aunque tenga que subir dificultad; El 
camino de vida aquí trazado, Seguiré sin temor ni desmayar. Arriba, pues, valor, corazón mío; La 
senda dura y áspera es mejor Que la llana, que lleva en extravío A la muerte y eterna perdición. Los 
otros dos caminantes llegaron también al pie del collado; pero cuando vieron su elevación y su gran 
pendiente, y que había otros dos caminos mucho más fáciles y que probablemente llevarían al mismo 
término que el que había tomado Cristiano para ir a la otra parte del collado, se resolvieron a ir por 
uno de ellos. El primero tomó el camino Peligro, y fue a parar a un gran bosque; el otro tomó el de 
Destrucción, que le condujo a un anchuroso campo lleno de oscuras montañas, donde tropezó y cayó 
para no levantarse más. Volví mis ojos a Cristiano para presenciar su subida a la cumbre. ¡Cuánto 



trabajo y cuánta fatiga! No podía correr, y algunas veces casi ni andar; trepaba nada más ayudándose 
con sus manos. Afortunadamente, a la mitad de la subida había un agradable cobertizo, puesto allí por 
el Señor del camino para descanso y refrigerio de los fatigados viajeros. Entró en él Cristiano y se sentó 
a descansar. Sacó del seno su rollo para recrearse y consolarse con su lectura, y lo mismo hizo mirando 
al vestido que se le había regalado al pie de la Cruz. Mas, mientras así se recreaba, le sobrevino el 
sueño, del cual no despertó casi hasta la noche, y durante el cual el rollo cayó de sus manos. Mientras 
dormía se le acercó uno, que le dijo: "Perezoso, ve a la hormiga, y considera sus caminos y aprende 
sabiduría". A esta advertencia despertó y, levantándose al instante, emprendió de nuevo su marcha 
con toda prisa hasta vencer la cumbre. Ya en ella, le salieron al encuentro Temeroso y Desconfianza, 
que retrocedían corriendo: — ¿Por qué retrocedéis?—les dijo. —Caminábamos—respondió Temeroso— 
hacia la ciudad de Sión; ya habíamos superado las dificultades de este collado; pero cuanto más 
avanzábamos hemos encontrado dificultades mayores; así que nos ha parecido más prudente 
retroceder y abandonar esta empresa. —Dice bien mi compañero—añadió Desconfianza—; a poco 
trecho de aquí hay a los dos lados del camino dos leones; si despiertos o dormidos, no lo sabemos; pero 
sí temíamos, con razón, que si llegábamos a ellos nos harían pedazos. —Me infundís miedo—respondió 
Cristiano— con lo que decís; pero, ¿adonde huiré para tener seguridad? Si vuelvo a mi país, fuego y 
azufre están preparados contra él, y allí mi perdición es segura; pero si logro llegar a la ciudad celestial 
estoy ya asegurado para siempre. Animo, pues, y adelante; tengamos confianza. Volver es buscar la 
muerte segura; en el avanzar hay, sí, temor de muerte; pero también la vida eterna en perspectiva; 
adelante, adelante.— Y diciendo y haciendo, echó a andar, mientras Temeroso y Desconfianza 
retrocedían corriendo collado abajo. Mas el dicho de aquéllos le traía un poco pensativo, y para 
animarse y consolarse buscó en su seno el rollo. ¡Ay de él! No lo encontró. Grande fue entonces su 
aflicción e indecisión, pues se hallaba falto de lo que tanto le ayudaba y era su salvoconducto para 
entrar en la Ciudad Celestial. En tan críticos momentos se acordó de que se había quedado dormido en 
el cobertizo, e hincando sus rodillas en tierra pidió perdón al Señor y volvió atrás en busca de lo que 
había perdido. ¡Pobre Cristiano! ¿Quién podrá expresar con palabras su pesadumbre y sentimiento? 
Unas veces lanzaba tristes suspiros, otras derramaba abundantes lágrimas, y sin cesar se reprendía a sí 
mismo por la necedad de haberse dejado apoderar del sueño en un lugar que estaba destinado 
solamente para un pequeño refrigerio y descanso. Miraba a un lado y otro del camino cuidadosamente, 
buscando su diploma, hasta que llegó al cobertizo. Allí su dolor se hizo más intenso, y más profunda la 
llaga de su pesar, a la vista de un sitio que le recordaba una desgracia tan sensible, y le hizo prorrumpir 
en los siguientes lamentos: "¡Miserable y desgraciado de mí! ¡Dormirme durante el día! ¡Dormirme en 
medio de tantas dificultades! ¡Condescender así con la carne y darle ese descanso en un sitio destinado 
solamente para el alivio del espíritu de los peregrinos! ¡Cuántos pasos he dado en vano! ¡Así les 
sucedió a los Israelitas, que por sus pecados se les hizo volver por el camino del Mar Rojo! ¡Triste de 
mí, que me veo precisado a dar con sentimientos estos pasos, que pudiera haber andado con placer a 
no haber sido por pecaminoso sueño! ¡Cuan adelantado no estaría yo ahora en mi camino! Me veo 
precisado a andar tres veces lo que con una me hubiera bastado, siendo lo peor del caso que 
probablemente me va a sorprender la noche, pues el día está ya casi pereciendo. ¡Cuánto más me 
hubiera valido haber resistido el ataque del sueño!" Así, absorto en estos pensamientos, llegó al 
cobertizo, donde se sentó algunos momentos para dar rienda, suelta a sus lágrimas, hasta que por fin 
quiso la Providencia que mirase debajo del banco donde se había sentado y descubriese su rollo; 
inmediatamente lo recogió azorado y lo metió en su seno. Imposible me sería describir la alegría de 
este hombre al tomar de nuevo posesión de su rollo, que era la garantía de su vida y el pase para el 
puerto que suspiraba. Lo metió cuidadosamente en su seno, dio gracias al Señor, que le hizo dirigir sus 
miradas al sitio donde lo había perdido, y, llorando de alegría, emprendió de nuevo su marcha. Muy 
ligero y muy alegre andaba, pero no tanto que no se le pusiese el sol antes de llegar a la cima. —¡Oh 
sueño funesto!— decía en medio de su dolor—; tú has sido la causa de que tenga ahora que hacer mi 
jornada de noche; el sol ya no me alumbra; mis pies no sabrán ya el camino por donde dirigirse y mis 
oídos no percibirán más que el rugido de los animales nocturnos. ¡Ay de mí! Los leones que Temeroso 
y Desconfianza vieron en el camino, precisamente de noche van en busca de su presa; si en la 
oscuridad doy con ellos, ¿quién me salvará de sus garras? Tan lúgubres eran sus pensamientos 
mientras caminaba, cuando, levantando su vista, vio cerca un palacio magnífico, llamado Hermoso, 



que estaba situado frente al camino.

Ch 08 Cristiano pasa en salvo entre los dos leones, Hermoso

Cristiano pasa en salvo entre los dos leones, y llega al palacio llamado Hermoso, donde le admiten con 
afabilidad y le tratan con atención y cariño.

A la vista del palacio, Cristiano apresuró su marcha, esperando encontrar en él alojamiento. Mas antes 
de llegar tropezó con un desfiladero, distante nada más que unos cien pasos del palacio, y a cuyos dos 
lados vio dos terribles leones. —Este es, sin duda, el peligro—dijo para sí—que ha hecho retroceder a 
Temeroso y Desconfianza. (Ni aquéllos ni él habían visto que los leones estaban atados con cadenas.) 
—Yo, pues, también debo retroceder, porque veo que no me espera más que la muerte. Mas a este 
tiempo, observando el portero del palacio, cuyo nombre era Vigilante, la indecisión y peligro de 
Cristiano, le gritó: — ¿Tan pocas fuerzas tienes? No tengas miedo a los leones, pues están encadenados 
y puestos ahí solamente para prueba de la fe en unos y descubrimiento de la falta de ella en otros; 
sigue, pues, por medio del camino, y ningún daño te sobrevendrá. Entonces Cristiano pasó, aunque 
lleno de temor a los leones; siguió cuidadosamente las instrucciones de Vigilante, y oyó, sí, los rugidos 
de aquellas fieras, pero ningún daño recibió. Batió palmas, y en cuatro saltos llegó a la portería del 
palacio, y preguntó a Vigilante: CRIST. — ¿De quién es este palacio? ¿Me será permitido pasar en él la 
noche? PORTERO. — Este palacio pertenece al Señor del Collado, y ha sido construido para servir de 
descanso y seguridad a los viajeros. Y tú, ¿de dónde vienes? ¿Y adonde vas? CRIST. — Vengo de la 
ciudad de Destrucción y me dirijo al Monte Sión; mas la noche me ha sorprendido en el camino y 
desearía, si en ello no hubiese inconveniente, pasarla aquí. PORT. — ¿Cuál es tu nombre? CRIST. — 
Ahora me llamo Cristiano; mi nombre anterior era Singracia. Desciendo de la raza de Japhet, a la cual 
Dios persuadirá a morar en los tabernáculos de Seiri. PORT. — ¿Cómo has llegado tan tarde? El sol se 
ha puesto ya. CRIST. — He tenido dos grandes desgracias. Primeramente me dejé rendir del sueño en 
el cenador de la cuesta del Collado; y como si con esto no hubiese perdido bastante tiempo, durmiendo 
se me cayó el rollo, cuya falta no noté hasta que estaba en la cima, por cuya razón tuve que volver atrás, 
y gracias al Señor, lo encontré. Estas han sido las causas de mi tardanza. PORT. — Bien está. Voy a 
llamar a una de las vírgenes para que hable contigo, y si le parece bien tu conversación, entonces te 
introducirá al resto de la familia, según las reglas de esta casa. Hizo, pues, sonar una campanilla, a 
cuyo eco acudió una doncella, dotada de gravedad y hermosura, cuyo nombre era Discreción, la cual 
preguntó la causa por que la habían llamado. PORT.—Este hombre es un peregrino, que va desde la 
ciudad de Destrucción al Monte Sión; la noche le ha cogido en el camino, y está además muy fatigado; 
pregunta si se le podrá dar hospedaje aquí. Entonces Discreción le interrogó sobre su viaje y los 
sucesos que en él habían tenido lugar, y habiendo obtenido respuestas satisfactorias a todo, prosiguió 
preguntando: DISCRECIÓN. — ¿Cómo te llamas? CRIST. — Mi nombre es Cristiano; y sabiendo que 
este edificio ha sido precisamente levantado para seguridad y albergue de los peregrinos, quisiera me 
admitieseis en él a pasar la noche. Discreción sonrió, al mismo tiempo que algunas lágrimas se 
deslizaban por sus mejillas, y añadió: —Deja que llame a dos o tres de mi familia.—Y llamó a 
Prudencia, Piedad y Caridad, quienes, después de haber hablado un i ato con él, le introdujeron a la 
casa, muchos de cuyos moradores salieron a recibirle cantando: —Entra, bendito del Señor, pues para 
peregrinos como tú ha sido edificado este palacio.—Cristiano les hizo una reverencia, pasó adelante y, 
luego que hubo tomado asiento, le sirvieron un pequeño refrigerio mientras se le preparaba la cena. Y 
para que el tiempo no fuese perdido, entablaron con él el siguiente diálogo: PIEDAD. — Vamos, buen 
Cristiano, tú has visto nuestro cariño y la benevolencia con que te hemos hospedado; cuéntanos, para 
nuestra edificación, algo de lo que en el viaje te ha sucedido. CRIST. — Con mucho gusto, pues veo con 
placer vuestra buena disposición. PIEDAD. — ¿Qué fue lo que te movió a emprender esta vida de 
peregrino? CRIST. — Un eco tremendo que me estaba siempre diciendo al oído "si no sales de aquí, 



inevitablemente perecerás", me obligó a abandonar mi patria. PIEDAD. — ¿ Y por qué tomaste este 
camino y no otro ? CRIST. — Porque así lo quiso el Señor. Yo estaba tembloroso y llorando, sin saber 
adonde huir, cuando me salió al encuentro un hombre llamado Evangelista, que me dirigió hacia la 
puerta angosta, que por mí solo, yo nunca hubiera encontrado, y me puso en el camino que me ha 
traído derechamente hasta aquí. PIEDAD. — ¿Y no pasaste por la casa de Intérprete? CRIST. — ¡Ah!, 
sí, y por cierto que mientras viva nunca olvidaré las cosas que allí me fueron enseñadas, especialmente 
tres: primera, cómo Cristo mantiene en el corazón la obra de la gracia a despecho de Satanás; segunda, 
cómo el hombre, por su mucho y grave pecar, llega a desesperar de la misericordia de Dios, y tercera, 
la visión del que soñando presenciaba el juicio universal. PIEDAD. — ¿Le oíste contar su sueño? 
CRIST. — Sí, y en verdad era terrible, tanto que afligió mi corazón en gran manera; pero ahora me 
alegro mucho de haberlo oído. PIEDAD. — ¿No viste más en casa de Intérprete? CRIST. — ¡Oh!, sí; di 
un magnífico palacio, cuyos habitantes estaban vestidos de oro, y a su entrada vi un atrevido que, 
abriéndose camino por entre la gente armada que trataba de impedírselo, logró entrar, al mismo 
tiempo que oí las voces de los de dentro que le animaban a conquistar la gloria eterna. De buena gana 
me hubiera estado un año entero en aquella casa; pero me restaba aún mucho camino que andar; así 
que dejé el palacio y emprendí otra vez mi marcha. PIEDAD. — ¿Y qué te ocurrió luego en el camino? 
CRIST. — Muy poco llevaba andado, cuando vi a uno, al parecer colgado de un madero, lleno todo Él 
de heridas —y de sangre, a cuya vista se cayó de mis hombros un peso muy molesto, bajo el cual iba yo 
gimiendo. Mi sorpresa fue muy grande, pues nunca había visto cosa semejante. Mirábale yo como 
embelesado, cuando se me acercaron tres Resplandecientes: el uno me aseguraba que mis pecados 
eran perdonados; el otro me quitó el vestido de andrajos que llevaba y me dio éste nuevo y hermoso 
que ves, y el tercero me selló en la frente y me dio este rollo. PIEDAD. — Sigue, Cristiano; cuéntame, 
que algo más has —debido de ver. CRIST. — He contado ya lo principal y lo mejor. También vi a tres, 
Simplicidad, Pereza y Presunción, durmiendo a la parte afuera del camino y con grillos en sus pies y 
por más que hice no los pude despertar. Después vi a Formalista e Hipocresía, que saltaron por encima 
de la pared y pretendían ir a Sión; pero muy luego se perdieron por no haberme creído. También hallé 
muy penosa la subida a este collado, y muy terrible el paso por entre las bocas de los leones; 
ciertamente, sin el buen portero, que con sus palabras me animó, tal vez me hubiera vuelto atrás. Pero, 
gracias a Dios, estoy aquí, y las doy también a ustedes por haberme recibido. Después de este diálogo, 
Prudencia tomó la palabra y preguntó: PRUDENCIA. — ¿No piensas alguna vez en el país de donde 
vienes? CRIST. — Sí, señora; aunque no sin mucha vergüenza y repugnancia. Si yo lo hubiera deseado, 
tiempo he tenido y oportunidades de volver atrás; pero aspiro a otra patria mejor: la celestial. PRUD. 
— ¿No llevas todavía contigo algunas de las cosas con que estabas más familiarizado antes de ponerte 
en camino? CRIST. — Sí, señora; aunque bien contra mi voluntad, especialmente mis propios 
pensamientos carnales, que tanto nos complacían a mi y a mis paisanos; pero ahora todas estas cosas 
me pesan tanto, que, a estar en mí sólo la elección, nunca más pensaría en ellas; mas cuando quiero 
hacer lo que es mejor, entonces lo que es peor está en mí. PRUD. — ¿Y no sientes algunas veces casi 
vencidas ya estas cosas, que en otras ocasiones te llenaban de confusión? CRIST. — Sí; pero es pocas 
veces; sin embargo, esas horas en que esto me sucede son para mí de oro. PRUD. — ¿Te acuerdas 
cuáles son los medios por los cuales en esas ocasiones vences tales molestias? CRIST. — ¡Qh, sí! 
Cuando medito en lo que vi y me pasó al pie de la cruz; cuando contemplo este vestido bordado; 
cuando me recreo en mirar este rollo, y cuando me enardece el pensamiento de lo que me espera, si 
felizmente llego al lugar adonde voy, entonces parece como que desaparecen esas cosas que tanto me 
molestan. PRUD. — ¿Y por qué ansias tanto llegar al Monte Sión? CRIST. — ¡Ah! Porque allí espero 
ver vivo al que hace poco vi colgado en el madero; allí confío verme completamente libre de lo que 
ahora me molesta tanto; allí se asegura que no tiene ya cabida la muerte; y, por último, tendré allí la 
compañía que más me agrada. Y amo mucho al que con su muerte me quitó mi carga; mis 
enfermedades interiores me tienen muy molestado; deseo llegar al país donde ya no habrá muerte, y 
ansío tener por compañeros a los que sin cesar están cantando: "Santo, santo, santo." Tomó entonces 
la palabra Caridad, y dijo a Cristiano: CARIDAD. — ¿Tienes familia? ¿Estás casado? CRIST. — Señora, 
tengo mujer y cuatro hijitos. CAR. — ¿Por qué no los has traído contigo? CRIST. (Llorando}. —Con 
muchísimo gusto lo hubiera hecho; pero, desgraciadamente, todos los cinco reprobaron mi viaje y se 



opusieron a él con todas sus fuerzas. CAR. — Pero tu deber era haberles hablado y esforzarte por 
persuadirles del peligro que corrían con quedarse. CRIST. — Así lo hice, manifestándoles también lo 
que Dios me había declarado sobre la ruina de nuestra ciudad. Pero lo consideraron como un delirio y 
no me creyeron; advirtiendo, además, que éste mi consejo lo acompañé de fervorosas oraciones al 
Señor, porque quería mucho a mi mujer y a mis hijos. CAR. — ¿Supongo que les hablarías con energía 
de tu dolor y de tus temores de destrucción, porque creo que tú hablarías con bastante claridad lo 
inminente de tu ruina? CRIST. — Lo hice, en verdad, no una, sino muchas veces, y además tenían muy 
patentes a la vista mis temores y mi semblante, en mis lágrimas y en el temblor que me sobrecogió por 
el temor del juicio que pesaba sobre nuestras cabezas. Pero nada fue bastante para inducirlos a que me 
siguiesen. CAR. — ¿Pues qué razones pudieron alegar para no seguirte? CRIST. — Mi esposa temía 
perder este mundo, y mis hijos estaban de lleno entregados a los vanos placeres de la juventud; y así 
fue que, por lo uno y por lo otro, me dejaron emprender solo este viaje, como veis. CAR. — ¿Pero no 
pudo muy bien suceder, que con la vanidad de tu vida inutilizases los consejos que les dabas para que 
te siguiesen? CRIST. — Es verdad que nada puedo decir en recomendación de mi vida, porque conozco 
las muchas imperfecciones de ella, y sé también que un hombre puede hacer nulo con su conducta lo 
que procura inculcar a otros con la palabra para bien de ellos. Una cosa, sin embargo, puedo decir: que 
me guardaba muy bien de darles ocasión, con cualquiera acción inconveniente, para que se retrajesen 
de acompañarme en mi peregrinación, tanto, que solían decir que era demasiado difuso, y que me 
privaba por causa de ellos de cosas en las que no veían mal alguno; aún más puedo decir: que si lo que 
veían en mí les indisponía, sólo era mi gran delicadeza en no pecar contra Dios y no hacer daño a mi 
prójimo. CAR. — En verdad, Caín aborreció a su hermano, porque las obras de éste eran buenas y las 
suyas malas; y esa ha sido la causa por que tu mujer e hijos se han indispuesto contigo, se han 
mostrado implacables para con lo bueno, y tú has librado tu alma de su sangre. Así continuaron 
hablando, hasta que estuvo preparada la cena, y entonces se sentaron a la mesa, que estaba provista de 
ricos y sustanciosos manjares y excelentes vinos, y toda su conversación durante la cena giró sobre el 
Señor del Collado, sobre lo que había hecho y el por qué y la razón que había tenido para edificar 
aquella casa. Yo, por lo que oí, pude comprender que había sido un gran guerrero, y que había 
combatido y muerto al que tenía el poder de la muerte; pero esto no sin gran peligro por su parte, lo 
cual le hacía acreedor a ser tanto más amado. Porque, como ellos decían, y yo creo oí decir a Cristiano, 
el Señor hizo esto con pérdida de mucha sangre; siendo lo más glorioso de esta gracia el haberlo hecho 
por puro amor a su país. Y entre los mismos de la familia oí decir que le habían visto y hablado 
después de su muerte en la Cruz; también atestiguaron haber oído de sus mismos labios que su amor 
hacia los pobres peregrinos era tan grande, que no era posible hallar otro igual desde Oriente hasta 
Occidente; prueba de ello que se había despojado de su gloria para poder hacer lo que hizo, y sus 
deseos eran tener muchos que con él habitasen en el Monte Sión, para lo cual había hecho príncipes a 
los que por naturaleza eran mendigos nacidos en el estiércol. En tan agradables discursos estuvieron 
hasta hora muy avanzada de la noche, y entonces, después de encomendarse a la protección del Señor, 
se retiraron a descansar. La habitación que destinaron a Cristiano estaba en el piso superior; se 
llamaba la sala de Paz, y su ventana miraba al Oriente. Allí durmió tranquilamente nuestro peregrino 
hasta el amanecer, y habiendo despertado a esa hora, cantó:

¿Dónde me encuentro ahora? El amor y cuidado Que por sus peregrinos tiene mi Salvador, Concede 
estas moradas a los que ha perdonado, Para que ya perciban del cielo el esplendor.

Levantados ya todos del sueño de la noche, y después de cambiados los saludos de la mañana, 
Cristiano iba a partir; pero no lo permitieron sin enseñarle antes algunas cosas extraordinarias que en 
la casa había. Lleváronle primero al Archivo, donde le pusieron de manifiesto el árbol genealógico del 
Señor del Collado, según el cual era hijo nada menos que del Anciano de días, engendrado entre 
resplandores eternos y antes del lucero de la mañana. Allí vio también escritas, con caracteres de luz, 
su vida y sus acciones todas, así como los nombres de muchos cientos de servidores, colocados después 
por él en unas moradas que ni el tiempo ni el influjo de la Naturaleza podían disolver ni deteriorar. Le 
leyeron después las hazañas más valientes de algunos siervos que habían ganado reinos, obrado 
justicia, alcanzado promesas, tapado las bocas de los leones, apagado fuegos impetuosos, evitado el filo 
de la espada; habían convalecido de enfermedades, habían sido fuertes en la guerra y trastornado 



campos de ejércitos enemigos. Enseñáronle después otra parte del Archivo, donde vio cuan bien 
dispuesto estaba el Señor a recibir a su favor a cualquiera, sí, a cualquiera, aunque en tiempos pasados 
hubiese sido enemigo de su persona y proceder. Se le mostraron también otras varias historias de 
hechos ilustres, Ya de la antigüedad, ya de tiempos modernos, así como predicciones y profecías, que a 
su debido tiempo se han cumplido; todo esto ya para confusión y terror de los enemigos, como para 
recreo y solaz de los amigos. Al día siguiente le hicieron entrar en la Armería, donde le mostraron toda 
clase de armaduras que su Señor tenía provistas para los peregrinos: espadas, escudos, yelmos, corazas 
y calzados que no se gastaban. Y eran en tanta abundancia, que bastaban para armar en el servicio de 
su Señor tantos hombres como estrellas hay en el firmamento. Le mostraron también algunas de las 
máquinas con las cuales muchos de estos siervos habían hecho tantas maravillas: la vara de Moisés; el 
martillo y el clavo con que Jael mató a Sisara; los cántaros, bocinas y teas con que Gedeón puso en 
fuga a los ejércitos de Madián; la aijada con que Sangar mató a seiscientos hombres; la quijada con que 
Sansón hizo grandes hazañas; también la honda y el guijarro con que David mató a Goliath de Gath, y 
la espada con que su Señor matará al hombre de pecado el día en que se levante para la presa; en fin, le 
enseñaron muchas otras cosas excelentes, cuya vista llenó de inefable alegría a Cristiano; después de 
esto se retiraron otra vez a descansar. Al día siguiente Cristiano quiso marchar; pero le rogaron que 
permaneciese un día más para mostrarle, si el día estaba claro, las montañas de las Delicias, cuya vista 
contribuiría mucho para consolarle, pues estaban más cerca del deseado puerto que del sitio donde se 
encontraban; Cristiano accedió a ello. Subiéronle, pues, a la mañana siguiente a la azotea del palacio 
que mira hacia el Mediodía, y de aquí a una gran distancia percibió un país montañoso y 
agradabilísimo, hermoseado con bosques, viñedos, frutas de todas clases, flores, manantiales y 
surtidores de belleza singular. Ese país —le dijeron— se llama el país de Emmanuel; y añadían: —Es 
tan libre como este Collado para todos los peregrinos. Desde allí podrás ver la puerta ae la Ciudad 
Celestial; los pastores que moran allí se encargarán de enseñártela.

Ch 09 Cristiano en valle de Humillación

Entra Cristiano en el valle de Humillación, en donde es asaltado con fiereza por Apollyón; mas le vence 
con la espada del espíritu y la fe en la Palabra de Dios.

Entonces se decidió ya la marcha, y consintieron en ello los habitantes del Palacio; pero antes lo 
llevaron otra vez a la Armería, y allí le armaron de pies a cabeza con armas a toda prueba para 
defenderse en el camino, caso de ser asaltado. Después le acompañaron hasta la puerta, en donde 
preguntó al Portero si, durante su estancia en el palacio, había pasado algún peregrino, a lo cual le 
respondió afirmativamente. CRIST. — ¿Le conocéis, por ventura? PORTERO. — No; más pregunté su 
nombre y me dijo que se llamaba Fiel. CRIST. — ¡Oh! Yo sí le conozco; es paisano y vecino mío; viene 
del lugar donde yo nací; ¿cuánto te parece que se habrá adelantado? PORT. — Pues ya habrá bajado 
todo el collado. CRIST. — Bien, buen Portero; el Señor sea contigo, y te aumente sus bendiciones por la 
bondad que has mostrado conmigo. Y emprendió su marcha; pero quisieron acompañarlo hasta el pie 
del collado Discreción, Piedad, Caridad y Prudencia, con quienes continuó por el camino los discursos 
que antes habían tenido. Llegados a la cuesta, dijo: CRIST. — Difícil me pareció la subida; pero no 
debe ser menos peligrosa la bajada. PRUD. — Así es; peligroso es, sin duda, para un hombre ascender 
al valle de Humillación, que es adonde vas ahora, y no tener algún tropiezo; por eso hemos salido para 
acompañarte.

 Luego comenzó a descender Cristiano con mucho cuidado, pero no sin tropezar más de una vez. 
Cuando hubieron llegado al fin de la cuesta, los amigos se despidieron de él, y le dieron una hogaza de 
pan, una botella de vino y un racimo de pasas. Ya en el valle, empezó muy pronto Cristiano a sentir 
apuros; pocos pasos había dado, cuando vio venir hacia sí un demonio abominable, cuyo nombre era 
Apollyón. Empezó, pues, Cristiano a tener miedo y a pensar si sería mejor volver o mantenerse firme 



en su puesto. Mas se acordó que no tenía ninguna armadura en sus espaldas, y, por tanto, volverlas al 
enemigo sería darle grande ventaja, pues con facilidad le podría herir con sus saetas. Por esto se 
decidió a tener valor y mantenerse firme, porque éste, sin duda, era el único recurso que le quedaba 
para salvar su vida. Prosiguiendo, pues, su marcha, se encontró muy pronto con el enemigo. El aspecto 
de este monstruo era horrible: estaba vestido de escamas como de pez, de lo cual se gloriaba; tenía alas 
como de dragón y pies como de oso; de su vientre salía fuego y humo, y su boca era como la boca del 
león. Cuando llegó a Cristiano lanzó sobre él una mirada de desdén, y le interpeló de esta manera: 
APOLLYÓN. — ¿De dónde vienes y adonde vas? CRIST. — Vengo de la ciudad de Destrucción, que es 
el albergue de todo mal, y me voy a la ciudad de Sión. APOLL. — Lo cual quiere decir que eres uno de 
mis súbditos, porque todo aquel país me pertenece y soy el príncipe y el dios de él; ¿cómo así te has 
sustraído del dominio de tu rey? Si no confiara en que me has de servir todavía mucho, de un golpe te 
aplastaría hasta el polvo. CRIST. — Es verdad que nací dentro de tus dominios; pero tu servicio era tan 
pesado y tu paga tan miserable, que no me bastaba para vivir, porque la paga del pecado es la muerte. 
Así es que, cuando llegué al uso de la razón, actué como las personas de juicio: pensé en mejorar de 
suerte. APOLL. — No hay príncipe alguno que así tan ligeramente quiera perder súbditos; yo, por mi 
parte, no quiero perderte a ti; mas puesto que te quejas del servicio y de la paga, vuélvete de buena 
voluntad, pues te prometo darte lo que nuestro país puede dar de sí. CRIST. — Estoy ya al servicio de 
otro, a saber, el Rey de los reyes, y sin faltar a la justicia, ya no puedo volver contigo. APOLL. — Has 
obrado, como dice el adagio, cambiando un mal por otro peor; pero sucede de ordinario que los que 
han profesado ser tus siervos, se emancipan al poco tiempo de él, y con mejor acuerdo vuelven a mí; 
hazlo tú así, y todo te irá bien. CRIST. — Le he dado mi palabra y le he jurado fidelidad; si ahora me 
vuelvo atrás, ¿no debo esperar el ser ahorcado por traidor? APOLL. — Lo misino hiciste conmigo, y, no 
obstante, estoy dispuesto a pasar por todo si ahora quieres volver. CRIST. — Lo que te prometí fue 
antes de que llegara la adolescencia, y por esta razón no tiene valor alguno; además, cuento con que el 
príncipe bajo cuyas banderas ahora estoy podrá absolverme y perdonar todo lo que hice por darte 
gusto. Y, sobre todo, quiero decirte la verdad: su servicio, su paga, sus siervos, su gobierno, su 
compañía y su país me gustan muchísimo más que los tuyos; no pierdas, pues, el tiempo intentando 
persuadirme; soy su siervo y estoy resuelto a seguirle. APOLL. — Piensa bien, ya que conservas todavía 
tu serenidad y sangre fría, lo que muy probablemente encontrarás en el camino por donde vas. Te 
consta que en su mayor parte sus siervos tienen un fin desgraciado, porque son transgresores contra 
mí y contra mis caminos; cuántos de ellos no han sido víctimas de una muerte vergonzosa! Y además, 
si su servicio es mejor que el mío, ¿por qué nunca hasta el día de hoy ha salido de donde está para 
librar a los que le sirven? Yo, por el contrario, ¡cuántas veces, según puede atestiguar el mundo entero, 
he librado, sea por poder, sea por fraude, a los que me servían fielmente, de las manos de él y de los 
suyos, aun teniéndolos debajo de su poder! Y te prometo que te libraré a ti. CRIST. — El porqué, al 
parecer, retardar el librarnos, es en verdad para probar su amor y ver si le permanecen fieles hasta el 
fin; y en cuanto al fin desgraciado que, según dices, tuvieron, precisamente ha sido para ellos lo más 
glorioso. Porque la salvación presente no la esperan; saben que hay que dar treguas para llegar a su 
gloria, y ésta la tendrán cuando su Príncipe venga en la suya y en la de los santos ángeles. APOLL. — 
Habiendo ya una vez sido infiel en su servicio, ¿cómo puedes pensar que recibirás de él salario? 
CRIST. — Pues, ¿en qué he sido infiel? APOLL. — Por de pronto, en el mismo momento de salir 
desfalleciste, al verte casi ahogado en el Pantano del Desaliento; después pretendiste por diferentes 
caminos buscar el sacudir la carga que te abrumaba, debiendo haber esperado hasta que tu Príncipe te 
la hubiera quitado. Luego te dormiste culpablemente, perdiendo allí tu mejor prenda; también casi te 
resolviste a volver por miedo de los leones, y, sobre todo, cuando hablas de tu viaje y de lo que has 
visto y oído, interiormente te domina el espíritu de vanagloria en todo lo que dices y haces. CRIST. — 
Tienes mucha razón en todo lo que dices, y has dejado mucho más que pudieras decir; pero el Príncipe 
a quien sirvo y honro es misericordioso y perdonador. Además, te olvidas de que estas flaquezas se 
habían apoderado de mí mientras estaba en tu país; allí se me infiltraron, y me han costado muchos 
gemidos y pesares; pero me he arrepentido de ellas, y el Príncipe me las ha perdonado. Entonces 
Apollyón no pudo contener su rabia, y prorrumpió en estos improperios: —Yo soy enemigo de ese 
Príncipe; aborrezco su persona, sus leyes y su pueblo, y he salido con el propósito de impedirte el paso. 



CRIST. — Mira bien lo que haces, ¡oh Apollyón!, porque estoy en el camino real, en el camino de 
santidad, y, por consiguiente, considera bien lo que intentas hacer. Entonces Apollyón extendió sus 
piernas hasta ocupar todo lo ancho del camino, y dijo: —No creas que te temo en esta materia; 
prepárate para morir, porque te juro por mi infernal caverna que no has de pasar; aquí derramo tu 
alma. —Y en el acto arrojó con gran furia un dardo encendido a su pecho; pero teniendo un escudo en 
su mano, Cristiano lo recibió en él, y evitó ese peligro. Cristiano desenvainó después su espada, porque 
vio que ya era tiempo de acometer, y Apollyón se lanzó sobre él arrojando dardos tan espesos como el 
granizo, en términos que, a pesar de los esfuerzos de Cristiano, salió herido en su cabeza, manos y pies, 
lo cual le hizo ceder algún tanto. Apollyón aprovechó esta circunstancia y acometió con nuevos bríos; 
pero Cristiano, recobrándose, resistió tan denodadamente como pudo. Este combate furioso duró 
cerca de medio día, hasta que casi se agotaron las fuerzas de Cristiano, porque, a causa de sus heridas, 
iba estando cada vez más débil. Apollyón no desaprovechó esta ventaja, y ya no con dardos, sino 
cuerpo a cuerpo, le acometió, siendo tan terrible la embestida, que Cristiano perdió la espada. —Ahora 
ya eres mío— dijo Apollyón, oprimiéndole tan fuertemente al decir esto, que casi le ahogó, en términos 
que Cristiano ya empezaba a desesperar de su vida; pero quiso Dios que, en el momento de dar el golpe 
de gracia, Cristiano, con sorprendente ligereza, asió la espada del suelo, y exclamó: —(No te huelgues 
de mí, enemigo mío, porque aunque caigo he de levantarme —y le dio una estocada mortal que le hizo 
ceder, como quien ha recibido el último golpe. Al verlo Cristiano, cobra nuevos bríos, acomete de 
nuevo, diciendo: —Antes en todas estas cosas somos más que vencedores por medio de Aquél que nos 
amó. —Apollyón abrió entonces sus alas de dragón, huyó apresuradamente, y Cristiano no le volvió a 
ver más por algún tiempo. Durante este combate, nadie que no lo haya visto u oído, como yo, puede 
formar idea de cuan espantosos y horribles eran los gritos y bramidos de Apollyón, cuyo hablar era 
como el de un dragón y, por otra parte, cuan lastimeros eran los suspiros y gemidos que lanzaba 
Cristiano salidos del corazón. Larga fue la pelea, y, sin embargo, ni una sola vez vi en sus ojos una 
mirada agradable, hasta que hubo herido a Apollyón con su espada de dos filos; entonces sí, miró hacia 
arriba y se sonrió. ¡Ay! Fue éste el espectáculo más terrible que yo he visto jamás. Concluida la pelea, 
Cristiano pensó en dar gracias a Aquél que le había librado de la boca del león, a Aquél que le auxilió 
contra Apollyón. Y puesto de rodillas, dijo: Beelzebub se propuso mi ruina, Mandando contra mí su 
mensajero A combatirme con furiosa inquina, Y me hubiera vencido en trance fiero; Mas me ayudó 
quien todo lo domina, Y así pude ahuyentarle con mi acero: A mi Señor le debo la victoria, Y gracias le 
tributo, loor y gloria. Entonces una mano misteriosa le alargó algunas hojas del árbol de la vida; 
Cristiano las aplicó a las heridas que había recibido en la batalla, y quedó curado al instante. Después 
se sentó en aquel sitio para comer pan y beber de la botella que se le había dado poco antes. Así 
refrigerado, prosiguió su camino, con la espada desnuda en su mano, por si algún otro enemigo le salía 
al paso. Pero no encontró ya oposición alguna en todo este valle. Mas sus pruebas no terminaron; ya 
había vencido el valle Humillación, y se encontró en otro que se llamaba valle de la Sombra-de-muerte, 
y era preciso pasar por él, porque el camino de la Ciudad Celestial le atravesaba. Este valle es un sitio 
muy solitario, como lo describe el profeta Jeremías: "Un desierto, una tierra desierta y despoblada, 
tierra seca y de sombra de muerte, una tierra por la cual no pasó varón, sí no era un cristiano, ni allí 
habitó hombre" (2). Si terrible había sido la lucha de Cristiano con Apollyón, no lo fue menos la que 
aquí tuvo que sostener.

Ch 10 Cristiano sufre en valle de Sombra de Muerte

Cristiano sufre muchas aflicciones en el valle de Sombra-de-muerte; pero habiéndole enseñado la 
experiencia a ser vigilante, anda siempre con la espada desnuda en la mano, ejercitándose en la 
práctica de la oración, y de esta manera pasa con seguridad y sin experimentar daño alguno.

Cuando apenas se había acercado al borde de la Sombra-de-muerte, se encontró con dos hombres que 



volvían a toda prisa; eran hijos de aquéllos que trajeron malos informes de la buena tierra, con quienes 
Cristiano trabó la siguiente conversación: CRIST. — ¿Adonde van? HOMB. — Atrás, atrás; y si estimas 
en algo tu vida y tu paz, te aconsejamos que hagas lo mismo. CRIST. — 'Pues, ¿por qué? ¿Qué hay? 
HOMB. — ¿Qué? Nos dirigíamos por este mismo camino que tú llevas; habíamos avanzado ya hasta 
donde nos atrevimos; pero apenas hemos podido volver, porque si hubiéramos dado unos cuantos 
pasos más no estaríamos ahora aquí para darte estas noticias. CRIST. — Pero, ¿qué es lo que habéis 
encontrado? HOMB. — Casi estábamos ya en el valle de Sombra-de-muerte, cuando felizmente 
extendimos nuestra vista delante de nosotros y descubrimos el peligro antes de llegar. CRIST. — Pero, 
¿qué habéis visto?

 HOMB. — ¡Ah! Hemos visto el valle mismo, que es tan negro como la pez (Sustancia resinosa, ólida, 
que se obtiene echando en agua fría el residuo que deja la trementina después de sacarle el aguarrás); 
hemos visto allí los fantasmas, sátiros y dragones del abismo; hemos oído también en ese valle un 
continuo aullar y gritar como de gentes sumidas en miseria indecible, que allí sufren agobiadas bajo el 
peso de aflicciones y cadenas. Sobre este valle también se extienden las horrendas nubes de la 
confusión; la muerte también cierne sus alas constantemente sobre él. En una palabra: allí todo es 
horrible y todo está en espantoso desorden. CRIST. — Lo que decís no me demuestra sino que éste es 
el camino que debo seguir hacia el deseado puerto. HOMB. — Sea enhorabuena; nosotros no queremos 
seguir éste. Y con esto se separaron, y Cristiano siguió su camino; pero siempre con la espada desnuda 
en su mano por temor de ser acometido. Entonces medí con mi vista todo lo largo de este valle, y vi a la 
derecha del camino un foso profundísimo, que es adonde unos ciegos han guiado a otros ciegos 
durante todos los siglos, habiendo todos perecido en él miserablemente. Por la izquierda vi un charco 
peligrosísimo, en el cual, aun siendo bueno el que tiene la desgracia de caer, no halla fondo para sus 
pies; en él cayó el rey David una vez, e indudablemente se hubiera ahogado si no le hubiera sacado el 
que es poderoso para hacerlo. La senda era también excesivamente estrecha, viéndose por lo mismo el 
bueno de Cristiano en muy grande apuro, porque en la oscuridad, si procuraba apartarse del foso por 
un lado, se exponía a caer en el charco por el otro; si trataba de evitar el charco, a no tener sumo 
cuidado, estaba a punto de caer en el foso. De esta manera marchaba, lanzando amargos suspiros, 
porque sobre los peligros ya mencionados, el camino por aquí estaba tan oscuro, que muchas veces, al 
levantar su pie para dar un paso, no sabía dónde ni sobre qué iba a sentarle. Como a la mitad de este 
valle, vi que se encontraba la boca del infierno a orillas del camino. Terrible fue entonces la situación 
de Cristiano, que no sabía qué hacer, pues veía salir llamas y humo con tanta abundancia, juntamente 
con chispas y ruidos infernales, que, viendo Cristiano que de nada le servía la espada que tanto le 
había valido contra Apollyón, determinó envainarla y echar mano de otra arma, a saber: de TODA 
ORACIÓN. Y así le oía exclamar: "Libra ahora, oh Jehová, mi alma". Así siguió por mucho tiempo, 
viéndose de vez en cuando envuelto por las llamas; también oía voces tristes y gente como corriendo 
de una a otra parte; de manera que a lo mejor creía iba a ser desgarrado o pisoteado como el lodo en 
las calles. Este espectáculo horroroso y estos ruidos terribles le siguieron por algunas leguas. Por fin 
llegó a un lugar donde le pareció oír que venía hacia él una legión de enemigos; esto le hizo detenerse y 
pensar seriamente qué le convendría hacer. Por una parte le parecía mejor volver; pero por otra 
pensaba que tal vez habría pasado ya más de la mitad del valle. También se acordó de cómo había 
vencido ya muchos peligros, y discurrió que el peligro de volver podría ser mías y mayor que el de 
avanzar y se decidió a seguir. Pero como los enemigos parecían acercarse más y más, hasta llegar casi a 
tocarle, gritó entonces con una voz vehementísima: "Andaré en la fuerza de Jehová." A cuyo grito 
huyeron y no volvieron a molestarle más. Una cosa me llamó mucho la atención, y no lo quisiera pasar 
por alto. Advertí que el pobre Cristiano estaba tan aturdido, que no conocía su propia voz, y lo advertí 
de la manera siguiente: Cuando hubo llegado frente a la boca del abismo encendido, uno de los 
malignos se deslizó suavemente detrás de él y silbó a su oído muchas y muy terribles blasfemias, que el 
pobre creía salían de su propio corazón. Esto apuró a Cristiano más que todo cuanto hasta entonces 
había sucedido; ¡pensar siquiera que pudiera blasfemar de Aquél a quien antes había amado tanto! Si 
hubiera podido remediarlo no lo hubiera hecho; pero no tuvo la discreción de taparse los oídos, ni la 
de averiguar de dónde venían estas blasfemias. Ya llevaba Cristiano bastante tiempo en tan 
desconsolada situación, cuando le pareció oír la voz de un hombre que iba delante de él diciendo: 
"Aunque ande por el valle de Sombra-de-muerte no temeré mal alguno, porque tú estás conmigo". 
Esto le puso gozoso por muchas razones: 1.a Porque infería de aquí que algunos otros que temían a 



Dios estaban también en este valle. 2.a Porque percibía que Dios estaba con ellos, aunque su estado era 
tan oscuro y triste. "¿Y por qué no también conmigo—pensó en su interior—, aunque por razón del 
impedimento propio de este lugar no puedo percibirlo?". 3.a Porque esperaba (si lograba alcanzarlos) 
tener luego compañía. Se animó, pues, a seguir su marcha, y dio voces al que iba delante; pero éste, 
creyéndose también solo, no sabía qué contestar. Muy pronto empezó a rayar el alba, y Cristiano dijo: 
"El vuelve en mañana las tinieblas". Luego amaneció el día, y dijo Cristiano: "En mañana vuelve la 
sombra." Venida la mañana, volvió la vista hacia atrás, no porque desease volver, sino para ver con la 
luz del día los peligros que había pasado durante la noche. Vio, pues, más claramente el foso por una 
parte y el charco por otra, y cuan estrecha había sido la senda que pasaba por entre los dos; vio 
también los fantasmas, los sátiros y dragones del abismo, pero todos muy lejos; porque con la luz del 
día nunca se acercaban, pero le eran descubiertos, según está escrito: "El descubre las profundidades 
de las tinieblas y saca a luz la sombra de muerte". Grande impresión sintió Cristiano al verse libre de 
los peligros de aquel solitario valle; pues aunque los había temido mucho, ahora que los miraba a la luz 
del día conocía mejor su gravedad. En esto se levantó el sol, y no fue pequeña merced, pues si 
peligrosísima había sido la primera parte del valle, la segunda, que aún le restaba que andar, prometía, 
a ser posible, muchos más peligros, porque desde el punto que se encontraba hasta el mismo fin del 
valle el camino estaba tan lleno de lazos, trampas, cepos y redes por una parte, y tan sembrado de 
abismos, precipicios, cavidades y barrancos por otra, que si entonces hubiese sido noche, como en la 
primera parte del camino, mil almas que tuviera las hubiera perdido todas sin remedio; mas, por 
fortuna, acababa de levantarse el sol. Entonces dijo él: "Hace resplandecer su candela sobre mi cabeza, 
a la luz de la cual yo camino en la oscuridad". Con esta luz, pues, llegó Cristiano al fin del valle, donde 
vi en mi sueño sangre, huesos, cenizas y cuerpos de hombres hechos pedazos, que eran cuerpos de 
peregrinos que en tiempos atrás habían andado este camino. Pensaba yo sobre lo que podía haber sido 
causa de esto, cuando descubrí más adelante una caverna, donde anteriormente vivían dos gigantes, 
Papa y Pagano, cuyo poder y tiranía habían causado tamaños horrores. Cristiano pasó por allí sin gran 
peligro, lo cual excitó mi admiración; mas después me lo he explicado fácilmente, sabiendo que 
Pagano ha muerto hace mucho tiempo y en cuanto al otro, aunque vive todavía, su mucha edad y los 
vigorosos ataques que ha sufrido en su juventud le han puesto tan decrépito y sus coyunturas tan 
rígidas, que ahora no puede hacer más que estar a la boca de su caverna, dirigiendo amenazas a los 
peregrinos cuando pasan y desesperándose porque no puede alcanzarlos. Cristiano prosiguió su viaje, 
y la vista del anciano sentado a la boca de la caverna le dio mucho que pensar, especialmente al oír 
que, no pudiendo moverse, le gritaba: —No os enmendaréis hasta que muchos más de vosotros .seáis 
entregados a las llamas—. Pero nada respondió, y pasando sin inquietud y sin recibir daño alguno, 
cantó:

¡Oh, mundo de sorpresas! (Bien lo digo.) ¡Qué maravilla verme preservado De tanto mal! Con gratitud 
bendigo La mano que ha mostrado Su poder y 'bondad así conmigo. ¡Cuántos peligros, cuántos me 
cercaban Al cruzar este valle tenebroso! Demonios mi camino rodeaban Con lazos, redes y profundo 
foso. ¡Cuan fácil puede ser una caída! Mas Jesús, que los suyos no abandona, Ha guardado mi vida. ¡El 
merece del triunfo la corona!

Ch 11 Cristiano encuentra Fiel

Cristiano encuentra en Fiel un compañero excelente; pero el temor recomendable de juntarse con él le 
enseña y nos enseña a ser muy cautos en elegir los compañeros de religión. Juntos, por fin, tienen 
conversaciones muy provechosas.
Después de todo esto, nuestro peregrino llegó a una altura que de intento había sido allí levantada para 
que los peregrinos pudiesen desde ella descubrir más camino. Habiéndola subido, vio muy delante a 
Fiel, y dándole voces, le dijo: — ¡Eh, eh! Espera y andaremos juntos el camino. Fiel miró hacia atrás, 
oyó un nuevo llamamiento de Cristiano, y contestó: —No, no; está en peligro mi vida, pues viene detrás 



de mí el vengador de sangre—. Esto molestó algo a Cristiano; pero haciendo un gran esfuerzo, pronto 
alcanzó a Fiel y aun le pasó, y así el último llegó a ser el primero. Entonces se sonrió, vanagloriándose 
por haberse adelantado a su hermano; pero no mirando bien dónde pisaba, de repente tropezó y cayó, 
y no pudo levantarse hasta que Fiel llegó a socorrerle. Entonces vi en mi sueño que siguieron juntos en 
la mayor armonía, discurriendo dulcemente sobre todo lo que les había pasado en su viaje. Cristiano 
abrió la conversación, diciendo: CRIST. — Muy honrado y querido hermano Fiel: me alegro de haberte 
alcanzado, y de que Dios haya templado de tal suerte nuestros espíritus que podamos andar como 
compañeros en este tan agradable camino. FIEL. — Mi pensamiento había sido venir contigo desde 
nuestra ciudad; pero tú te adelantaste y me he visto precisado a venir solo. CRIST. — ¿Cuánto tiempo 
permaneciste aún en la ciudad antes de ponerte en camino detrás de mí? FIEL. — Hasta que ya no 
pude sufrir más; porque se habló mucho, así que saliste, de que en breve iba a ser reducida a cenizas 
por fuego del cielo. CRIST. — ¿Cómo? ¿Hablaban nuestros vecinos de esta manera? FIEL. — Sí por 
cierto; por algún tiempo no se hablaba de otra cosa. CRIST. — ¿Y a pesar de eso sólo tú quisiste 
ponerte a salvo? FIEL. — Aunque, como he dicho, se hablaba mucho de ello, me parece que no lo 
creían firmemente, porque en el calor de la discusión oí que algunos hacían burla de ti y tu viaje, 
calificándolo de desesperado. Pero yo creí, y todavía creo, que al fin nuestra ciudad será abrasada con 
fuego y azufre de lo alto: por lo mismo me he escapado. CRIST. — ¿No oíste hablar del vecino Flexible? 
FIEL. — Sí; oí que te había seguido hasta llegar al pantano del Desaliento, en donde se dijo que había 
caído, pues él no quería se supiese lo que le había sucedido: pero una cosa vimos todos: que llegó a su 
casa bien encenagado. CRIST. — ¿Y qué le dijeron los vecinos? FIEL. — Desde su vuelta ha sido objeto 
de irrisión y desprecio entre toda clase de gente, y casi nadie quiere emplearle. Está ahora mucho peor 
que si nunca hubiera salido de la ciudad. CRIST. — Pero, ¿cómo se explica que en tan mala opinión le 
tengan, cuando ellos desprecian el camino que él abandonó? FIEL. — Le llaman renegado, pues no ha 
sido fiel a su profesión. Yo creo que Dios ha excitado hasta sus enemigos para que se le mofen y sea 
hecho el oprobio de todos porque ha abandonado su camino. CRIST. — ¿Hablaste con él antes de 
emprender tu viaje? FIEL. — Un día le encontré en la calle; pero volvió la vista al otro lado, como 
avergonzándose de lo que había hecho; así es que nada hablamos. CRIST. — A la verdad, cuando 
empecé mi viaje, tenía alguna esperanza sobre él; pero ahora me temo que perecerá en la ruina de la 
ciudad, porque le ha sucedido lo de aquel verdadero proverbio: "El perro volvió a su vómito y la puerca 
lavada a revolcarse en el cieno". FIEL. — Esos mismos temores tengo; pero, ¿quién puede impedir lo 
que ha de venir? CRIST. — Es verdad. No hablemos más de él; ocupémonos de cosas que tocan más 
inmediatamente a nosotros mismos. Dime ahora: ¿qué es lo que has pasado en el camino que has 
andado? Porque seguro estoy que has encontrado algunas cosas que merecen escribirse. FIEL. — Me 
libré del Pantano en el que, según veo, caíste tú, y llegué a la portezuela sin ese peligro; pero encontré a 
una tal Sensualidad, de quien estuve a punto de recibir gran daño. CRIST. — Dichoso tú que te 
escapaste de sus lazos; por ella se vio José en grande apuro, y de ella se libró, como tú lo has hecho, 
pero no sin gran peligro de su vida. Y ¿qué fue lo que te hizo? FIEL. — A no haberla oído uno mismo, 
no puede figurarse cuan lisonjera es su lengua; me estrechó mucho para desviarme del camino, 
prometiéndome toda clase de placeres. CRIST. — De seguro que no te prometió el placer y la paz de 
una buena conciencia. FIEL. — Ya sabes que hablo de placeres carnales. CRIST. — Da gracias a Dios 
que te ha librado de ella; aquel contra quien Jehová estuviere airado caerá en su sima. FIEL. — A la 
verdad no sé si del todo me libré. CRIST. — Pero, ¿seguramente no consentiste a sus deseos? FIEL. — 
No, hasta contaminarme, porque tuve presente un antiguo escrito que había visto: "sus pies 
descienden la muerte". Así, cerré mis ojos para no ser hechizado con sus miradas. Entonces me injurió 
con sus palabras, y seguí mi camino. CRIST. — ¿No encontraste alguna otra oposición? FIEL. — 
Cuando llegué al pie del collado Dificultad me encontré con un hombre muy anciano, que me 
preguntó: nombre y mi dirección, y cuando se lo hube dicho me añadió: "Me pareces un joven 
honrado; ¿quieres quedarte a mi servicio, en la seguridad de que has de ser bien pagado? Entonces le 
pregunté su nombre y dónde vivía, me dijo que su nombre era Adán primero, y que moraba en la 
ciudad de Engaño. Le pregunté cuál era su trabajo y cuál el salario que me había de dar, y me 
respondió: "Mi trabajo es muchas delicias, y tu salario ser, al fin, mi heredero." Le pregunté de nuevo 
sobre el mantenimiento que daba y qué otros servidores tenía, a lo que me contestó, que en su casa 
había toda especie de regalos de este mundo, y que sus siervos eran los que él mismo engendraba. 
Volví entonces a preguntarle cuántos hijos tenía: "Sólo tengo tres hijas" —me dijo.—"Concupiscencia 



de la carne, Concupiscencia de los ojos y Soberbia de la vida", y que me casaría con ellas, si yo así lo 
deseaba. Por fin le pregunté cuánto tiempo quería tenerme a su servicio, y él dijo que todo cuanto él 
viviera. CRIST. — Bien; ¿y en qué quedasteis por fin? FIEL. — Al principio no dejé de sentirme algo 
dispuesto a ir con él, porque me pareció que hablaba bastante en; pero, fijándome en su frente, según 
hablábamos, vi este letrero: "Despojaos del viejo hombre con sus obras." CRIST. — ¿Y entonces? FIEL. 
— ¡Ah! Entonces se clavó en mi mente como con hierro de fuego el pensamiento de que, por más que 
me lisonjeaba, cuando me tuviese ya en su poder me vendería como esclavo. "No os molestéis más —le 
dije—, porque ni aun acercarme quiero a la puerta de vuestra casa." Entonces me injurió mucho, y me 
aseguró que enviarla tras de mí a uno que haría muy amargo el camino a mi alma. Le volví, pues, las 
espaldas para seguir mi camino; pero en ese mismo instante sentí que me había cogido y tirado tan 
fuertemente de mi carne, que creí que se había llevado parte de mí mismo, lo cual me hizo exclamar: 
"Miserable hombre de mí". Y seguí mi camino por el collado arriba. Ya había subido hasta la mitad, 
cuando mirando atrás vi a uno que me seguía más ligero que el viento, y me alcanzó precisamente 
donde está el cobertizo. CRIST. — Tristes recuerdos tiene aquel cobertizo para mí. Allí justamente me 
senté yo para descansar, y habiéndome vencido el sueño, se cayó de mi seno este pergamino. FIEL. — 
Déjame continuar, buen hermano; al instante que este hombre me alcanzó me dio tan fuerte golpe, 
eme me arrojó al suelo, dejándome por muerto. Le pregunté la causa de este mal tratamiento, y me 
respondió: "Porque secretamente te inclinaste al Adán primero"; y al decir esto me dio otro golpe 
mortal en el pecho que me hizo caer de espaldas, dejándome medio muerto a sus pies. Cuando volví en 
mí, le pedí misericordia; más su contestación fue: "Yo no sé mostrar misericordia"; y de nuevo me 
arrojó al suelo, y seguramente hubiera acabado conmigo a no haber pasado por allí Uno, que le mandó 
detenerse. CRIST. — ¿Y quién era ese? FIEL. — No le conocí al principio; pero al pasar me apercibí de 
las heridas de sus manos y costado, y por ahí comprendí que era el Señor. Gracias a El, pude seguir mi 
camino collado arriba. CRIST. — El hombre que te alcanzó era Moisés; no perdona a nadie, ni sabe 
compadecerse de los que quebrantan su ley. FIEL. — Lo sé perfectamente, pues no era la primera vez 
que me había encontrado; él fue el que, cuando estaba quieto en mi casa, vino y me aseguró que la 
quemaría y que haría que se desplomase sobre mi cabeza si permanecía allí por más tiempo. CRIST. — 
Pero, ¿no viste la casa que estaba en la cima del collado en que te encontró Moisés? FIEL. — Sí, por 
cierto, y vi también los leones que había antes de llegar a ella; pero creo que estaban dormidos, porque 
pasé cerca de las doce del día; y como me quedaban aún tantas horas de sol, no me detuve a hablar con 
el portero, y tomé la cuesta abajo del collado. CRIST. — Es verdad. Ahora recuerdo que me dijo que te 
había visto pasar; pero me hubiera alegrado que te hubieses detenido en la casa, porque hubieras visto 
muchas cosas tan raras, que difícilmente las hubieras olvidado en los días de tu vida. Pero dime, ¿no 
encontraste a nadie en el valle Humillación? FIEL. — Me encontré a Descontento, que trató de 
persuadirme a que retrocediera con él; pues, según él creía, ese valle estaba completamente sin honor. 
Me dijo, además que el andar en él sería desagradar a todos mis amigos -Soberbia, Arrogancia, Amor 
propio, Gloria mundana y otros que él sabía seguramente se darían por muy ofendidos si yo era tan 
necio que me empeñaba en pasar ese valle. CRIST. — Bueno, ¿y qué le contestaste? FIEL. — Le dije 
que, aunque todos los que acababa de nombrar pudieran alegar parentesco conmigo, porque lo tienen 
según la carne, sin embargo, desde que empecé este camino renunciaron a tal parentesco, y yo, por mi 
parte les correspondí en la misma moneda; de suerte que ahora no eran para mí más que como si 
nunca hubiésemos sido parientes. Le añadí que en cuanto al valle, estaba completamente equivocado, 
porque delante de la honra está la humildad, y antes de la caída, la altivez de espíritu; por lo cual —le 
dije—: más bien prefiero pasar por este valle a la honra que tienen por tal los más sabios, que escoger 
lo que tú estimas más digno de nuestros afectos. CRIST. — ¿No encontraste a nadie más? FIEL — Sí: 
me encontré con un tal Vergüenza; pero entre cuantos he encontrado en mi peregrinación, éste me 
pareció al que menos le cuadra su nombre. Otros aceptan un no, después de alguna argumentación; 
pero este descarado nunca se decide a dejarnos. CRIST. — Pues, ¿qué te dijo? FIEL. — ¿Qué me dijo? 
Ponía objeciones a la misma Religión; decía que era una cosa vergonzosa, baja y mezquina en un 
hombre ocuparse de Religión; que una conciencia sensible era una cosa afeminada, y que rebajarse el 
hombre hasta el punto de velar sobre sus palabras, y desprenderse de esta libertad altiva que se 
permiten los espíritus fuertes de estos tiempos le haría la irrisión de todos. Objetó también que sólo un 
corto número de los poderosos, ricos o sabios, habían sido jamás de mi opinión, y que ninguno de ellos 
lo fue hasta que se decidió a ser necio, y arriesgar voluntariamente la pérdida de todo por un algo que 



nadie sabe lo que es. "Mirad, si no —añadió—, el estado y condición bajos y serviles de los peregrinos 
de cada época, y veréis su ignorancia y falta de civilización y conocimiento de las ciencias". Sobre esto 
argumentó largo rato y sobre otros muchos puntos por el estilo que podría contar, como, por ejemplo, 
que era vergonzoso estar gimiendo y llorando al oír un sermón, volver a su casa con la cara 
compungida, pedir al prójimo perdón por faltas leves y restituir lo hurtado; añadió también que la 
Religión hace al hombre renunciar a los grandes y poderosos por algunos pequeños vicios que en ellos 
haya (cuyos vicios calificó con nombres mucho más suaves) y le hace reconocer y respetar a los 
miserables como hermanos en religión. "¿No es esto —exclamó—una vergüenza?" CRIST. — Y ¿qué le 
contestaste? FIEL. — ¿Qué? Al principio no sabía qué decir, pues tanto me apuró que se agolpó la 
sangre a mi rostro. La misma Vergüenza vino a mi cara y casi me venció. Pero por fin empecé a 
considerar que lo que los hombres tienen por sublime, delante de Dios es abominación. Que este 
Vergüenza me dice lo que son los hombres; pero nada de lo que es Dios ni su Palabra y pensamientos; 
que en el día el juicio no se nos ha de sentenciar a muerte o vida según los espíritus orgullosos del 
mundo, sino según la sabiduría y la ley del Altísimo. Por tanto—añadí—, es seguramente lo mejor lo 
que Dios dice ser mejor, aunque a ello se opongan todos los hombres del mundo. Visto, pues, que Dios 
prefiere su propia religión; visto que prefiere una conciencia delicada; visto que son los más cuerdos 
los que se hacen necios por el reino de los cielos, y un pobre que ama a Cristo es más rico que el más 
poderoso del mundo, si éste no le ama, fuera, pues, de mí, ¡Vergüenza! Eres un enemigo de mi 
salvación; ¿te he de atender a ti con menoscabo de mi Señor y Soberano? Si eso hago, ¿cómo podré 
mirarle cara a cara el día de su venida?. Si ahora me avergonzare de sus caminos y de sus siervos, 
¿cómo podré esperar la bendición? En verdad que este Vergüenza era un villano atrevido. Con mucha 
dificultad lo pude echar de mi compañía, y aun después me estuvo molestando con sus visitas e 
insinuándome al oído ya una, ya otra de las flaquezas de los que siguen la Religión; pero por fin le hice 
comprender que perdía miserablemente el tiempo en este negocio, porque las cosas que él desdeñaba, 
precisamente en ellas veía yo más gloria; sólo así pude verme libre de sus importunidades, y entonces, 
desahogando mi corazón, en alta voz, comencé a cantar:

Los que obedecen a la voz del cielo Muchas pruebas tendrán Gratas para la carne, seductoras, Que no 
sólo una vez les tentarán. En ellas puede el débil peregrino Ser tomado," vencido y perecer. ¡Alerta, 
viador! Pórtate en ellas Como quien eres y podrás vencer.

CRIST. — Me alegro, hermano, que con tanta valentía hicieras frente a ese bribón, porque él, entre 
todos, como dices, es a quien cuadra menos el nombre que lleva. Es un osado que nos sigue hasta en 
las calles, procura avergonzarnos delante de todos; es decir: que nos avergoncemos de lo bueno. Si no 
fuera tanto su atrevimiento, ¿cómo había de hacer lo que hace? Pero resistámosle, porque a pesar de 
todas sus bravatas sólo consigue su objeto con los necios, y con nadie más. Dijo Salomón: "Los sabios 
heredarán honra, pero los necios sostendrán ignominia". FIEL. — Me parece que nos es muy necesario 
pedir a Aquél que quiere que seamos valientes para la verdad en la tierra, que nos dispense su ayuda 
contra Vergüenza. CRIST. — Dices verdad. ¿Pero no encontraste a nadie más en ese valle? FIEL. — No; 
porque tuve la luz del sol todo lo restante del camino de ese valle, y también en el de Sombra-de-
muerte. CRIST. — Buena suerte fue la tuya; no la tuve yo tan dichosa. Tan pronto como entré en ese 
valle, tuve que sostener un largo y terrible combate con aquel maligno llamado Apollyón; yo temí 
quedar entre sus manos; sobre todo cuando me tuvo debajo de sus pies; me aplastaba como si quisiera 
despedazarme; en el acto de arrojarme al suelo, mi espada se cayó de mi mano, y entonces le oí gritar: 
"Ya te tengo seguro." Pero clamé al Señor, y El me oyó y me libró de todas mis angustias. Después 
entré en el valle do Sombra-de-muerte, y casi la mitad del camino tuve que andarlo a oscuras; me 
figuré muchas veces que iba a perecer; pero por fin amaneció el día, se levantó el sol, y ya pude andar 
lo restante del camino con mucha más tranquilidad y sosiego.

Ch 12 Locuacidad



Verdadero retrato en Locuacidad de tantos falsos profesores de religión, que hacen consistir ésta en 
hablar mucho y no obrar nada.
En tan importante conversación marchaban, cuando vi en mi sueño que volviendo Fiel los ojos a un 
lado, vio un hombre que se llamaba Locuacidad, que iba, aunque un poco distante de ellos, a su 
derecha, porque allí ya el camino era ancho y había bastante lugar para todos. Era un hombre alto y 
mejor parecido a alguna distancia que de cerca, y dirigiéndose a él, le dijo: FIEL. — ¡Eh! ¡Amigo! 
¿Adonde va usted? ¿Al país celestial? LOCUACIDAD. — Sí, señor, allá me encamino. FIEL. — Allá 
vamos todos. ¿Por qué no viene usted con nosotros y gozaremos de su amable compañía? LOC. — Con 
mucho gusto les acompañaré. FIEL. — Vamos, pues, juntos, y pasemos nuestro tiempo hablando de 
cosas provechosas. LOC. — Muy grato me es hablar de cosas buenas con ustedes o con otro 
cualesquiera, mucho me alegro de haberme encontrado con los que tienen afición a tan buena obra, 
porque, a la verdad, son pocos los que así emplean el tiempo de sus viajes; la mayor parte prefieren 
hablar de cosas fútiles, lo cual siempre me ha afligido mucho. FIEL. — Es en verdad muy lamentable, 
porque nada hay más digno de ocupar nuestra lengua y nuestros labios como con las cosas del Dios de 
los cielos. LOC. — ¡Cuánto me agrada oír a usted hablar de esta manera! Porque su lenguaje revela una 
profunda convicción. Es verdad; ¿hay nada comparable con el placer y provecho que se saca de hablar 
de las cosas de Dios? Si el hombre gusta de las cosas maravillosas, por ejemplo, de historia, de los 
misterios, milagros, prodigios y señales, ¿dónde podrá hallar lectura tan deliciosa y tan dulcemente 
escrita como en las Sagradas Escrituras? FIEL. — Es mucha verdad; pero debemos siempre procurar 
sacar provecho de nuestra conversación. LOC. — Eso mismo digo yo: hablar de esas cosas es muy 
provechoso, porque por ahí puede un hombre llegar al conocimiento de otras muchas, como son la 
vanidad de las cosas mundanas y el provecho de las celestiales. Esto en general; y descendiendo a 
particularidades, puede un hombre aprender la necesidad del nuevo nacimiento, la insuficiencia de sus 
obras, su necesidad de la justicia de Cristo, etcétera. Además, puede aprender en esta conversación lo 
que es arrepentirse, creer, orar, sufrir, y cosas por el estilo. Puede también enterarse de cuáles son las 
grandes promesas y consuelos del Evangelio para su propio solaz, y, por fin, puede llegar a conocer 
cómo se han de refutar las falsas opiniones, defender la verdad e instruir a los ignorantes. FIEL. — 
Mucha verdad es todo esto y mucho me gusta oír de usted tales cosas. LOC. — ¡Ay! La falta de esto es 
causa de que tan pocos entiendan la necesidad de la fe y de la obra de la gracia en su alma para 
alcanzar la vida eterna, y que vivan por ignorancia en las obras de la ley por las cuales en manera 
alguna puede el hombre llegar al reino de los cielos. FIEL. — Pero voy a decir, con permiso de usted, 
que el conocimiento espiritual de estas cosas es don de Dios. Ningún hombre las alcanza por sólo los 
esfuerzos humanos o por hablar de ellas. LOC. — Lo sé muy bien, porque nada podemos obtener que 
no sea dado de arriba. Todo es de gracia, no por obras; centenares de textos hay para confirmación de 
esto. FIEL. — Bueno; vamos ahora a girar nuestra conversación sobre un tema particular. LOC. — 
Sobre lo que usted quiera; hablaré de cosas celestiales o de cosas terrenales, de cosas morales o cosas 
evangélicas, de cosas sagradas o profanas, de cosas pasadas o venideras, de cosas extranjeras o del 
país, de cosas más esenciales o más accidentales. Y siempre con la condición de que todo se haga para 
provecho. FIEL. — (Maravillándose y acercándose a Cristiano, porque todo este tiempo había andado 
un poco retirado de ellos.) —¡Qué buen compañero hemos encontrado; de seguro este hombre será un 
excelente peregrino! CRIST. — (Sonriéndose modestamente.) — Este hombre de quien estás tan 
agradado es capaz de engañar con esa lengua a una veintena de los que no le conozcan. FIEL. — ¿Es 
que le conoces? CRIST. — Sí; le conozco, y mejor que él se conoce a sí mismo. FIEL. — Pues, ¿quién 
es? CRIST. — Se llama Locuacidad, y vive en nuestra ciudad; extraño que no le hayas conocido; 
supongo que es ir ser tan grande la ciudad. FIEL. — ¿De quién es hijo, y hacia, dónde vive? CRIST. — 
Es hijo de un tal Bien-Hablado, y tenía su casa en el callejón Parlería, y sus amigos le conocen con 
nombre de Locuacidad; pero, a pesar de su agraciada lengua, es persona de poco más o menos. FIEL. 
— ¡Pues parece hombre bastante decente! CRIST. — Sí, para los que no le conocen; porque parece 
mejor cuando está de viaje; en casa es otra cosa muy diferente. Cuando has dicho que parecía muy 
decente, he recordado lo que pasa con la obra de algunos pintores, cuyas pinturas tienen más vista a 
cierta distancia; pero que de cerca son muy poco agradables. FIEL. — No sé si tomar a chanza todo lo 
que estás diciendo, porque te veo sonreírte. CRIST. — No quiera Dios que yo me agrade en este asunto, 
aunque me has visto sonreírme, ni permita Dios que yo acuse falsamente a nadie. Te voy a decir más 
todavía sobre él. Este hombre se acomoda a cualquier compañía y a cualquier modo de hablar: lo 



mismo que está hablando ahora contigo, hablará cuando esté en una taberna. Cuanto más licor tiene 
en la cabeza, tanto más charla estas cosas. La verdadera religión no existe ni en su razón, ni en su casa, 
ni en su vida; todo lo que tiene está en la punta de su lengua, y su religión consiste en hacer ruido con 
ella. FIEL. — ¿Lo dices de veras? Entonces estoy muy engañado con este hombre. CRIST. — Sí; créeme 
con toda seguridad; estás muy equivocado; acuérdate del adagio "Dicen y no hacen", "porque el reino 
de Dios no consiste en palabras, sino en virtud". Habla de la oración, del arrepentimiento, de la fe y del 
nuevo nacimiento; pero nada de ello siente, no hace más que hablar; yo le tengo bien estudiado y 
observado, tanto en su casa como fuera de ella, y sé que lo que digo de él es la verdad. Su casa es tan 
falta de religión, como lo está de sabor la clara del huevo. Allí no hay oración ni señal alguna de 
arrepentimiento del pecado, y los irracionales, en su manera, sirven a Dios mucho mejor que él. El es 
la misma mancha, oprobio y vergüenza de la religión para todos los que le conocen. Apenas se puede 
oír por culpa de él una palabra buena en favor de la religión en todo el barrio donde vive; es ya un 
dicho común allí: "un santo fuera y un demonio en casa". Su pobre familia lo conoce muy bien, pues le 
ve tan grosero y tan iracundo para con todos, que ni saben qué hacer para agradarle, ni cómo hablarle. 
Los que tienen con él algún negocio, dicen, sin esconderse, que desearían más habérselas con un turco 
que con él, pues hallarían más honradez en un sectario de Mahoma. Si puede, no se escaparán de él sin 
engañarlos, defraudarlos y abusar de ellos. Lo peor del caso es que está educando a sus hijos a seguir 
sus pasos, y si huele en alguno de ellos algún necio temor (pues así llama a la primera señal de 
sensibilidad en la conciencia), los pone de torpes, necios y estúpidos hasta más no poder; se niega a 
ocuparlos en nada, y hasta resiste recomendarlos a nadie. Por mi parte creo firmemente que, por su 
vida malvada, ha sido causa de que muchos tropiecen y caigan; y si Dios no lo impide, será la ruina de 
muchos más. FIEL. — Bien, hermano, debo creerte, no sólo porque me has asegurado que le conoces, 
sino también porque, como Cristiano, darás verdadero testimonio de los hombres, porque no puedo 
pensar que digas estas cosas por odio o mala noluntad. CRIST. — De no haberlo yo conocido, tal vez 
desde el principio hubiera tenido el mismo concepto de él que tú; si hubiera oído tal noticia solamente 
de los que son enemigos de la religión, todo lo hubiera tenido por calumnia, pues eso es lo que 
ordinariamente sucede en las bocas de los malos contra los nombres y profesión de los buenos. Pero 
cuanto he dicho, y mucho más, puedo probártelo a ciencia cierta. Además, se avergüenzan de él los 
buenos; no le quieren ni por hermano, ni por amigo, y el sólo nombrarle entre ellos, si le conocen, los 
hace sonrojarse. FIEL. — Bueno. Ahora conozco que el decir y el hacer son dos cosas muy distintas, y 
de aquí en adelante tendré más presente esta distinción. CRIST. — En efecto; son cosas tan distintas 
como el alma y el cuerpo; porque como el cuerpo sin el alma no es más que un cadáver, así el decir, si 
está sólo, no es tampoco sino un cadáver; el alma de la religión es la parte práctica; "la religión pura y 
sin mácula delante de Dios y Padre, es esta: visitar a los huérfanos y a las viudas en sus tribulaciones, y 
guardarse sin mancha de este mundo". Locuacidad no lo entiende así; piensa que el oír el hablar hace 
al buen cristiano, y así tiene engañada a su propia alma. El oír no es más que la siembra de la palabra, 
y el hablar no es bastante para demostrar que hay fruto realmente en el corazón y en la vida. Y 
debemos estar bien seguros que en el día del juicio serán juzgados los hombres según sus frutos. No se 
les preguntará: creísteis?, sino ¿practicasteis?, y según esto habrá de ser su juicio. Por eso el fin del 
mundo es comparado a la siega. Y sabes muy bien que los hombres en la siega no consideran más que 
los frutos. Esto no quiere decir que se pueda aceptar algo que no sea de fe; pero digo esto para 
mostrarte cuan poco valdrán en aquel día las profesiones y protestas de Locuacidad. FIEL. — Esto me 
hace recordar el dicho de Moisés cuando describe la bestia limpia. Es aquella que tiene las pezuñas 
hendidas y rumia; ha de reunir las dos circunstancias: tener hendida la pezuña y rumiar; no basta lo 
uno sin lo otro. La liebre rumia, pero es inmunda, porque no tiene las pezuñas hendidas, y esto es lo 
que pasa a Locuacidad: rumia, busca conocimientos, rumia sobre la palabra; pero no tiene las pezuñas 
hendidas, no se aparta del camino de los pecadores, sino a semejanza de la liebre: tiene el pie de perro 
o de oso, y, por tanto, es inmundo. CRIST. — Has expuesto, en cuanto se me alcanza, el verdadero 
sentido evangélico de estos textos, y añadiré otro pensamiento. Pablo llama a los que son grandes 
habladores "metal que resuena y címbalo que retiñe". Es decir, como lo explica en otra parte: "cosas 
inanimadas que hacen sonidos". Cosas sin vida; es decir: sin la fe y la gracia verdaderas del Evangelio, 
y, por consecuencia, cosas que nunca podrán ser puestas en el reino de los cielos entre los que son 
hijos de la vida, aunque el sonido que hacen hablando sea como la de la lengua o la voz de un ángel. 
FIEL. — Por eso, al principio no me agradó mucho su compañía; pero ahora estoy hastiado de ella. 



¿Cómo haremos para deshacernos de él? CRIST. — Sigue mi consejo y haz lo que te digo, y pronto se 
fastidiará él también de estar a tu lado, a no ser que Dios toque su corazón y lo convierta. FIEL. — 
¿Qué quieres que haga? CRIST. — Oye, acércate a él y entra en algún discurso serio sobre el poder de la 
religión; y cuando lo haya aprobado, porque así lo hará, pregúntale indirectamente si es eso lo que él 
practica en su corazón, en su casa y en su vida. Entonces Fiel, acercándose otra vez a Locuacidad, le 
dijo: FIEL. — Vamos, ¿qué tal va ahora? LOC. — Gracias, bien; aunque yo esperaba que hubiésemos 
hablado mucho más. FIEL. — Si usted quiere, nos dedicaremos a ello ahora, puesto que usted dejaba a 
mi elección proponer el asunto, propongo éste: ¿Cómo se manifiesta la gracia salvadora de Dios 
cuando existe en el corazón del hombre? LOC. — Es decir, que vamos a hablar sobre el poder de la 
gracia. Excelente cuestión, y estoy muy dispuesto a responder a usted; he aquí en breve mi respuesta: 
1º Cuando existe la gracia de Dios en el corazón, causa en él un gran clamor contra el pecado. 2.°... 
FIEL. — Vamos despacio: consideremos cada cosa por sí sola. Me parece que debe usted decir más 
bien que se muestra inclinando al alma a aborrecer el pecado. LOC. — '¿Y qué? ¿Qué diferencia hay 
entre clamor contra el pecado y odiarlo? FIEL. — ¡Oh! Muchísima; puede un hombre, por política, 
clamar contra el pecado; pero no puede odiarlo sino en virtud de una piadosa antipatía contra él. A 
muchos he ido declamar grandemente contra el pecado desde el púlpito, y, sin embargo, han podido 
tolerarlo bastante bien en el corazón, en la casa y en la vida. Cuánto y con qué energía no clamó el ama 
de José como si hubiera sido muy casta, y, sin embargo, fue ella la que solicitó y de buena voluntad 
hubiera cometido el pecado. Los clamores de algunos contra el pecado son como los de una madre 
contra la niña que tiene sobre la falda: la llama sucia, y acto continuo la abraza y besa. LOC. — Parece 
que quiere usted cogerme por mis palabras. FIEL. — ¡No, yo no; quiero solamente poner las cosas 
claras. ¿Y cuál es lo segundo por lo que demostraría a usted la existencia de la obra de la gracia en el 
corazón? LOC. — Un gran conocimiento de los misterios evangélicos. FIEL. — Esta señal debía usted 
ponerla la primera; pero, primera o última, también es falsa, porque pueden muy bien obtenerse 
conocimientos, y muchos, de los misterios del Evangelio, y con todo no tener ninguna obra de la gracia 
en el alma. Aún más: puede un hombre tener toda ciencia, y, sin embargo, no ser nada, y, por 
consecuencia, ni hijo de Dios. Cuando Cristo dijo: "¿Sabéis todas estas cosas?", y los discípulos 
contestaron afirmativamente, les añadió: "Bienaventurados sois si las hacéis." No pone la 
bienaventuranza en saberlas, sino en hacerlas; porque hay un conocimiento que no va acompañado de 
acción u obra: "el que conoce la voluntad de su amo y no la hace..." Puede, por tanto, un hombre saber 
tanto como un ángel, y, sin embargo, no ser cristiano; así que la señal que usted ha dado no es 
verdadera. En verdad, el conocer es lo que agrada a los habladores y jactanciosos; pero lo que agrada a 
Dios es el hacer. Esto no quiere decir que el corazón puede ser bueno sin conocimiento, porque sin él 
no vale nada el corazón. Hay, pues, conocimiento y conocimiento: conocimiento que se queda en la 
mera especulación de las cosas, y conocimiento que va acompañado de la gracia, de la fe y amor, y que 
hace al hombre practicar de corazón la voluntad de Dios. El primero de éstos satisface al hablador; 
mas el verdadero cristiano sólo se satisface con el otro. "Dame entendimiento y guardaré tu ley, y la 
observaré de todo corazón". LOC. — Veo a usted otra vez acechando mis palabras nada más; esto no 
creo que sea para edificación. FIEL. — Bueno, dejemos eso, y propongo a usted otra señal de cómo esta 
obra de la gracia se descubre donde existe. LOC. — ¡No, no; es exento, porque veo que nos es imposible 
ponernos de acuerdo. FIEL. — Vaya, si usted no quiere, yo lo haré. LOC. — Puede usted hacer lo que 
guste. FIEL. — ¡Una obra de la gracia en el alma se descubre o al que la tiene o a los demás; al que la 
tiene, de la manera siguiente: le da convicción de pecado, especialmente de la corrupción de su 
naturaleza y del pecado de incredulidad, por el cual es segura su condenación si no halla misericordia 
de parte de Dios por la fe en Cristo Jesús. La vista y el sentimiento de estas cosas obran en él dolor y 
vergüenza por su pecado. Encuentra, además, revelado en sí al Salvador del mundo, y ve la absoluta 
necesidad de unirse a El por toda su vida; con lo que principia el hambre y la sed de El, a las cuales 
está hecha la promesa. Ahora bien; según la fuerza o debilidad de la fe en su Salvador, así es su gozo y 
paz, así es su amor a la santidad, así son sus deseos de conocerle más y también de servirle en este 
mundo. Pero aunque, como he dicho, así se descubre, sin embargo, pocas veces puede conocerse que 
es la obra de la gracia, porque, ya su corrupción, ya su razón torcida, hacen que su mente vaya 
descaminada en esta materia; por tanto, aquél que tiene esta obra necesita un juicio muy sano antes de 
que pueda con certeza inferir que es obra de gracia. A los demás se descubre de la manera siguiente: 
1º, por medio de una confesión práctica de su fe en Cristo; 2.°, por una vida conforme con esa 



confesión, es a saber: una vida de santidad: santidad en el corazón, santidad en la familia (si la tiene) y 
santidad en su vida y trato con los demás. Esta santidad, por lo general, le enseña a aborrecer en su 
interior su pecado, y aborrecerse también a sí mismo en secreto por causa de él; a suprimirlo en su 
familia, y promover la santidad en el mundo, no sólo por su hablar, como puede hacerlo un hipócrita o 
charlatán, sino por una sujeción práctica en fe y amor al poder de la palabra. Ahora bien, señor mío; si 
tiene usted algo que objetar a esa breve descripción de la obra de la gracia, o a las maneras de 
manifestarse, puede usted hacerlo; si no, pasaré a proponer a usted otra segunda pregunta. LOC. — 
No, señor; no me toca al presente objetar, sino oír; exponga usted su segunda pregunta. FIEL. — Es 
ésta: ¿Ha experimentado usted en sí mismo esta primera parte de mi descripción? ¿Dan testimonio de 
ello su vida y su conversación, o consiste su religión en la palabra o en la lengua y no en el hecho y 
verdad? Le suplico, si está usted dispuesto a contestarme sobre esto, que no diga usted más que 
aquello a que Dios desde el cielo pueda dar un Amén y su conciencia pueda justificar. "Porque no el 
que se alaba a sí mismo el tal es aprobado, más aquél a quien Dios alaba." Además, es grande 
iniquidad el decir "yo soy de esta o de la otra manera", cuando su conversación y su vida y el 
testimonio de los vecinos lo desmienten. LOC. (Empezando a sonrojarse, pero recobrándose muy 
pronto.) —Ahora apela usted a la experiencia, a la conciencia y a Dios para justificar lo que ha dicho; 
no esperaba yo esta manera de discurrir. Por mi parte no estoy dispuesto a contestar a tales preguntas, 
porque no me considero obligado a ello, a no ser que usted se tome el oficio de catequizador, y aun 
entonces me reservo el derecho de no aceptarle a usted por juez. ¿Pero querrá usted decirme con qué 
objeto me hace tales preguntas? FIEL. — Porque le he visto muy dispuesto a hablar, y me temo que en 
usted no haya más que ideas sin obras; y además, para decirle toda la verdad, he oído decir de usted 
que es un hombre cuya religión consiste en palabras, desmentidas por su vida. Se dice que es usted un 
borrón entre los cristianos, y deja usted muy mal parada la religión por su impía conversación y vida; 
que ya ha sido usted causa de que hayan tropezado algunos, y que muchos más corren, peligro de ser 
arruinados ¡por los malos caminos de usted. En usted la religión y la taberna, la avaricia, la impureza, 
la maledicencia, la mentira y las malas compañías, todo está fatalmente amalgamado. A usted se le 
puede aplicar lo que se dice de las rameras: que "son la vergüenza de su sexo"; así, es usted la 
vergüenza de todos los que profesan la religión. LOC. — Veo a usted propenso a prestar oídos a 
chismes, y que forma sus juicios con sobrada precipitación; por consiguiente, debe ser usted algún 
melancólico regañón, y así me despido de usted. Pasarlo bien. En esto, llegándose Cristiano a su 
compañero, le dijo: —Ya te dije lo que iba a suceder; no podían armonizarse tus palabras y las 
concupiscencias de ése; prefiere abandonar tu compañía a reformar su vida. Váyase enhorabuena; él es 
el que pierde más; nos ha ahorrado la molestia de despedirlo. Además, haber continuado así con 
nosotros, hubiera sido para nosotros un borrón, y el apóstol dice: "Apártate de los tales." FIEL. — Sin 
embargo, me alegro de haber tenido con él este pequeño discurso, tal vez en alguna ocasión vuelva a 
pensar en ello; yo le he hablado con toda sinceridad, y así estoy limpio de su sangre, si perece. CRIST. 
— Hiciste bien en hablar con tanta claridad. Desgraciadamente, hay en estos días muy poca sinceridad 
en el trato de los hombres, y esto hace que la religión sea tan repulsiva a muchos. Estos necios 
charlatanes, cuya religión es sólo la palabra, pues son corrompidos y vanos en su conversación (al ser 
también admitidos en la compañía de los piadosos), ponen perplejo al mundo, manchan el 
cristianismo y causan dolor a los sinceros. Ojalá que todos los trataran como tú lo has hecho: entonces 
buscarían el estar más en armonía con la religión, o se verían obligados a retirarse de la compañía de 
los santos. ¡Qué jactancia tenía Locuacidad! ¡Con qué orgullo y soberbia se inflaba como un pavo! ¡Qué 
presunción tan necia la suya de arrollarlo todo ante sí! Mas apenas Fiel empezó a hablar de la 
sinceridad de la religión, de su necesaria influencia en la vida, cuando, como la luna menguante, fue 
poco a poco declinando. Esto mismo sucederá al que no sea sincero en la religión y que no sienta su 
influencia en el alma. Así caminaban hablando de los que habían visto en su viaje, y de esta manera se 
les hacía más fácil su camino, que de otro modo les hubiera sido muy penoso, porque entonces 
precisamente pasaban a través de un desierto.



Ch 13 Evangelista

Evangelista sale otra vez al encuentro de los peregrinos y los prepara para nuevos trabajos. Entran en 
la feria Vanidad, y la gente se burla de su vestido, de su lenguaje y de su conducta. Son perseguidos, y 
Fiel es entregado a muerte por aquellas gentes.
Apenas nuestros peregrinos hubieron salido de este desierto, Fiel, volviendo sus ojos atrás, vio venir a 
uno, a quien reconoció pronto, y dijo a su compañero: —Mira quién viene allí—. Miró Cristiano, y dijo: 
—¡Es mi buen amigo Evangelista! —Sí—dijo Fiel—, y mío también, porque él fue quien me encaminó a 
la puerta—. En esto llegó a ellos Evangelista, y los saludó diciendo: EVANGELISTA. — Paz sea con 
vosotros, amadísimos, y paz con los que les ayuden. CRIST. — «Bienvenido, bienvenido, mi buen 
Evangelista; la vista de tu rostro me recuerda tu antigua bondad y tus incansables esfuerzos por mi 
bien eterno. FIEL. — Sí, mil veces bienvenido, ¡oh dulce Evangelista! ¡Cuan deseable es tu compañía 
para estos pobres peregrinos! EVANG. — ¿Cómo lo habéis pasado, amigos míos, desde nuestra última 
separación? ¿Qué habéis encontrado y cómo os habéis portado? Entonces le contaron Cristiano y Fiel 
cuanto les había sucedido en el camino, y cómo y con cuánta dificultad habían llegado adonde estaban. 
—Mucho me alegro—dijo Evangelista—, no de que os hayáis encontrado con pruebas, sino de que 
hayáis salido vencedores, y de que, a pesar de vuestras muchas flaqueras, hayáis seguido en el camino 
hasta el día de hoy. Y me alegro de esto tanto por vosotros como por mí: yo he sembrado y vosotros 
habéis recogido, y viene el día cuando "el que siembra y el que siega gozarán juntos"; esto es, si os 
mantenéis firmes, "porque a su tiempo segaréis si no hubiereis desmayado". Delante de vosotros está 
la corona, y es incorruptible: "corred de tal manera que la obtengáis". Algunos hay que se ponen en 
camino para alcanzar esta corona, y después de haber adelantado mucho en él, otro se interpone y se la 
arrebata. Retened, pues, lo que ya tenéis para que ninguno os quite vuestra corona; todavía no estáis 
fuera del alcance de Satanás; "todavía no habéis resistido hasta la sangre combatiendo contra el 
pecado". Tened siempre el reino delante de vuestros ojos, y creed firmemente en las cosas invisibles. 
No dejéis que invada vuestro corazón nada del lado acá del mundo; y, sobre todo, velad bien sobre 
vuestros corazones y sus concupiscencias, porque son "engañosos sobre todas las cosas y 
desesperadamente malos"; poned vuestros rostros como un pedernal; tenéis a vuestro lado todo poder 
en el cielo y en la tierra. Cristiano entonces le dio las gracias por su exhortación, y le rogó que les 
enseñase todavía más para ayudarles en lo que les quedaba de su camino, y tanto más cuanto que 
sabían que era profeta, y podía decirles algunas de las cosas que les habían de suceder, y cómo podrían 
resistirlas y vencerlas. Lo mismo rogó también Fiel, y entonces Evangelista prosiguió: EVANG. — Hijos 
míos, habéis oído en la palabra de verdad del Evangelio, que "por muchas tribulaciones es menester 
que entremos en el reino del cielo"; y otra vez, que "en cada ciudad os esperan prisiones y 
persecuciones", y, por tanto, debéis esperar que muy pronto en vuestro camino las encontréis en una o 
en otra forma. La verdad de estos testimonios, en parte ya la habéis encontrado, y lo demás no tardará 
en venir, porque, según podéis ver, casi estáis fuera de este desierto y, por tanto, llegaréis pronto a una 
ciudad, que está muy próxima, en la cual los enemigos os acometerán y se esforzarán por mataros. 
Tened, además, por cierto que uno o los dos tendréis que sellar vuestro testimonio con sangre; pero 
sed fieles hasta la muerte, y el rey os dará una corona de vida. El que allí muera, aunque su muerte será 
penosísima y sus padecimientos tal vez muy grandes, tendrá, sin embargo, mejor suerte que su 
compañero, no sólo porque habrá llegado antes a la ciudad celestial, sino porque así se librará de 
muchas miserias, que aún encontrará el otro en el resto de su jornada. Pero cuando hayáis llegado a la 
ciudad y encontréis cumplido lo que aquí os anuncio, acordaos entonces de vuestro amigo: Portaos 
varonilmente, y "encomendad vuestras almas a Dios como a fiel Creador haciendo bien". Entonces vi 
en mi sueño que apenas hubieron salido «el desierto, cuando vieron delante de sí una población, cuyo 
nombre es Vanidad, y en la cual se celebra una feria, llamada la feria de Vanidad, que dura todo el año. 
Lleva este nombre porque la ciudad donde se celebra es más liviana que la Vanidad, y también porque 
todo lo que allí concurre y allí se vende es vanidad, según el dicho del sabio: todo es vanidad. Esta feria 
no es nueva, sino muy antigua. Voy a declararos cuál fue su principio: Hace casi cinco mil años había 
ya peregrinos que se dirigían a la ciudad celestial, cual lo hacen ahora estos dos: apercibido entonces 
Beelzebub, Apollyón y Legión con sus compañeros por la dirección que estos peregrinos llevaban, que 



les era forzoso pasar por medio de esta ciudad de Vanidad, se convinieron en establecer esta feria, en 
la cual se vendería toda especie de vanidad, y duraría todo el año. Por eso en esta feria se encuentran 
toda clase de mercancías: casas, tierras, negocios, colocaciones, honores, ascensos, títulos, países, 
reinos, concupiscencias y placeres, y toda clase de delicias, como son rameras, esposas, maridos, hijos, 
amos, criados, vidas, sangre, cuerpos, almas, plata, oro, perlas, piedras preciosas y muchas cosas más. 
En ella se encuentran también constantemente truhanerías, engaños, juegos, diversiones, arlequines, 
bufones, bribones y estafadores de toda especie. No para en esto sólo: allí se ven, y eso de balde, robos, 
muertes, adulterios, falsos juramentos; pero no como quiera sino hasta los de color más subido. Como 
en otras ferias de no tanta importancia, aquí se encuentran también varias calles y travesías destinadas 
a mercancías especiales. Algunas de estas calles y pasadizos llevan el nombre de reinos y países 
especiales, donde están expuestos géneros peculiares de ellos; calle de España, Francia, Italia, 
Alemania, Inglaterra, etc. Pero como en todas las ferias hay siempre un género que prevalece más, así 
en ésta también el de Roma priva mucho, sólo que en la nación inglesa y en algunas otras se han 
disgustado bastante con él, y tratan de hacerle competencia. Pues bien; el camino de la ciudad celestial 
pasa precisamente por medio de esta población, y el que quisiere ir a la ciudad celestial sin pasar por 
ella le sería necesario salir del mundo. El mismo Príncipe de los príncipes, cuando estuvo en el mundo, 
tuvo que pasar por esta población para llegar a su propio país; tuvo también que hallarse en la feria; y, 
según creo, el mismo Beelzebub era entonces señor de ella, y le invitó en persona a comprar de sus 
vanidades, y aun más, le hubiera hecho dueño de ella con sólo que le hubiese hecho una reverencia al 
pasar por la población. Como era persona de tanta categoría, Beelzebub le condujo de una en otra calle 
y le mostró todos los reinos del mundo en un instante de tiempo por si podía seducir a aquel Bendito a 
comprar algunas de sus vanidades; pero a ninguna de ellas tuvo apego, y salió de la ciudad sin gastar 
siquiera un céntimo en sus vanidades. Esta feria, pues, es muy antigua y de mucha consideración. Por 
esta feria era menester que los peregrinos pasasen, y, efectivamente, así lo hicieron; pero apenas se 
apercibieron de ello, toda la gente y la población misma se conmovió y hubo un alboroto por su causa. 
Voy a contar las razones de esto:

1. Siendo el vestido de los peregrinos muy diferente del de los que comerciaban en aquella feria, la 
gente no se cansaba de mirarlos; unos decían que eran tontos, otros que estaban locos, otros que eran 
extranjeros. 2 Y si mucho se maravillaban de sus vestidos, no menos se asombraban de su hablar, 
porque eran pocos los que podían entenderlo. Naturalmente, hablaban el idioma de Canaán, y la gente 
de la feria hablaba el de este mundo; así que de un lado a otro de la feria parecían bárbaros los unos a 
los otros. 3. Pero lo que más asombró a los traficantes era que estos peregrinos hacían muy poco caso 
de sus mercancías; ni aun se tomaban siquiera la molestia de mirarlas, y si se les llamaba a comprar, 
tapándose los oídos, exclamaban: —Aparta mis ojos para que no vean la vanidad. Y miraban hacia 
arriba, como dando a entender que sus dependencias estaban en el cielo.

 Uno, queriendo mofarse de estos hombres, les dijo burlándose: —¿Qué queréis comprar?— Y ellos, 
mirándole con ojos serios, le dijeron: —Compramos la verdad. Esta respuesta fue motivo de nuevos 
desprecios; unos se burlaban de ellos, otros los insultaban, otros terceros los escarnecían, y no faltó 
quien propusiese el apalearlos. Por fin llegaron las cosas a tal extremo, y hubo tan gran tumulto en la 
feria, que se alteró el orden por completo. Entonces se dio parte de ello al principal de la feria, el cual, 
personándose en el sitio de la ocurrencia, encargó a algunos de sus amigos de confianza que 
examinasen a los que habían puesto en confusión a la ciudad. Fueron llevados, pues, para ser 
interrogados, los que los juzgaban les preguntaron de dónde venían, adonde iban y qué hacían allí en 
traje tan extraño. —Somos peregrinos en el mundo—contestaron—, y nos dirigimos a nuestra patria, 
que es la Jerusalén celestial. No hemos dado ocasión a los habitantes de la ciudad, ni tampoco a los 
feriantes, para abusar de nosotros de tal manera y detenernos en nuestro viaje, como no sea porque 
hemos contestado a lo que nos pedían que compráramos, que nosotros sólo quisiéramos comprar la 
verdad. —Mas el tribunal de los jueces declaró que estaban locos y habían venido solamente a 
perturbar el orden de la fiesta. Por lo tanto, los prendieron, los hirieron con golpes, y, llenándolos de 
inmundicia, los encerraron en una jaula para servir de espectáculo a todos los hombres de la feria; allí, 
pues, quedaron por gran tiempo, y fueron hechos el blanco de la diversión, malicia o venganza de 
cualquiera. El principal de la feria se reía de todo esto, al mismo tiempo que, siendo ellos inocentes y 
"no volviendo maldición por maldición, sino antes por el contrario, bendiciones", dando buenas 



palabras por malas y favores por injurias, algunos hombres de la feria, que eran más observadores y 
más despreocupados que los demás, empezaron a contener al vulgo y reprenderlo por sus 
injustificados abusos y atropellos. Mas éste, irritado, se volvió contra ellos, llamándolos tan malos 
como los de la jaula, e indicando sus sospechas de que eran aliados, amenazándoles con las mismas 
penas. La réplica de aquéllos fue enérgica: —Nuestros peregrinos —dijeron—son pacíficos y sobrios, a 
lo que hemos podido ver, y no intentan hacer mal a nadie; muchos de los feriantes merecían ser 
puestos en la jaula y en el cepo mejor que esos pobrecitos, de quien se ha abusado tanto. Así 
continuaron largo rato en contestaciones, mientras los pobres presos se conducían con toda sabiduría 
y templanza, hasta que aquéllos llegaron a las manos y se herían unos a otros. Entonces los dos presos 
fueron llevados de nuevo delante de sus interrogadores, y allí acusados de haber promovido la reciente 
confusión en la feria. En consecuencia, los apalearon lastimosamente, les pusieron las cadenas, y así 
encadenados, los pasearon por toda la feria, para escarmiento y terror de los demás, a fin de que nadie 
tomase su defensa o se juntase con ellos. Pero Cristiano y Fiel se portaron con gran sabiduría, y 
recibían la ignominia y la vergüenza a que se les exponía, con tanta mansedumbre y paciencia, que 
ganaron en su favor unos cuantos de los hombres de la feria (aunque por cierto fueron muy pocos 
relativamente). Esto exasperó mucho más a los de la otra parte, así que resolvieron la muerte de estos 
dos hombres. Por cuya razón los amenazaron con que, no bastando jaulas ni cadenas, deberían morir, 
por el abuso que habían cometido y por haber engañado a los hombres de la feria. Así que los 
encerraron otra vez en la jaula y los metieron en el cepo, hasta que se determinase lo que se había de 
hacer con ellos. Entonces se acordaron estos dos de lo que Evangelista les había dicho, y este recuerdo 
los confirmó tanto más en sus caminos y sufrimientos, cuanto que ya se les había anunciado. También 
se consolaban mutuamente con el pensamiento de que el que más sufriese llevaría la mejor suerte, por 
lo cual ambos deseaban en secreto tener la preferencia; mas siempre poniéndose en manos de Aquel 
que dispone todas las cosas con sabiduría y acierto altísimos. Así continuaron hasta que se resolviese 
otra cosa. Entonces se concedió tiempo para el proceso y consiguiente condenación. Llegado el día, 
fueron presentados en público y acusados. El nombre del juez era el excelentísimo señor Odio-a-lo-
bueno. Su acusación fue la misma en sustancia, aunque algo variada en la forma; los cargos que 
contenía eran como siguen; "Que eran enemigos y perturbadores del comercio; que habían producido 
conmociones y bandos en la ciudad, y se habían ganado un partido a sus opiniones peligrosísimas en 
desacato de la ley de su Príncipe." Pidió Fiel la palabra para defenderse, y dijo: —Sólo me he opuesto al 
que se había levantado primero en contra de Aquél que es más superior al ¡más alto!. En cuanto a los 
disturbios, yo no los he promovido, soy un hombre de paz; los que tomaron nuestra defensa lo hicieron 
al ver nuestra verdad e inocencia, y no han hecho más que pasar de un estado peor a otro mejor. Y por 
lo que atañe al rey de quien habláis, que es Beelzebub, el enemigo de nuestro Señor, yo le desafío a él y 
a todos sus secuaces. Entonces se hizo un pregón para que los que tuviesen algo que decir en pro de su 
Señor el rey, y en contra de los reos, compareciesen desde luego y diesen su testimonio. Presentáronse 
tres testigos, a saber: Envidia, Superstición y Adulación. Preguntados si conocían al reo, y sobre lo que 
tenían que decir contra él y en pro de su Señor el rey, se adelantó Envidia, y habló como sigue: ENVID. 
— Excelentísimo señor: He conocido a este hombre por mucho tiempo, y atestiguaré, bajo juramento, 
delante de este tribunal, que es... JUEZ. — Esperad. Prestad primero el juramento. Hecho esto, 
prosiguió: —Señor: Este hombre, a pesar de su buen nombre, es de los más viles de nuestro país, pues 
no tiene respeto a Príncipe ni pueblo, a ley ni costumbre, sino que hace lo posible para infundir en 
todos sus pérfidas ideas, por lo general, llama principios de fe y santidad. Concretando más, yo mismo 
lo he oído decir que son diametralmente opuestos el Cristianismo y las costumbres de nuestra ciudad 
de Vanidad, y que no podían, en manera alguna, reconciliarse; por lo cual, excelentísimo señor, no solo 
condena nuestros procederes laudables, sino también los que los seguimos. JUEZ. — ¿Tenéis algo más 
que añadir? ENVID. — Mucho más podría decir si no temiese ser molesto. Sin embargo, si es preciso, 
cuando los otros señores hayan dado testimonio, a fin de que nada falte para condenarle, ampliaré mi 
declaración. JUEZ. — Podéis retiraros. Llamaron luego a Superstición y le mandaron que mirase al reo 
y que dijese lo que supiera contra él y a favor del rey. Tomáronle entonces el juramento, y empezó así: 
SUPERSTICIÓN. — Excelentísimo señor: No conozco mucho a este hombre, ni tampoco lo deseo. Sin 
embargo, esto es lo que sé, por una conversación que tuve con él en esta ciudad: que es muy 
pernicioso. Le oí decir que era vana nuestra religión, y tal que con ella nadie podía agradar a Dios, de 
cuyo dicho sabéis muy bien lo que necesariamente se desprende, a saber: que todavía ofrecemos culto 



en vano; que estamos todavía en nuestros pecados y que, por fin, hemos de ser condenados. Esto es lo 
que tengo que decir. Entonces se tomó el juramento a Adulación y se le mandó decir lo que supiera 
contra el reo. ADULACIÓN. — Excelentísimo señor, y vosotros señores que formáis parte del tribunal: 
Conozco ya de mucho tiempo a este acusado, y le he oído decir cosas que nunca deben decirse, porque 
ha injuriado a nuestro noble Príncipe Beelzebub, y ha hablado con desprecio de sus ilustres amigos el 
señor Hombre-Viejo, el señor Deleite-Carnal, el señor Comodidad, el señor Deseo-de-Vanagloria, el 
anciano señor Lujuria, el caballero Gula, con todos los demás de nuestra nobleza. Ha dicho además 
que si todos los hombres pensasen como él, a ser posible, no quedaría ni uno de estos nobles en la 
ciudad. Más aún. No ha reparado en injuriar a su señoría, que ha sido nombrado su juez, llamándole 
bribón, impío, con cuyos términos y otros igualmente injuriosos y despreciativos, ha vilipendiado a la 
mayor parte de los personajes ilustres de nuestra ciudad. Cuando Adulación hubo concluido su 
deposición, el juez se dirigió al reo, diciendo: — Vamos, renegado, hereje, traidor: ¿has oído lo que 
estos respetables señores han testificado contra ti? FIEL. — ¿Se me permite decir unas cuantas 
palabras en mi descargo? JUEZ. — ¡Ah, malvado! No mereces vivir ni un momento más; mereces sólo 
morir en el acto; sin embargo, para que todos vean nuestra suavidad para contigo, ¿qué es lo que 
puedes decir? FIEL. — Primero. Digo, en contestación a lo que el señor Envidia ha testificado, que yo 
no he dicho nunca otra cosa más que lo siguiente: Que cualquier regla, cualesquiera leyes o 
costumbres, o personas que estén directamente en contra de la Palabra de Dios, son diametralmente 
opuestas al Cristianismo. Si esto no es verdad, convénzaseme del error, y pronto estoy aquí mismo, 
delante de vosotros, a hacer mi retractación. Segundo. En cuanto al segundo, el señor Superstición y su 
acusación, más dicho es el siguiente: En el culto de Dios es necesaria una fe divina, y ésta no puede 
existir sin la revelación divina de la voluntad de Dios; por tanto, todo lo que se infiera en el culto de 
Dios que no esté conforme con la revelación divina no puede tener otra procedencia que de una fe 
humana, y esta fe no será valedera para la vida eterna. Tercero. En cuanto al señor Adulación 
(haciendo caso omiso de lo que ha dicho sobre injurias y cosas parecidas), digo que el Príncipe de esta 
ciudad, con toda la gentecilla de su séquito, que él mismo nos ha descrito, tienen mejor cabida y 
pertenecen más al infierno que a esta ciudad y a este país. Y no digo más, sino que el Señor tenga 
misericordia de mí. Entonces, volviéndose el juez al Jurado (que durante todo este tiempo había 
estado en su sitio, observando y cuchando), dijo: "Señores jurados, ya veis a este hombre que ha 
provocado un gran tumulto en nuestra ciudad; acabáis de oír lo que estos dignos caballeros han 
testifica contra él; también habéis escuchado su réplica y confesión. Ahora a vosotros corresponde 
condenarle o salvarle; mas antes juzgo conveniente instruiros en nuestra ley. "En los días de Faraón el 
Grande, siervo de nuestro Príncipe, y para prevenir que se multiplicasen los de una religión contraria a 
la nuestra y se hiciesen demasiado fuertes, se publicó contra ellos un decreto mandando que todos sus 
niños varones fuesen arrojados al río. En los días de Nabucodonosor el Grande, también siervo suyo, 
se publicó otro decreto ordenando que todos los que no quisiesen doblar la rodilla y adorar su imagen 
de oro fuesen arrojados a un horno de fuego. En los días de Darío se publicó también otro edicto 
prescribiendo que cualquiera persona que dentro de cierto tiempo invocase a otro dios que a él, fuese 
arrojado a la cueva de los leones. Ahora en la esencia de estas leyes ha sido quebrantada por este 
rebelde, no sólo en pensamiento (que ni aún esto debe permitirse), sino también por palabra y obra; ¿y 
puede esto tolerarse? "Porque hablando del decreto de Faraón, fue hecha aquella ley sobre una 
suposición; es decir, a fin de prevenir un mal, pues hasta entonces no se había cometido ningún 
crimen; pero aquí tenemos una abierta infracción de la ley. "En los casos segundo y tercero, como veis, 
arguye contra nuestra religión, y ya que él mismo ha confesado su traición, es reo de muerte." 
Entonces se retiraron los del Jurado, cuyos nombres eran, respectivamente, Ceguedad, Injusticia, 
Malicia, Lascivia, Libertinaje, Temeridad, Altanería, Malevolencia, Mentira, Crueldad, Odio-a-la-luz e 
Implacable. Cada uno de estos dio individualmente su opinión en contra de él, y después acordaron, 
por unanimidad, declararle culpable ante el juez. Primeramente dijo Ceguedad, que era presidente del 
Jurado: —Veo claramente que este hombre es un hereje. —Fuera del mundo semejante bribón—dijo 
Injusticia. —Sí—añadió el señor Malicia—, porque aborrezco su mismo aspecto. —Por mi parte, nunca 
le he podido sufrir—dijo el señor Lascivia. —Ni yo—confirmó el señor Libertinaje—, porque siempre se 
empeñaba en condenar mi modo de vivir. —A la horca, a la horca con él—dijo el señor Temeridad. —Es 
un miserable—añadió el señor Altanería. —Mi corazón se subleva contra él— dijo el señor 
Malevolencia. —Es un pillo—dijo el señor Mentira. —Se le hace demasiado favor con ahorcarle— dijo el 



señor Crueldad. —Despachémosle cuanto antes— dijo el señor Odio-a-la-luz. Y para concluir dijo el 
señor Implacable: —Aunque se me diera todo el mundo, no podría reconciliarme con él; declarémosle, 
pues, en el acto, digno de muerte. Y así lo hicieron. Sin pérdida de tiempo se le condenó a ser llevado al 
lugar donde había estado en un principio, y allí ser ajusticiado con la muerte más cruel que se pudiera 
inventar. Le sacaron, pues, para hacer con él según la ley de ellos; y primero le azotaron, luego le 
abofetearon, le cortaron la carne con cuchillos, después le apedrearon y le hirieron con sus espadas, y 
por fin le redujeron a cenizas en una hoguera. Tal fue el fin de Fiel. Mas detrás de la multitud vi un 
carro con dos caballos, que le esperaba, y tan pronto como le despacharon sus adversarios fue 
arrebatado en él por las nubes, al son de trompeta, camino derecho a la puerta celestial. En cuanto a 
Cristiano, dilataron su castigo y le volvieron a su cárcel, en donde permaneció todavía algún tiempo. 
Pero Aquél que todo lo dispone y tiene en su mano el poder sobre la rabia de ellos, dispuso que 
Cristiano escapase otra vez. Entonces él continuó su camino, cantando: "¡Con qué valor, oh Fiel, has 
profesado Tu fe en Jesús, con quien serás bendito, Mientras sufra el incrédulo obstinado La pena que 
merece su delito! Tu nombre, por morir cual buen soldado, Con letras indelebles queda escrito; Y si en 
el mundo y para el mundo mueres, Gozas eterna vida de placeres."

Ch 14 Cristiano y Esperanza

Cristiano encuentra un excelente compañero en Esperanza, y ambos, inflamados del amor de Dios, 
resisten a los sofismas sutiles de varios sujetos que encuentran en su camino.
Entonces vi en mi sueño que Cristiano no había salido solo, sino que iba acompañado de Esperanza, 
que había llegado a ser tal al ver la conducta de Cristiano y Fiel, al oír sus palabras y presenciar sus 
sufrimientos en la feria. Este se juntó a Cristiano, y entrando con él en pacto fraternal, prometió que 
sería su compañero. Así sucedió que por uno que murió por dar testimonio de la verdad, se levantó 
otro de sus cenizas para ser compañero de Cristiano en su viaje; y añadió Esperanza que había otros 
muchos en la feria que a la primera oportunidad le seguirían. Vi luego que no habían andado aún 
mucho camino, cuando alcanzaron a uno, que se llamaba Interés-privado, a quien preguntaron de 
dónde venía y adonde iba. —Vengo—les contestó—de la ciudad Buenas-palabras y me dirijo a la ciudad 
celestial. Más no les dijo su nombre. CRIST. — ¿De Buenas-palabras? ¿Vive alguien bueno allí? INT.-
PRIV. — Pues claro; ¿quién duda eso? CRIST. — ¿Tiene usted la bondad de decirme su nombre? INT.-
PRIV. — (Caballero, yo soy un extraño para usted, y usted lo es para mí; si usted va por ese camino, me 
alegraré tener su compañía, y si no, me pasaré sin ella. CRIST. — He oído alguna vez hablar de esa 
ciudad de Buenas-palabras, y, según dicen, es un lugar de muchas riquezas. INT.-PRIV. — Sí, por 
cierto; le puedo asegurar que las hay, y tengo allí muchos parientes muy ricos. CRIST. — ¿Me permite 
usted que le pregunte quiénes son esos parientes? INT.-PRIV. — Casi todos los de la ciudad; {pero en 
particular el señor Voluble, el señor Contemporizador, el señor Buenas-palabras, de cuyos 
ascendientes tomó primero su nombre la ciudad. También los señores Halago, Dos-caras, Cualquier-
cosa, el Vicario de nuestra parroquia señor Dos-lenguas, que era hermano de mi madre por parte de 
padre, y para decir toda la verdad, soy un caballero de muy buena sangre, y, sin embargo, mi bisabuelo 
no era más que un barquero que miraba en una dirección y remaba hacia la opuesta, en cuya 
ocupación he adquirido yo casi toda mi hacienda. CRIST. — ¿Es usted casado? INT.-PRIV. — Sí, y mi 
mujer es una señora muy virtuosa, hija de otra señora también virtuosísima, la excelentísima señora 
doña Astucia, y por eso viene de una familia muy respetable, y ha llegado a tal grado de cultura, que 
sabe perfectamente cómo llevar los aires lo mismo a un príncipe que a un campesino. Verdad es que 
diferimos algo de los más estrechos en materia de religión; pero es solamente en dos pequeños puntos: 
primero, nunca peleamos contra viento y marea; segundo, somos más celosos por la religión cuando se 
nos presenta con sandalias de plata, y nos gusta mucho acompañarla en público cuando es a la luz del 
sol, y la gente lo ve y lo aplaude. Entonces Cristiano se volvió hacia su compañero Esperanza, y le dijo 
aparte: —Si no me equivoco, éste es un tal Interés-privado, natural de Buenas-palabras; y si así es, 
llevamos en nuestra compañía el pillo más consumado de estos contornos. —De seguro que no tendrá 



vergüenza en confesarlo -dijo Esperanza. Se le acercó, pues, Cristiano otra vez, y le dijo: —Caballero, 
usted habla como un gran conocedor del mundo, y si no estoy mal informado, me parece que ya 
adivino quién es usted. ¿No se llama usted el Sr. Interés-privado de buenas-palabras? INT.-PRIV. — 
No, señor; mi nombre no es ése, aunque en verdad ése me han dado algunos que no pueden sufrirle, y 
tengo que llevarlo resignadamente como un baldón, como lo han hecho otros buenos hombres antes 
que yo. CRIST. — ¿Pero no ha dado usted motivos para que le pongan ese mote? INT.-PRIV. — Nunca, 
jamás; lo único que alguna vez he echo que pudiera darles motivo ha sido que siempre he tenido la 
suerte de que mis juicios hayan coincidido con los del tiempo presente, cualquiera que fuese, y siempre 
me han salido bien. Pero esto debo mirarlo como una gran bendición, y no es justo que por ello los 
malévolos me llenen de reproches. CRIST. — Yo había conjeturado que era usted aquel de quien había 
oído hablar, y si he de decir lo que pienso, le temo mucho que efectivamente ese nombre le pertenece 
usted con más justicia de lo que usted quiere que nosotros creamos. INT.-PRIV. — Bueno; si así le 
place a usted, yo no lo puedo remediar; con todo, verán ustedes en mí un compañero decente si se 
deciden a admitirme a su lado. CRIST. — Si usted quiere venir con nosotros tendrá usted que remar 
contra viento y marea, y, según parece, esto no entra en su credo. Tendrá usted que reconocer a la 
religión lo mismo en sus andrajos que en su esplendor, y acompañarla lo mismo cuando sufra 
persecuciones que cuando pasee por las calles con aplauso. INT.-PRIV. — No quiera usted imponerse 
ni enseñorearse de mi fe; déjeme a mi libertad, y con esta condición le acompañaré. CRIST. — Ni un 
paso más si no se conforma usted con lo que nosotros hagamos. INT.-PRIV. — Yo nunca abandonaré 
mis antiguos principios, puesto que son inocentes y provechosos. Si usted no me permite acompañarle, 
haré lo que antes de alcanzar a usted: andar sólito hasta que encuentre alguien que guste de mi 
compañía. Entonces vi en mi sueño que le abandonaron Cristiano y Esperanza, y se conservaron a 
cierta distancia delante de él. Pero volviendo uno de ellos los ojos, vio a tres hombres que seguían al 
señor Interés-privado, y cuando le hubieron dado alcance, él les hizo una profunda reverencia, 
recibiendo de ellos un cariñoso saludo. Los nombres de estos sujetos eran el señor Apego-al-mundo, el 
señor Amor-al-dinero y el señor Avaricia, a los cuales Interés-privado había conocido antes, porque se 
habían educado juntos en la misma escuela del señor Codicioso de la ciudad de Amor-a-las-ganancias. 
Este maestro les había enseñado el arte de adquirir, fuese por violencia, fraude, adulación, mentira o 
so pretexto de religión, y todos cuatro habían salido tan aventajados que por sí mismos podían ponerse 
al frente de dicha escuela. Después que, como he dicho, se saludaron recíprocamente, Amor-al-dinero 
preguntó a Interés-privado quiénes eran los que iban delante, porque todavía se veía a lo lejos a 
Cristiano y Esperanza. INT.-PRIV. — Son dos hombres de un país lejano que van de peregrinación, la 
cual hacen a su modo. AMOR-AL-DINERO. — ¡Qué lástima que no se hayan détenido para que 
gozáramos de su buena compañía, porque ellos y usted y nosotros todos somos peregrinos! INT.-PRIV. 
— Es verdad; pero los hombres que van delante son tan rígidos, aman tanto sus propias ideas y tienen 
en tan poca estima las opiniones de los demás, que, por piadoso que sea un hombre, si no piensa en 
todo como ellos le despiden de su compañía. AVARICIA. — Eso es malo; pero leemos de algunos que 
son demasiado justos, y su rigidez les hace juzgar y condenar a todos menos a sí mismos. Dígame 
usted: ¿cuáles y cuántos eran, los puntos sobre que se diferenciaban ustedes? INT.-PRIV. — Pues ellos, 
en su inflexibilidad, concluyen que es su deber proseguir su camino en todos los tiempos, mientras yo 
quiero esperar al viento y a la marea; ellos están por arriesgarlo todo por Dios, y yo por aprovecharme 
de todas las ocasiones para asegurar mi vida y hacienda ; ellos se empeñan en mantener sus ideas, 
aunque vayan en contra de todos, y yo sigo la religión en cuanto y hasta donde lo permitan los tiempos 
y mi propia seguridad; ellos quieren a la religión aunque esté pobre y desgraciada, y yo cuando anda en 
esplendor y con aplauso. APEGO-AL-MUNDO. — Sí, y tiene usted muchísima razón. Yo, por mi parte, 
considero muy tonto al que, pudiendo guardar lo que tiene, es tan necio que lo pierde; seamos sabios 
como serpientes y seguemos la hierba cuando esté en sazón. La abeja se está quieta todo el invierno, y 
solamente se mueve cuando puede unir el provecho con el placer. Dios envía unas veces la lluvia y 
otras veces el sol; si ellos son tan tontos que quieren andar aún con lluvia, contentémonos nosotros 
con andar en el buen tiempo. Por mi parte, me gusta más la religión que sea compatible con la 
posesión y goce de las dádivas de Dios. Porque ya que Dios nos ha otorgado las cosas buenas de esta 
vida, ¿quién será tan irracional que pueda imaginarse que el Señor no quiere que las guardemos y 
gocemos por su causa? Abraham y Salomón se enriquecieron en su religión. Job dice que un hombre 
bueno atesorará oro como el polvo; pero de seguro no sería como esos hombres que van delante de 



nosotros, si son como usted los ha descrito. AVARICIA. — Me parece que estamos todos de acuerdo 
sobre este punto; no hace falta, pues, que nos ocupemos más de ello. AMOR-AL-DINERO. — No; está 
ya de sobra toda palabra sobre esto, y el que no cree ni en la Escritura ni en la razón (y vea usted que 
arriba están de nuestra parte), ni conoce su propia libertad ni busca su propia seguridad. INT.-PRIV. 
— Amigos míos, todos somos, según se ve, peregrinos, y para que mejor nos apartemos de las cosas 
malas, voy a permitirme proponer esta cuestión. Pongámonos en el caso de un Pastor de almas o un 
comerciante a quienes se presentase la ocasión de poseer las cosas buenas de esta vida, pero que no las 
pudiesen alcanzar en manera alguna sin hacerse, por lo menos en la apariencia, extraordinariamente 
celosos en algún punto de religión en que hasta entonces no se hubiesen metido; ¿no le será permitido 
poner los medios adecuados para conseguir su objeto, sin dejar por eso de ser un hombre honrado? 
AMOR-AL-DINERO. — Veo el fondo de vuestra cuestión, y con el amable permiso de estos caballeros, 
voy a darle una contestación, y primero quiero considerarla con relación a un Pastor. Supongamos de 
esta clase un hombre bueno, que posee un beneficio muy pequeño, y que, en expectativa de otro 
mucho más lucrativo y cómodo, tiene la oportunidad de procurárselo, y esto con la condición) de ser 
más estudioso, predicar más y con más celo, y porque lo exija el humor de la gente alterar algunos de 
sus principios ; por mi parte, no veo razón alguna para que ese hombre no pueda hacer esto, y aun 
mucho más, con tal que tenga ocasión, sin dejar de ser por esto un hombre honrado; ¿y por qué? 1º Su 
deseo de un beneficio mejor es lícito, sin que esto pueda admitir contradicción, puesto que es la 
Providencia la que se lo presenta; así, que puede obtenerlo si está a su alcance y no se mezclan 
cuestiones de conciencia. 2º Además, su deseo de ese beneficio le hace más estudioso y más celoso 
predicador, y le obliga a cultivar más su talento; todo lo cual, a no dudarlo, es muy conforme con la 
voluntad de Dios. 3° En cuanto a acomodarse al carácter de su pueblo, abandonando en sus aras 
algunos de sus principios, esto supone: 1°, que es de un espíritu lleno de abnegación, 2º de un proceder 
dulce y atractivo, y 3° por lo mismo más apto para el ministerio pastoral. 4° Deduzco, pues, que un 
Pastor que cambia un beneficio pequeño por otro mayor no debe ser por ello tratado de avaro, sino 
muy al contrario: puesto que por ello mejora sus facultades y celo, ha de considerarse que no lace más 
que seguir su vocación y aprovecharse de la oportunidad, puesta en su mano, de hacer bien. En cuanto 
a la segunda parte de la cuestión, es decir, con referencia al negociante, supongamos que tiene un 
negocio muy reducido en el mundo; pero haciéndose religioso, puede mejorar su suerte, tal vez 
encontrar una esposa rica u obtener más parroquianos y mejores. Por mi parte, no veo razón alguna 
para que esto no pueda hacerse muy legítimamente, porque: 1°, hacerse religioso es una virtud, sea 
cualquiera el camino que el hombre tome para llegar a serlo; 2º, también es lícito buscar una esposa 
rica, o más y mejores parroquianos; 3°, además, el hombre que alcanza estas cosas haciéndose 
religioso, obtiene una cosa buena de otros que son también buenos, haciéndose bueno él mismo; así 
que logra muchas cosas, todas buenas: buena esposa, buenos parroquianos, buenas ganancias, y 
hacerse a sí mismo bueno. Por lo tanto, el hacerse religioso para obtener todas estas cosas es un 
designio bueno y provechoso. Esta contestación del señor Amor-al-dinero fue muy aplaudida por 
todos, y convinieron unánimes en que era buena y ventajosa. Y no admitiendo contradicción, según a 
ellos parecía, y estando aún a su alcance Cristiano y Esperanza, acordaron entre sí sorprenderlos con 
esta cuestión tan pronto como les diesen alcance, con tanto más empeño, cuanto que ambos se habían 
apuesto antes al Sr. Interés-privado. Así, pues, dieron voces tras ellos, obligándolos a detenerse y 
esperarlos. Habían decidido que el que propusiese la cuestión no fuese Interés-privado, sino Apego-al-
mundo, porque, en su opinión, la contestación que pudiera éste recibir no sería con el calor que antes 
había habido entre ellos y el señor Interés-privado, al despedirse. Juntáronse, pues, todos, y después 
de un corto saludo, Apego-al-mundo propuso la cuestión, pidiéndoles solución si podían darla. 
Entonces Cristiano dijo: "No yo, sino un niño en religión, podría contestar a mil preguntas como ésta; 
porque si es ilícito seguir a Cristo por los panes, como se ve en Juan 6,26, ¡cuánto más abominable 
será servirse de Cristo y de la religión como medio para conseguir y gozar las cosas del mundo! Y sólo 
los gentiles, hipócritas, demonios y hechiceros pueden aceptar semejante opinión. 1º Los gentiles: así 
vemos que cuando Hamor y Sichém quisieron poseer la hija y ganados de Jacob, y veían que no había 
otro camino para ellos que dejarse circuncidar, dijeron a sus compañeros: "Si se circuncidare en 
nosotros todo varón, así como ellos son circuncidados, sus "ganados y su hacienda, y todas sus bestias 
serán nuestros". "Lo que ellos buscaban eran sus hijas y sus ganados, y la religión no era más que el 
medio para llegar a tal fin. 2° Los fariseos hipócritas fueron también religiosos por este estilo. 



Oraciones largas eran su pretexto; el devorar las casas de las viudas, su intento; y por eso, su resultado 
fue mayor condenación por parte de Dios. 3° Esta fue también la religión de Judas: el dinero. Era 
religioso por la bolsa y lo que ella contenía; pero se perdió; fue echado fuera como hijo de perdición. 4° 
A la misma estaba también afiliado Simón el Mago, porque quería tener el Espíritu Santo para ganar 
dinero por este medio; mas recibió de la boca de Pedro la sentencia merecida. 5° Tampoco puedo dejar 
de enunciar la idea de que aquél que toma la religión para poseer el mundo, la dejará, lo ve necesario 
para retenerlo; porque, tan cierto como que Judas tuvo por objeto el mundo cuando se hizo religioso, 
lo es que por el mismo mundo vendió su religión y su Señor. Así que contestar a la cuestión 
afirmativamente según parece habéis hecho vosotros, y aceptar tal manifestación como buena, es ser 
pagano, hipócrita e hijo perdición, y vuestra recompensa será acomodada a vuestras obras." A tal 
respuesta, se miraron unos a otros sin hallar qué contestar. Esperanza, por su parte, aprobó también la 
re-contestación de Cristiano; así que hubo un gran silencio entre ellos. El señor Interés-privado y 
compañía se detuvieron para que Cristiano y Esperanza pudieran adelantarse. Entonces Cristiano dijo 
a su compañero: "Si estos hombres no pueden sostenerse ante la sentencia de un hombre, ¿qué les 
pasará al presentarse al tribunal de Dios? Y si los hacen callar los vasos de barro, ¿qué harán cuando 
sean sorprendidos por las llamas de un fuego devorador?" Adelantáronse, pues, otra vez Cristiano y 
Esperanza, siguieron su camino hasta llegar a una hermosa llanura llamada Alivio. Muy agradable les 
fue el tránsito por ella; pero era corta, y así, pronto la atravesaron, encontrando al otro lado una 
pequeña altura llamada Lucro, y en la cual una mina de plata. Algunos de los que antes han pasado por 
allí habían dejado el camino para visitarla, porque la hallaban muy rara; pero les sucedió que, 
acercándose demasiado al borde del hoyo, siendo falso el terreno que pisaban, cedió, cayeron y 
murieron; otros no murieron, pero se imposibilitaron allí, y hasta el día de su muerte no les fue posible 
recobrar sus fuerzas. Vi entonces en mi sueño que a poca distancia del camino y cerca de la entrada de 
la mina, estaba Demás para llamar cortésmente a los peregrinos a que se acercaran a verla. Este dijo a 
Cristiano y a su compañero: ¡Eh! Venid acá, y veréis una cosa sorprendente. CRIST. — ¿Qué puede 
haber tan digno que merezca detenernos y desviarnos de nuestro camino? DEMÁS. — Aquí hay una 
mina de plata, donde se puede cavar y sacar un tesoro; si queréis venir, con un poco de trabajo podréis 
proveeros abundantemente. ESPER. — Vamos a verla. CRIST. — Yo no. He oído hablar de este lugar 
antes de ahora, y de muchos que han perecido en él; además, ese tesoro es un lazo para los que lo 
buscan, porque les estorba en su peregrinación. Entonces gritó Cristiano a Demás, diciendo: — ¿No es 
verdad que el lugar es peligroso? ¿No ha estorbado a muchos en su peregrinación?

 DEMÁS. — Es peligroso solamente para aquellos que se descuidan—; pero esto lo dijo sonrojándose. 
CRIST. — Esperanza, no demos un solo paso en esa dirección; sigamos nuestro propio camino. 
ESPER. — De seguro que cuando llegue aquí ese señor Interés-privado, si se le hace la misma 
invitación, se desviará para verlo. CRIST. — Sin duda, porque sus principios le conducen por ahí, y es 
casi seguro que ahí morirá. DEMÁS. — ¿Pero no queréis venir para verlo? CRIST. (Negándose 
resueltamente). — Demás, tú eres enemigo de los caminos rectos del Señor, y ya has sido condenado, 
por haberte desviado tú mismo, por uno de los jueces de S. M. ¿Por qué procuras envolvernos en 
semejante condenación? Además, si nos desviamos en lo más mínimo, de seguro nuestro Señor el Rey 
será sabedor de ello y nos avergonzará allí donde menos queremos ser avergonzados; es decir: delante 
de él. DEMÁS. — Yo también soy uno como vosotros, y si me esperáis un poco os acompañaré. CRIST. 
— ¿Cómo te llamas? ¿No es tu nombre el que te he dado? DEMÁS. — Sí; mi nombre es Demás, y soy 
hijo de Abraham. CRIST. — Ya te conozco; tuviste por bisabuelo a Giezi y por padre a Judas, y has 
seguido sus huellas. Es una trampa infernal la que nos tiendes; tu padre se ahorcó por traidor, y no 
mereces mejor tratamiento. Te aseguro que cuando lleguemos a la presencia del Rey le informaremos 
de esta tu conducta. — Y con esto prosiguieron su camino. En aquel momento llegaron Interés-privado 
y sus compañeros, y a la primera indicación se acercaron a Demás, No puedo, con seguridad, decir si 
cayeron en el hoyo por haberse aproximado mucho a su borde, o si bajaron a él para cavar, o si se 
ahogaron en el fondo por las exhalaciones que de él suelen desprenderse; pero noté que no volvieron a 
aparecer en todo el camino. Entonces dijo Cristiano: "El Señor Interés-privado y Demás se entienden 
mutuamente; llama el uno y responde el otro; su codicia los tiene cegados. ¡Infelices! Así pasa a los que 
sólo piensan en este mundo, creyendo que no hay uno más allá." Vi después que cuando llegaron los 
peregrinos al otro lado de la llanura se encontraron con un antiguo monumento, cuya vista los dejó 
bastante preocupados por lo extraño de su figura; pues parecía una mujer que hubiese sido 



transformada en figura de una columna. Aquí se detuvieron admirados, y por algún tiempo no se lo 
podían explicar. Por fin, descubrió Esperanza un letrero sobre la cabeza de la figura; pero no siendo 
hombre de letras, llamó la atención de Cristiano para ver si lo descifraba. Cristiano, después de un 
poco de examen, halló que decía: “Acuérdate de la mujer de Lot.” Ambos concluyeron que debía ser la 
columna de sal en que fue transformada la mujer de Lot por haber mirado hacia atrás con corazón 
codicioso, cuando huía de Sodoma. Esta vista repentina sorprendente les dio ocasión para el siguiente 
diálogo: CRIST. — ¡Ah, hermano mío! Muy oportuna es esta vista, sobre todo después de la invitación 
que nos hizo Demás para pasar al collado de Lucro. Si hubiéramos pasado como él quería, y como 
también tú, hermano, estabas dispuesto a hacer, por lo que vi, hubiéramos sido hechos también un 
espectáculo para los que vengan detrás. ESPER. — Mucho me pesa el haber sido tan necio, y extraño 
no estar ya como la mujer de Lot, porque, ¿qué diferencia hay entre su pecado y el mío? Ella no hizo 
más que mirar hacia atrás; yo tuve deseo de pasar a verlo. ¡Bendita sea la gracia preventiva! Me 
avergüenzo de haber abrigado tal deseo en mi corazón. CRIST. — Notemos bien lo que aquí vemos 
para nuestra ayuda en lo sucesivo; esta mujer se libró de un castigo, porque no pereció en la 
destrucción de Sodoma, y, sin embargo, le alcanzó otro castigo, como estamos viendo: quedó hecha 
una estatua de sal. ESPER. — Verdad es; séanos esto de aviso para que evitemos su pecado, y ejemplo 
del juicio que alcanzará a los que no se corrigen con el aviso. De la misma manera fueron también 
ejemplo, para que otros aprendiesen, Coré, Dathán y Abiram con los doscientos cincuenta hombres 
que perecieron con ellos en su pecado. Pero más que nada me preocupa una cosa. ¿Cómo pueden 
Demás y sus compañeros estar allí tan confiadamente en busca de ese tesoro, cuando esta mujer, por 
sólo haber mirado hacia atrás (pues no leemos que se desviara un solo paso del camino), se volvió 
estatua de sal? Y más, si se considera que el juicio que la alcanzó la hizo un ejemplo palpable que hasta 
entra por los ojos, porque, aunque quieran, no pueden dejar de verla siempre que levantan su vista. 
CRIST. — Es, en verdad, maravilloso, y esto prueba que sus corazones están ya desahuciados, y con 
nadie pueden compararse mejor que con los que roban a la misma presencia del juez, o con los que 
asesinan delante de la misma horca. Se dice de los hombres de Sodoma que eran pecadores en gran 
manera, porque lo eran "delante de Jehová"; es decir: a sus ojos, y a pesar de las bondades que les 
había prodigado, porque la tierra de Sodoma era como el antiguo huerto de Edén. Esto, pues, le 
provocó tanto más a celos e hizo que su plaga fuese tan ardiente como pudiera serlo el fuego del cielo 
del Señor. Y es muy razonable concluir que hombres como éstos, que se empeñan en pecar a la misma, 
vista y a despecho de tales ejemplos, que se les ponen delante para escarmiento, se hacen acreedores a 
los más severos castigos. ESPER. — Esto es, sin duda, lo cierto. Pero ¡qué misericordia tan grande nos 
ha sido dispensada de que ni tú, ni especialmente yo, hayamos sido hechos otro ejemplo semejante! 
Esto nos debe excitar a dar gracias a Dios, vivir siempre en temor delante de él, y no olvidar nunca a la 
mujer de Lot.

Ch 15 Cristiano y Esperanza y el Gigante Desesperación

Cristiano y Esperanza, viéndose rodeados de consuelos y de paz, caen en negligencia, y tomando una 
senda extraviada son presa del Gigante Desesperación; pero invocan al Señor, y son librados por la 
llave de las promesas.
Seguían su camino nuestros peregrinos, cuando los vi llegar a un río agradable, que el Rey David llamó 
el "río de Dios" y Juan el "río del agua de la vida". Precisamente tenían que pasar por la ribera de este 
río. Grande era el placer que esto les hacía sentir, y más cuando, aplicando sus labios al agua del río, la 
hallaron agradable y refrigerante para sus espíritus fatigados. Además, en las orillas del río crecían 
árboles frondosos que llevaban toda clase de frutos, y cuyas hojas servían para prevenir toda clase de 
indigestiones y otras enfermedades que suelen sobrevenir a los que, con el mucho andar, sienten 
acalorada su sangre. A uno y otro lado del río había también praderas hermoseadas de lirios, y que se 
conservaban verdes durante todo el año. En esta pradera, pues, se acostaron y durmieron, porque aquí 
podían descansar seguros. Cuando despertaron comieron otra vez; la fruta de los árboles y bebieron 



del agua de la vida, volvieron a echarse a dormir, haciendo esto mismo durante algunos días y noches. 
Su placer era tanto, que exclamaban cantando:

"¡Oh, cuál fluye este río cristalino, Para gozo y solaz del peregrino! ¡Qué verdes prados y pintadas 
flores comunican al aire sus olores! Quien una vez habrá saboreado El fruto de estos árboles sabroso, 
Venderá cuanto tenga, de buen grado, Por comprar este sitio delicioso."

Cuando ya tuvieron intención de seguir su camino (porque todavía no habían llegado al término de su 
viaje), habiendo comido y bebido, partieron. Entonces vi en mi sueño que a muy corto trecho el río y el 
camino se separaba, lo que no dejó de afligirlos; sin embargo, no se atrevieron a dejar el camino. Este, 
al separarse del río, era muy áspero, y los pies de los peregrinos estaban muy delicados por el mucho 
andar, así que se abatió su ánimo por esta causa. Más, a pesar de esto, prosiguieron su camino, aunque 
deseando otro mejor. Un poco más adelante había, a la izquierda del camino, una pradera a la cual 
daban entrada unos escalones de madera; se llamaba el Prado de la Senda-extraviada. Dijo entonces 
Cristiano a su compañero: —Si este Prado continuase al lado de nuestro camino, podríamos pasar por 
él—. Y se acercó a los escalones para inspeccionar; y he aquí que había una senda que iba al par del 
camino al otro lado de la cerca. —Esto es lo que yo quería—dijo Cristiano—; por aquí podremos andar 
con más facilidad; vamos, buen Esperanza, pasemos al otro lado. ESPER. — ¿Y si esta senda nos 
extraviase? CRIST. — No es probable; mira, ¿no ves que va al lado del camino? Y Esperanza, 
persuadido por su compañero, pasó con él al otro lado de la cerca; esta senda era muy suave para sus 
pies. Descubrieron también un poco más adelante un hombre, que seguía el mismo camino, cuyo 
nombre era Vana-confianza; diéronle voces y le preguntaron adonde conducía aquella senda. —A la 
Puerta Celestial—contestó. — ¿Ves? — Dijo Cristiano —¿No te lo dije? Podemos, pues, estar seguros de 
que vamos bien—. Así prosiguieron su camino, y el otro delante de ellos. Pero he aquí que la noche les 
sorprendió, y era tan oscura, que no podían distinguir al que iba delante. Este, por su parte, no 
distinguiendo bien el camino, cayó en un foso profundo, hecho de intento por el príncipe de aquellos 
terrenos para coger en él a los tontos presumidos, y se estrelló en su caída. Habíanle oído caer 
Cristiano y Esperanza, y le dieron una voz, preguntando qué le pasaba; pero la única contestación fue 
un profundo gemido. Entonces dijo Esperanza: — ¿Dónde nos encontramos ahora ?—Cristiano no se 
atrevió a responder, temeroso de haberse extraviado, a la vez que empezó a llover, tronar y 
relampaguear de una manera atronadora, y el agua a crecer y anegarlos. Gimió entonces Esperanza 
para sí, diciendo: —¡Ojalá hubiera seguido mi camino! CRIST. — ¡Quién iba a pensar que esta senda 
nos hubiera extraviado tanto! ESPER. — Tenía mis temores de ello desde el principio, por eso te di 
aquella suave amonestación, y hubiera halado más claramente si no hubiera respetado tu mayor edad. 
CRIST. — Mi buen hermano, no te ofendas; siento en el alma haberte extraviado del camino, 
exponiéndote a peligro tan inminente; perdóname, no lo he hecho con mala intención. ESPER. — 
Consuélate, hermano, porque te perdono de buen grado, y creo también que esto nos ha de servir de 
provecho. CRIST. — Me alegro caminar con un hermano tan bondadoso; pero no debemos estarnos 
aquí; probemos a retroceder en busca del camino. ESPER. — Pero, querido hermano, déjame que vaya 
delante. CRIST. — No; quiero ir el primero para que si hay peligro sea yo el que lo sufra antes, ya que 
por mi causa ambos nos hemos extraviado. ESPER. — No; no debe ser así; porque estando turbado tu 
ánimo, tal vez nos extraviemos todavía más. Entonces, con gran consuelo suyo, oyeron una voz que 
decía: —Nota atentamente la calzada, el camino por donde viniste; vuélvete—. Pero he aquí que las 
aguas habían crecido grandemente, por cuya razón la vuelta era ya muy peligrosa. (Entonces pensé que 
es más fácil salir del camino cuando estamos dentro, que volver a él una vez fuera.) Sin embargo, se 
arriesgaron a volver; pero era ya tan oscuro y la avenida estaba tan alta, que por poco se ahogan nueve 
o diez veces. Por mucha diligencia que pusieron, no podían dar con los escalones de madera; así que, 
habiendo hallado un pequeño resguardo, se sentaron allí hasta la venida del día, y la fatiga y cansancio 
cerraron sus ojos para el sueño. Pero no lejos de donde estaban había un castillo, que se llamaba 
Castillo de la Duda, y cuyo propietario era el Gigante Desesperación, a quien pertenecían también los 
terrenos en donde se habían echado a dormir. Habiendo madrugado el Gigante, paseándose por sus 
campos, sorprendió a los dormidos Cristiano y Esperanza. Con voz áspera y amenazadora les despertó, 
y preguntó de dónde eran y qué querían en sus campos. —Somos peregrinos—dijeron—y hemos 
perdido el camino. —Miserables—dijo el Gigante—, habéis violado mis terrenos esta noche, pisando y 
echándoos sobre mi césped, y así sois mis prisioneros— A esta intimación nada tuvieron que hacer más 



que obedecer, porque podía más que ellos, y se reconocían transgresores. El Gigante, pues, los empujó 
delante de sí y los metió en un calabozo de su castillo, muy oscuro, hediondo y repugnante a los 
espíritus de esos pobres hombres. Allí estuvieron desde la mañana del miércoles hasta el sábado por la 
noche, sin tomar bocado de nada, ni una gota de agua, sin luz y sin que nadie les preguntase cómo les 
iba. Triste era su situación, y muy lejos de amigos y conocidos, y más triste aún la de Cristiano, porque, 
a causa de su mal aconsejada prisa, habían caído en tamaño infortunio. Tenía el Gigante 
Desesperación una esposa, llamada Desconfianza, a la cual, cuando se hubieron acostado, dio cuenta 
de cómo había cogido dos prisioneros y los había arrojado en su calabozo por haber violado sus 
campos, preguntándole después su opinión sobre lo que debería hacerse con ellos. Desconfianza, 
habiéndose enterado de quiénes eran, de dónde venían y adonde iban, le aconsejó que a la mañana 
siguiente los apalease sin misericordia. Luego, pues, que se hubo levantado, se proveyó de un terrible 
garrote de manzano silvestre y bajó al calabozo. Los injurió primero, tratándolos como a perros, 
aunque nada malo le contestaron, y luego cayó sobre ellos, apaleándolos de tal manera, que no se 
podían mover, ni aun volverse en el suelo de un lado a otro. Hecho esto se retiró, dejándolos 
abandonados en su miseria y llorando su desgracia; así que todo aquel día lo pasaron solos en sollozos 
y amargas lamentaciones. La noche siguiente, hablando Desconfianza con su marido sobre ellos, y 
enterada de que vivían aún, dijo que debía aconsejarles que pusiesen fin a su existencia. Venida, pues, 
la mañana, entró a ellos de una manera brusca, como el día anterior, y notando que sufrían mucho por 
los golpes que les había dado, les dijo: —Puesto que no habéis de salir de este lugar, lo mejor que 
podéis hacer es poner fin a vuestra vida, sea con cuchillo, con una cuerda o con veneno; porque, ¿cómo 
habéis de elegir una vida tan llena de amargura?— Pero ellos le instaban a que les dejase marchar. 
Entonces él los miró tan fieramente y con tanto ímpetu cayó sobre ellos, que seguramente los hubiera 
quitado de en medio, a no haberle acometido uno de los muchos accidentes que le daban en el buen 
tiempo, y que en aquel entonces le privó del uso de sus manos, obligándole a retirarse y dejarlos solos 
pensando sobre lo que podrían hacer. Entonces se pusieron a discurrir si sería mejor seguir el consejo 
del Gigante, teniendo con este motivo el siguiente diálogo. CRIST. — Hermano, ¿qué vamos a hacer? 
La vida que llevamos es miserable; por mi parte, no sé si es mejor vivir así o morir desde luego; mi 
alma tiene por mejor el ahogamiento que la vida, y el sepulcro me sería más agradable que este 
calabozo. ¿Vamos a tomar el consejo del Gigante? ESPER. — Es verdad que nuestra condición actual es 
terrible, y la muerte me sería mucho más grata si así hemos de estar para siempre; sin embargo, 
consideremos que el Señor del país adonde nos dirigimos ha dicho "no matarás"; y si se nos hace esta 
prohibición con respecto a otros, mucho más debe hacérsenos con respecto a nosotros mismos. 
Además, el que mata a otro no mata más que su cuerpo; pero el que se mata a sí mismo, mata el 
cuerpo y el alma a una; y sobre todo, hablas de descanso en el sepulcro; ¿pero acaso has olvidado 
adonde van ciertamente los que matan? Porque "ningún asesino tiene vida eterna". Consideremos, 
además, que no está toda la ley en manos de este Gigante; hay otros, según entiendo, que, como 
nosotros, han sido cogidos por él, y, sin embargo, han escapado de sus manos; ¿quién sabe si ese Dios 
que ha hecho el mundo hará que muera ese Gigante Desesperación, o que un día u otro se olvide echar 
el cerrojo, o que tenga pronto otro de sus accidentes estando aquí y pierda el uso de sus pies? Si tal 
aconteciese otra vez, estoy resuelto a obrar con energía y hacer lo posible por escaparme de sus manos; 
he sido un tonto en no haberlo procurado antes; pero tengamos paciencia y suframos un poco más; 
vendrá la hora en que se nos dará una feliz libertad; no seamos nuestros propios asesinos— Con tales 
palabras consiguió Esperanza por entonces moderar el ánimo de su hermano, y así siguieron juntos en 
las tinieblas todo aquel día, en su triste y dolorosa situación. Hacia la caída de la tarde volvió a bajar el 
Gigante al calabozo para ver si sus prisioneros habían tomado su consejo; pero encontró que no habían 
muerto, aunque tampoco se podía decir que tenían mucha vida, porque ya por falta de alimentación, 
ya por las heridas que habían recibido en el apaleamiento, apenas podían respirar. Al verlos, pues, 
vivos, se puso muy furioso, y les dijo que, habiendo desechado su consejo, más les valiera no haber 
nacido. Mucho les hicieron temblar estas palabras, y me parecía que Cristiano desmayaba; pero 
volviendo un poco en sí, pusiéronse de nuevo a discurrir sobre el consejo que les había dado el 
Gigante. Cristiano se mostró inclinado a seguirlo; pero Esperanza le dijo de nuevo: ESPER. — 
Hermano mío: ¿has olvidado el valor que hasta ahora tuviste en otras ocasiones? No pudo aplastarte 
Apollyón, ni tampoco todo lo que oíste, viste y sentiste en el valle de la Sombra-de-muerte. ¿Cuántas 
penalidades, terrores y sustos no has pasado ya? ¿Y ahora no hay en ti más que temores? Me ves a mí 



en el calabozo contigo, a mí, un hombre por naturaleza mucho más débil que tú. También a mí me ha 
herido este Gigante cual a ti, y me ha privado del pan y del agua, y como tú vengo lamentando la falta 
de luz. Pero ejercitemos un poco más la paciencia; acuérdate del valor que mostraste en la feria de 
Vanidad, y que no te atemorizaron ni las cadenas, ni la cárcel, ni la perspectiva de una muerte 
sangrienta; por tanto (al menos para evitar la vergüenza que nunca debe caer sobre un cristiano), 
soportemos esto con paciencia lo mejor que nos sea posible. Así pasó otro día, y vino de nuevo la 
noche, y la esposa del Gigante volvió a preguntarle sobre el estado de sus prisioneros, y si habían 
tomado o no su consejo. El Gigante le contestó: —Son unos villanos de brío, que prefieren sufrir toda 
clase de penalidades a darse la muerte—. Entonces ella le replicó: —Sácalos, pues, mañana al patio del 
castillo y enséñales allí los huesos y calaveras de los que ya has despedazado, y hazles creer que antes 
de una semana los desgarrarás, como has hecho con sus compañeros. Así lo hizo: a la mañana 
siguiente los visitó y los sacó al patio del castillo, y les mostró lo que su mujer le había indicado. —
Estos—les dijo—eran peregrinos como vosotros; violaron mis terrenos, como vosotros habéis hecho, y 
cuando tuve por conveniente los despedacé, como haré con vosotros dentro de pocos días. Andad, 
volveos otra vez a vuestra prisión—. Y fue dándoles azotes hasta la misma puerta. Allí siguieron los 
infelices todo el día del sábado, en circunstancias tan lastimosas como antes. Vino la noche, y 
reanudaron su discurso el Gigante y su esposa, extrañándose mucho de que ni por azotes ni por 
consejos pudiesen acabar con ellos; y dice entonces la mujer: —Me temo que se alientan con la 
esperanza de que vendrá alguno para librarlos, o que tendrán consigo alguna llave falsa con la cual 
esperan poder escapar. —Yo los registraré por la mañana—dijo el Gigante. Ya era cerca de media noche 
del sábado cuando empezaron nuestros peregrinos a orar, continuando en su oración casi hasta 
(romper el alba). Momentos antes de amanecer, el bueno de Cristiano prorrumpió como despavorido 
en estas fervientes palabras: —¡Qué tonto y necio soy en quedarme en mi calabozo hediondo, cuando 
tan bien pudiera estar paseándome en libertad! Tengo en mi seno una llave, llamada Promesa, que 
estoy persuadido podrá abrir todas y cada una de las cerraduras del castillo de la Duda. — ¿De veras?—
dijo Esperanza—. Estas son buenas noticias, hermano; sácala de tu seno y probaremos. Cristiano sacó 
su llave, la aplicó a la puerta del calabozo, y a la media vuelta la cerradura cedió, y la puerta se abrió de 
par en par y con la mayor facilidad, y Cristiano y Esperanza salieron. Llegaron a la puerta exterior que 
daba al patio del castillo, y ésta cedió con la misma facilidad. Dirigiéronse a la puerta de hierro que 
cerraba toda la fortaleza, y aunque allí la cerradura era terriblemente fuerte y difícil, con todo, la llave 
sirvió para abrirla. Empujaron la puerta para escapar a toda prisa; pero esta puerta, al abrirse rechinó 
tanto, que despertó al Gigante Desesperación, el cual se levantó con toda prisa para perseguir a sus 
prisioneros; mas en esto le faltaron sus piernas, porque le acometió uno de sus accidentes que le 
imposibilitó de todo punto para ir en su persecución. Entonas ellos corrieron, llegando otra vez al 
camino real, libres de todo miedo, pues ya estaban fuera de la jurisdicción del gigante. Habiendo, pues, 
rebasado los escalones, principiaron a discurrir entre sí sobre lo que podrían hacer en ellos para 
prevenir que los que vinieran detrás no cayesen también en manos del Gigante; así acordaron erigir 
allí una columna y grabar en lo alto de ella estas palabras: "Estos escalones conducen al castillo de la 
Duda, cuyo dueño es el Gigante Desesperación, que menosprecia al Rey del País Celestial y busca 
destruir sus santos peregrinos." Con esto, muchos que llegaron a este punto en los tiempos sucesivos, 
veían el letrero y evitaban el peligro. Hecho esto, cantaron como sigue:

"Por dejar nuestra senda hemos sabido Lo que es pisar terreno prohibido. Cuide de no salir de su 
sendero El que no quiera verse prisionero Del Gigante cruel, que vive en guerra Con Dios, y al 
peregrino extraviado En el Castillo de la Duda encierra Por verle para siempre desgraciado."

Ch 16 Peregrinos y los Pastores de montañas de Delicias

Los peregrinos son hospedados por los Pastores de las Montañas de Delicias.
Caminando nuestros peregrinos, llegaron por fin a las Montañas de Delicias, propiedad del Señor del 



Collado, de que nos hemos ocupado ya. Subieron a ellas para contemplar los jardines, viñedos y 
fuentes de agua; allí también bebieron, se lavaron y comieron libremente del fruto de las viñas. En lo 
alto de estas montañas había Pastores apacentando sus rebaños; y precisamente estaban entonces a 
poca distancia del camino. Acercáronse a ellos los peregrinos, y apoyados en sus báculos (como suelen 
hacer los viajeros cansados, cuando se detienen a hablar con alguien en el camino), les preguntaron de 
quién eran aquellas Montañas de Delicias y los ganados que en ellas pastaban. PASTORES. — Estas 
montañas son del país de Emmanuel, y desde ellas se distingue la Ciudad Celestial; también son suyas 
las ovejas, por las cuales él puso su vida. CRISTIANO. — ¿Es este el camino para la Ciudad Celestial? 
PAST. — Estáis precisamente en él. CRIST. — ¿Cuánta distancia hay aún hasta allá? PAST. —
Demasiada para los que nunca han de llegar; pero muy poca para los que son perseverantes. CRIST. — 
¿Es el camino peligroso o seguro? PAST. — Seguro para los que debe serlo; pero los transgresores 
caerán en él. CRIST. — ¿Hay aquí algún alivio para los peregrinos que llegan cansados y desfallecidos 
del camino? PAST. — El Señor de estas montañas nos ha encarecido siempre la hospitalidad; por 
tanto, cuanto bueno hay aquí está a vuestra disposición. Entonces vi en mi sueño que enterados los 
Pastores de que aquellos eran peregrinos, les hicieron algunas preguntas sobre su país natal, su 
entrada en el buen camino, su perseverancia en seguirlo, porque son muy pocos los que llegan en su 
viaje a estas montañas, y cuando oyeron las satisfactorias respuestas de aquéllos, los agasajaron 
mucho y les dieron la más cordial bienvenida. Los pastores se llamaban Ciencia, Experiencia, 
Vigilancia y Sinceridad. Tomaron, pues, de la mano a los peregrinos y los introdujeron en sus tiendas. 
—Aquí permaneceréis con nosotros un poco de tiempo —les dijeron—para que nos conozcamos bien y 
os regocijéis con las delicias de estas montañas. —Con muchísimo placer lo haremos—contestaron, y 
tomaron alojamiento por aquella noche, porque era ya tarde y el día ya había declinado. A la mañana 
siguiente invitaron a Cristiano y Esperanza a dar un paseo por las montañas. La perspectiva que a los 
ojos de los peregrinos se presentó era sobremanera maravillosa. Mas no pararon aquí los agasajos de 
los Pastores. —Vamos a enseñarles—deliberaron y acordaron entre —algunas maravillas—; y los 
llevaron primeramente a la cima de una montaña llamada Error, cuya bajada era muy perpendicular 
por el lado opuesto, y les hicieron mirar hacia el fondo, donde pudieron ver a muchos que, al caer de 
aquella altura, habían quedado completamente despedazados. Dijo entonces: CRIST. — ¿Qué significa 
esto? PAST. — ¿No habéis oído hablar de aquellos que se extraviaron por haber prestado oído a lo que 
decían Himeneo y Fileto acerca de la resurrección del cuerpo?, pues esos que veis son los mismos, y 
siguen hasta el día e hoy sin sepultura, como estáis viendo, para ejemplo de los demás, para que cuiden 
de no subir demasiado alto acercarse mucho al borde de esta montaña. Después los condujeron a la 
cima de otra montaña, cuyo nombre era Cautela, y les hicieron mirar a lo lejos, señalándoles a algunos 
hombres que estaban dando vueltas arriba y abajo entre los sepulcros que allí había. Aquellos hombres 
eran ciegos, porque tropezaban en los sepulcros no podían salir de entre ellos. CRIST. — Y esto, ¿qué 
quiere decir? PAST. — ¿No veis un poco más abajo, al pie de estas montañas, unos escalones que dan a 
una pradera, a la izquierda del camino? Desde aquellos escalones va una senda directamente al 
Castillo de la Duda, cuyo dueño es el Gigante Desesperación, y estos hombres (señalando los de entre 
las tumbas) vinieron una vez en peregrinación, como vosotros lo hacéis ahora, hasta llegar a esos 
escalones, y porque el camino recto les parecía áspero en aquel sitio, determinaron salirse de él y 
tomar por esa pradera, donde los cogió el Gigante Desesperación y los metió en el castillo de la Duda; y 
después de tenerlos en el calabozo por algunos días, les sacó los ojos y los condujo a estos sepulcros, 
donde los ha dejado vagar hasta el día de hoy, para que se cumpliese el dicho del sabio: "El hombre 
que se extravía del camino de la sabiduría, vendrá a parar a la compañía de los muertos". Entonces se 
miraron el uno al otro, Cristiano y Esperanza, con ojos llenos de lágrimas, pero nada dijeron a los 
Pastores. En seguida los llevaron a otro sitio, al fondo de un valle. Había allí una puerta, en la falda del 
collado, la cual abrieron. "Mirad adentro", les dijeron; miraron y vieron que todo el interior estaba 
muy oscuro y lleno de humo; les pareció también que oían un ruido atronador como de fuego, y gritos 
como de quien está sufriendo tormentos; también sentía el olor de azufre. CRIST. — Explicadme esto. 
PAST. — Este es un postigo del Infierno, por el cual entran los hipócritas, como los que, como Esaú, 
venden su primogenitura; los que venden a su Maestro, como Judas; los que blasfeman del Evangelio, 
como Alejandro; los que mienten y fingen, como Ananías y su mujer. ESPER. — Por lo que veo éstos 
han tenido todos señales de peregrinos como nosotros, ¿no es verdad? PAST. — Sí, y algunos de ellos 
por mucho tiempo. ESPER. — ¿Hasta qué punto habían llegado en su peregrinación, puesto que al fin 



se han perdido tan miserablemente? PAST. — Unos habían llegado más allá, y otros más acá de estas 
montañas. Entonces dijéronse los peregrinos entre sí: Preciso nos es llamar a Aquél que es poderoso 
para pedirle fuerzas. PAST. — Sí, y preciso os será también emplearlas una vez recibidas. En esto 
manifestaron los peregrinos deseo de proseguir su camino, y los pastores convinieron en ello, y así 
anduvieron juntos hasta salir de las montañas. Entonces dijeron los Pastores unos a otros: "Vamos a 
mostrar a estos peregrinos la puerta de la Ciudad Celestial, si es que tienen habilidad para mirar por 
nuestro anteojo." Cristiano y Esperanza aceptaron la invitación, y llevados a la cima de le otra montaña 
llamada Clara, recibieron el anteojo. Procuraban mirar, en efecto, pero el recuerdo de lo que habían 
visto últimamente hacía temblar su mano de tal manera, que no podían ajustar el anteojo a su vista; 
sin embargo, creyeron divisar algo que parecía ser la puerta, también algo de la gloria del lugar. Con 
esto se despidieron e iban cantando por su camino: "Secretos nos revelan los Pastores Que están, para 
otros hombres, bajo velo; A ellos venid, pues son reveladores De “bellas cosas que nos guarda el cielo.” 
Al despedirse, uno de los Pastores les dio una indicación del camino; otro les intimó que estuviesen 
prevenidos contra el Adulador; el tercero les aconsejó que se guardasen de dormir en el terreno 
Encantado, y el cuarto les deseó buen viaje en compañía del Señor. Entonces yo desperté de mi sueño.

Ch 17 Ignorancia, Vuelve-atrás, Poca-Fe, y Adulador

Conversación con Ignorancia; situación terrible de Vuelve-atrás; robo de Poca-Fe; Cristiano y 
Esperanza, por no consultar la nota del camino que se les ha dado, caen en la red de Adulador.
Volví de nuevo a dormir y a soñar, y vi a los dos peregrinos bajando la montaña por el camino que 
llevaba a la ciudad. Pero más abajo de las montañas hay un país que se llama de las Ideas fantásticas, 
del cual sale al camino por donde iban los peregrinos, una sendita tortuosa. Aquí, pues, encontraron a 
un joven atolondrado que venía del dicho país; se llamaba Ignorancia. Preguntado por Cristiano de 
qué parte venia y adonde se dirigía, respondió: IGNORANCIA. — Nací en aquel país de la izquierda, y 
voy a la Ciudad Celestial. CRIST. — Pero, ¿cómo cree usted que va a entrar? Por que es posible que a la 
puerta encuentre usted alguna dificultad. IGNOR. — Como entran otras buenas gentes. CRIST. — 
Pero, ¿qué puede usted presentar para que le franqueen la entrada? IGNOR. — Conozco bien la 
voluntad de mi Señor, y he vivido bien; doy a cada uno lo suyo, oro, ayuno, pago diezmos y doy 
limosnas, y he abandonado mi propio país para dirigirme a otro. CRIST. — Pero no has entrado por la 
portezuela que está al principio de este camino; te has colado por esa senda tortuosa, y así me temo 
que por más que pienses bien de ti mismo, en el día de la cuenta encontrarás que, en vez de darte 
entrada a la ciudad, te acusarán de ser ladrón y robador. IGNOR. — Caballeros, sois enteramente 
extraños para mi; no os conozco; seguid en buena hora vosotros la religión de vuestro país, yo seguiré 
la del mío, y espero que todo saldrá bien. En cuanto a la puerta de que me habláis, todo el mundo sabe 
que está muy distante de nuestro país, no creo haya uno siquiera en todo él país que conozca el camino 
de ella, ni eso debe importarnos tampoco, pues tenemos, como veis, una agradable y fresca vereda que 
nos trae a este camino. Al ver Cristiano a este hombre, que así se tenia por sabio en su propia opinión, 
dijo en voz baja a Esperanza: Más esperanza hay del necio que de él.— Y añadió: Mientras va el necio 
por su camino, fáltale la cordura, dice a todos, Necio es. ¿Qué te parece, seguiremos hablando con él, o 
nos adelantamos por de pronto y le dejamos para que medite sobre lo que acaba de oír, y luego le 
podremos aguardar, para ver si poco a poco es posible hacerle algún bien?—Contestóle Esperanza: — 
Soy de tu mismo parecer: no es bueno decírselo todo de una vez; dejémosle solo por ahora, y luego 
volveremos a hablarle, según nos brinde la ocasión. Adelantáronse, pues, e Ignorancia siguió un poco 
más atrás. No estaban aún muy delante, cuando entraron en un paso muy estrecho y oscuro, donde 
encontraron a un hombre a quien habían atado siete demonios con siete fuertes cuerdas, y le volvían 
otra vez al postigo que los peregrinos habían visto en la falda del collado. Un gran temblor se apoderó 
de nuestros peregrinos al oír esto. Sin embargo, según los demonios iban llevando al hombre, 
Cristiano le miró con atención para ver si le conocía, porque se le ocurrió que podía ser un tal Vuelve-
atrás, que vivía en la ciudad Apostasía; pero no pudo ver su cara, porque la llevaba baja como un 



ladrón que acaba de ser sorprendido; pero cuando hubo pasado mirando hacia atrás, Esperanza 
distinguió un papel en sus espaldas con este letrero: "Cristiano licencioso y maldito apóstata." 
Entonces Cristiano dijo a su compañero: Ahora quiero recordar una cosa que me contaron de un buen 
hombre en estos sitios. Se llamaba Poca-Fe, pero era hombre muy respetable y vivía en la ciudad 
llamada Sinceridad, y le sucedió lo siguiente: Cerca de la entrada de este paso estrecho, bajo de la 
puerta del camino ancho, hay una senda llamada Vereda-de-los-muertos, y se llama así por los muchos 
asesinatos que en ella ocurren. Ahora bien; este Poca-Fe, estando en su peregrinación, como nosotros 
ahora, se sentó casualmente aquí y se echó a dormir. Sucedió entonces que venían vereda abajo desde 
la puerta del camino ancho tres villanos de brío: Cobardía, Desconfianza y Culpa, todos tres hermanos, 
y descubriendo a Poca-Fe donde yacía dormido, se acercaron a él a todo correr. Entonces ya había 
despertado de su sueño y se estaba preparando para continuar su viaje. Habiendo, pues, llegado los 
tres, con lenguaje amenazador le mandaron detenerse. Poca-Fe se puso en extremo pálido, y no tuvo 
fuerzas ni para luchar ni para huir. En esto dijo Cobardía: —Entrega tu bolsa— y no dándose prisa a 
hacerlo (porque le dolía perder su dinero), corrió hacia él Desconfianza, y metiendo la mano en su 
'bolsillo, sacó de él una bolsita llena de plata. Poca-Fe gritó a toda voz: — ¡Que me roban, que me 
roban!— En este momento, Culpa, que tenía un formidable garrote en su mano, descargó tal golpe en 
su cabeza que le tendió en el suelo, donde yacía echando sangre a torrentes. Entretanto los ladrones 
estaban alrededor de él; pero oyendo de repente pasos que se acercaban, y temiendo que fuese un tal 
Gran Gracia, que vive en la ciudad de Buena-Esperanza, huyeron a toda prisa y dejaron a este buen 
hombre abandonado a sí mismo. Al poco rato volvió en sí Poca-Fe, y levantándose como pudo, siguió 
su camino; esto es lo que me han contado. ESPER. — ¿Pero le quitaron todo lo que tenía? CRIST. — 
No; precisamente se les escapó registrar el lugar donde tenía escondidas sus alhajas, pero según me 
contaron, el buen hombre sintió mucho su pérdida, porque los ladrones le llevaron casi todo el dinero 
que tenía para sus gastos ordinarios. Aún le quedaban, es verdad, algunas monedas sueltas; pero 
apenas le alcanzaban para llegar al fin de su viaje. Más me contaron, si no estoy mal informado: que se 
vio obligado a mendigar, según viajaba, para poder vivir, porque no le era permitido vender sus 
alhajas. Pero mendigando y todo, adelantaba en su camino, si bien casi la mayor parte con el vientre 
vacío. ESPER. — Pero es extraño que no le arrebataron su pergamino, con el cual debía tener entrada 
por la puerta Celestial. CRIST. — Extraño es, en verdad, pero no se lo quitaron, aunque no fue esto 
debido a su habilidad, porque el pobre, atemorizado al verlos sobre sí, ni tenía poder ni habilidad para 
ocultar cosa alguna; fue más bien por la buena providencia que por sus propios esfuerzos el que se les 
escapase esa gran prenda. ESPER. — Gran consuelo debió ser para él el que no le arrancasen esa joya. 
CRIST. — Pudiera haberle sido gran consuelo si se hubiera aprovechado de ella como debía; pero los 
que me contaron la historia dijeron que había hecho muy poco uso de ella en todo lo que le quedaba de 
camino, a causa del gran susto que recibió cuando le quitaron su dinero. Se olvidó de ella durante la 
mayor parte de su viaje, y si alguna vez volvía a su memoria y empezaba a consolarse con ella, entonces 
nuevos recuerdos de su pérdida le abrumaban, quitándole toda su paz. ESPER. — ¡Pobre! Debió ser 
muy grande su aflicción. CRIST. — ¿Aflicción? Ya lo creo. ¿No lo hubiera sido también para cualquiera 
de nosotros el haber sido tratado como él, robado y además herido, y todo en un lugar extraño? Lo raro 
es que el pobre no muriera. Me contaron que iba sembrando todo su camino con amargas y dolorosas 
quejas, contando a todos los que le alcanzaban, o a quienes él alcanzaba, el cómo había sido robado y 
dónde; quiénes habían sido los que lo hirieron y cuánto había perdido, cómo había sido herido y cómo 
a duras penas había escapado con vida. ESPER. — Pero me extraña una cosa: que no le ocurriese la 
idea de empeñar alguna de sus alhajas para tener con qué aliviarse en su camino. CRIST. — Hablas 
como quien ha salido apenas del cascarón ¿por cuánto y a quién había de empeñarlas o venderlas? En 
el país donde fue robado no se apreciaban en nada sus joyas, ni tampoco le hubiera venido bien 
cualquier alivio que pudiera haber encontrado en aquel país. Sobre todo, si le hubieran faltado sus 
joyas a la puerta de la Ciudad Celestial, hubiera sido excluido (y eso lo sabía muy bien) de la herencia 
que allí hay, y eso le hubiera sido peor que la villanía de millares de ladrones. ESPER. — Vamos, que 
contestas con mucha aspereza a mis observaciones. No seas conmigo tan agrio, y óyeme: Esaú vendió 
su primogenitura, y eso por una vianda, y esa primogenitura era su joya más preciosa, y si él lo hizo, 
¿por qué no lo podía hacer también Poca-Fe? CRIST. — Efectivamente, Esaú vendió su primogenitura, 
y a semejanza de él lo han hecho muchos otros, que por hacerlo han perdido la bendición mayor, como 
le pasó a aquel miserable; pero has de hacer diferencia entre Esaú y Poca-Fe, como también entre las 



circunstancias de uno y otro. La primogenitura de Esaú era típica, pero no así las joyas de Poca-Fe; 
Esaú no tenía más Dios que su vientre, pero no sucedió así con Poca-Fe; la necesidad de Esaú estaba 
en su apetito carnal; la de Poca-Fe no era de este género. Además, Esaú no pudo ver más allá que el 
satisfacer su apetito: "He aquí—dijo—yo me voy a morir; ¿para qué, pues, me servirá la 
primogenitura?". Pero Poca-Fe, aunque era su suerte tener tan poca fe, precisamente por ese poquito 
fue por lo que se detuvo de tales extravagancias, y ¡pudo ver y apreciar sus joyas mejor que venderlas, 
como hizo Esaú con su primogenitura. En ninguna parte leerás que Esaú tuviera fe, ni siquiera un 
poquito; por lo mismo, no hay que extrañar que donde impera solamente la carne (y esto pasa siempre 
en el hombre que no tiene fe para resistir), venda su primogenitura y su alma y su todo al mismo 
demonio, porque sucede con los tales como con el asno montes a quien "en su ocasión nadie podía 
detener". Cuando sus corazones están puestos en sus concupiscencias, las han de satisfacer, cueste lo 
que cueste; pero Poca-Fe era de un temperamento muy diferente: su corazón estaba puesto en las 
cosas divinas, su alimento era de cosas espirituales y de arriba; por tanto, ¿a qué vender sus joyas, 
dado caso que hubiera habido quien las comprase, para llenar su corazón con cosas vanas? ¿Dará un 
hombre dinero para poder llenar su vientre de paja, o se podrá persuadir a la tórtola a que se alimente 
de carne podrida como el cuervo? Aunque los infieles, para servir a sus concupiscencias carnales, 
hipotequen o empeñen o vendan lo que tienen, y a sí mismos por añadidura, sin embargo, los que 
tienen fe, la fe que salva, aunque sólo un poquito, no pueden hacer esto. Aquí, pues, hermano mío, 
tienes tu equivocación. ESPER. — La reconozco, pero tu severa reflexión casi le había enfadado. 
CRIST. — ¿Por qué? No hice más que compararte a una de esas avecillas más briosas que echan a 
correr por sus caminos, conocidos o sin conocer, llevando todavía el cascarón; pero vaya, pasa por alto 
aquello, y vamos a considerar el asunto que estamos discutiendo, y todo estará bien. ESPER. — Yo, 
Cristiano mío, estoy persuadido en mi corazón que esos tres bribones fueron muy cobardes; de otro 
modo, ¿hubieran huido al ruido de uno que se aceraba? ¿Por qué no se armó de más valor Poca-Fe? 
Me parece que debiera haber arriesgado un combate con ellos, y sólo haber cedido cuando ya no 
hubiese otro remedio. CRIST. — Que sean cobardes, muchos lo han afirmado; pero que lo sean de 
veras, pocos lo han encontrado así en la hora de la prueba. En cuanto a corazón, no lo tenía “Poca-Fe”; 
y por lo que dices, entiendo que tú arriesgarías sólo un ligero combate, y muy luego cederías. Y en 
verdad, si ahora que están distantes de nosotros es ese tu ánimo, en el caso de que se te presentasen 
como a él, me temo que serían muy otros tus pensamientos. Pero considera también que éstos no eran 
sino ladrones subalternos, que sirven al rey del abismo insondable, el cual, a ser necesario, vendría en 
su ayuda, y la voz de éste es como la de un león rugiente. Yo mismo he sido acometido como Poca-Fe, y 
probé por mí mismo cuan terrible es. Los tres bribones me acometieron, y habiendo empezado yo a 
resistir, como buen cristiano, dieron una pequeña voz, y al instante su amo se personó. Y como dice el 
refrán, no hubiera dado dos cuartos por mi vida, si no hubiera sido porque me veía vestido, según Dios 
quería, de armadura de prueba; y aun vestido así, apenas puede salirse airoso. Nadie puede decir lo 
que le pasará en tal combate, sino el que ha pasado por él. ESPER. — Es verdad, pero echaron a correr, 
a la simple suposición de que Gran-Gracia se acercaba. CRIST. — Cierto, tanto ellos como su dueño 
han huido muchas veces con sólo que Gran-Gracia se haya presentado, y no debe extrañarse, porque él 
es campeón real; pero me parece que debes admitir alguna diferencia entre Poca-Fe y el campeón del 
rey; no son campeones todos los súbditos del rey, y, por tanto, no todos pueden en la prueba hacer 
hazañas como él. ¿Es dable pensar que un niñito venciese a Goliat como lo hizo David, o que haya en 
una avecilla la fuerza de un toro? Unos son fuertes, otros son débiles; unos tienen mucha fe, otros 
poca; este buen hombre era de los débiles, y por eso cedió. ESPER. — Ojalá hubiera sido Gran-Gracia, 
para bien de ellos. CRIST. — Voy a decirte una cosa: el mismo Gran-Gracia hubiera tenido bastante 
que hacer; porque has de saber que aunque maneja muy bien las armas, y los tiene a raya cuando le 
atacan a cierta distancia, sin embargo, si lo hacen de cerca, es decir, si Cobardía, Desconfianza o el otro 
logran entrar en él, poco han de poder para no echarle a tierra. Y una vez en tierra un hombre, sabes 
bien cuan poco puede. Cualquiera que mire el rostro de Gran-Gracia verá en él cicatrices y heridas que 
se encargan de demostrar lo que digo. Aún más. He oído decir que en un combate llegó hasta decir: 
"Desesperamos aun de la vida." ¡Cuánto hicieron gemir, lamentar y aun gritar a David estos bribones! 
También Hemán y Exequias, aunque campeones en su tiempo, necesitaron grandes esfuerzos al ser 
asaltados por ellos, y pasaron muy malos ratos. Una vez Pedro quiso probar lo que podía, y aunque 
algunos dicen el es príncipe de los Apóstoles, le subyugaron de tal manera, que le hizo temer una pobre 



muchacha. Además, el rey de ellos está siempre a la mano, donde pueda oírlos, y si alguna vez les va 
mal, y le es posible, viene al instante en su ayuda. De él se ha dicho: "Cuando alguno lo alcanzare, ni 
espada, ni lanza, ni dardo, ni coselete durará contra él. El hierro estima por paja y el acero por leño 
podrido. Saeta no le hace huir; las piedras de honda se le tornan aristas. Tiene toda arma por 
hojarascas, y del blandir de la pica se burla". ¿Qué puede hacer un hombre en tal caso? Verdad es que 
si pudiera un hombre tener en todas ocasiones el caballo de Job, y habilidad y valor para manejarle, 
haría cosas estupendas, porque "su cerviz está vestida de relincho, no se intimará como alguna 
langosta; el resoplido de su nariz es formidable; escarba la tierra, alégrase en su fuerza, sale al 
encuentro de las armas, hace burla al espanto y no teme ni vuelve el rostro delante de la espada; contra 
él suena la aljaba, el hierro de la lanza y de la pica, y él, con ímpetu y furor, escarba la tierra, sin 
importarle el sonido de la bocina; antes, como que dice entre los clarines, ¡ea!, y desde lejos huele la 
batalla, el grito de los capitanes y el vocerío". Pero peones corno tú y yo nunca debemos desear el 
encontrarnos con tal enemigo, ni gloriarnos de que podamos hacerlo mejor, cuando oímos hablar de 
otros que han sido vencidos, ni engañarnos con la ilusión de nuestra propia fuerza; porque los que así 
hacen, por lo regular, salen peores de la prueba; testigo, Pedro, de quien he hablado antes. Quería 
vanagloriarse, sí; quería, según le movía a decir su vano corazón, hacer más y defender más a su 
Maestro que todos los otros; pero, ¿quién tan humillado y corrido por estos bribones, como él? 
Cuando, pues, oímos de la ocurrencia de tales latrocinios en el camino real, nos conviene hacer dos 
cosas: Salir armados y no olvidar el escudo, porque, por falta de éste, aquél que atacó tan 
impávidamente al Leviathan, no (pudo rendirle, porque, cuando nos ve sin escudo, no nos tiene 
ningún miedo. El que tenía más habilidad que todos ha dicho: "Sobre todo, tomad el escudo de la fe, 
con que podáis apagar todos los dardos de fuego del maligno". Bueno es también que pidamos al Rey 
una guardia; más aún: que él mismo nos acompañe. Eso hizo a David estar tan alegre, aun cuando se 
encontraba en el valle de la Sombra-de-muerte. Y Moisés prefería morir antes que dar un paso más sin 
su Dios. ¡Oh, hermano mío! Con sólo que nos acompañe, ¿qué hemos de temer de diez mil que se 
opongan contra nosotros?. Pero sin él los soberbios caerán entre los muertos. Yo, por mi parte, he 
estado en la pelea antes de ahora; y aunque por la bondad de Aquél que es el sumo bien, todavía, como 
ves, estoy vivo; sin embargo, no puedo vanagloriarme de mi valor. Me alegraré mucho de no tener que 
pasar por tales encuentros, aunque me temo que todavía no estamos fuera de todo peligro. Sin 
embargo, puesto que ni el león ni el oso me han devorado hasta ahora, espero en Dios que nos libre de 
cualquier filisteo incircunciso que venga detrás. En estas pláticas pasaban su camino, e Ignorancia 
detrás de ellos, hasta que llegaron a un punto adonde confluía otro camino que parecía continuar tan 
directo como el que ellos llevaban, y no sabían cuál de ambos elegir, que los dos les parecían 
igualmente derechos. Por tanto se detuvieron para pensar lo que habían de hacer, a tiempo que se 
reunió con ellos un hombre que tenía su carne muy negra, pero cubierta de un vestido muy claro, les 
preguntó por qué se detenían allí. —Buscamos—respondieron—la Ciudad Celestial; pero no sabemos 
cuál de dos caminos escoger. —Seguidme—dijo el hombre—; allá me dirijo yo también—. Siguiéronle, 
pues, por el camino nuevo, pero éste, gradualmente, se iba torciendo, y hacía volver las espaldas a la 
ciudad a que deseaban llegar, de tal modo, que pronto vieron que se alejaban de ella sin embargo 
continuaron andando. No había pasado mucho tiempo cuando, sin apercibirlo ellos, el hombre los 
enredó en una red tal, que no sabían cómo salir; al mismo tiempo, caía la ropa blanca de espaldas del 
hombre negro. Entonces se apercibieron de en dónde estaban, y dieron a llorar por algún rato, que no 
podían librarse. CRIST. — Ahora veo que hemos caído en un error. ¿No nos aconsejaron los Pastores 
que nos guardáramos del adulador? Según el dicho del Sabio, hemos experimentado hoy que el 
hombre que lisonjea a su prójimo red tiende delante de sus pasos. ESPER. — También nos dieron una 
nota de las direcciones del camino, para que pudiéramos estar seguros de estar seguros de acertar con 
él; pero también nos hemos olvidado de leerla, y por eso no nos hemos preservado de las vías del 
Destructor. Así estaban los pobres presos en la red, cuando, por fin descubrieron a uno de los 
Resplandecientes, que venía a ellos con un látigo de pequeñas cuerdas en su mano. Cuando hubo 
llegado a ellos, les preguntó de dónde venían y qué hacían allí. Dijéronle que eran unos pobres 
peregrinos que iban caminando hacia Sión, pero que habían sido extraviados por un hombre negro 
vestido de blanco que los mandó seguirle, porque él también se dirigía allá. Entonces contestó el del 
látigo: —Ese era Adulador, falso apóstol, transformado en ángel de luz. En esto rompió la red y dio 
libertad a los hombres, y les dijo: —Seguidme a mí, yo os pondré otra vez en vuestro camino—. Y de 



esta manera los volvió al camino que habían abandonado por seguir a Adulador. Contáronle entonces 
que la noche anterior habían estado en las montañas de las Delicias; que habían recibido de los 
Pastores una guía para el camino; pero que no la habían sacado ni leído por olvido; y, por último, que 
aunque habían sido prevenidos contra Adulador, no creyeron que fuese el que habían encontrado. 
Entonces vi en mi sueño que les mandó echarse al suelo, y los castigó con severidad para enseñarles el 
buen camino, que nunca debían haber dejado; y mientras los castigaba les decía: —Yo reprendo y 
castigo a todos los que amo. Sed, pues, celosos y arrepentíos—. Hecho esto, les mandó proseguir su 
camino y tener mucho cuidado de obedecer a las demás direcciones de los Pastores, con lo cual ellos le 
dieron las gracias por tanta bondad, y emprendieron de nuevo su marcha por el camino recto, 
procurando no olvidar la severa lección que habían recibido, y dando bendiciones al Señor, que había 
usado con ellos tanta misericordia.

Ch 18 Ateo

Los peregrinos se encuentran con Ateo, a quien resisten con las enseñanzas de la Biblia. Pasan por 
Tierra-encantada, figura de la corrupción de este mundo en tiempos de sosiego y prosperidad. Medios 
con que se libraron de ella: vigilancia, meditación y oración.
Poco trecho habían andado en su camino, cuando percibieron a uno que avanzaba solo, con paso suave 
y al encuentro de ellos. Dijo entonces: CRIST. — Ahí veo uno que viene a encontrarnos con sus 
espaldas vueltas a la ciudad de Sión. ESPER. — Sí, le veo. Estemos apercibidos por si es otro adulador. 
Habiendo llegado ya a ellos Ateo (tal era su nombre), preguntó adonde se dirigían. CRIST. — Al monte 
Sión. Entonces Ateo soltó una carcajada estrepitosa. CRIST. — ¿Por qué se ríe usted? ATEO. — Me río 
al ver lo ignorantes que sois en emprender un viaje tan molesto, cuando la única recompensa segura 
con que podéis contar es vuestro trabajo y molestia en el viaje. CRIST. — Pero, ¿le parece a usted que 
no nos recibirán allí? ATEO. — ¿Recibir...? ¿Dónde? ¿Hay en este mundo; lugar que soñáis? CRIST. — 
Pero lo hay en el mundo venidero. ATEO. — Cuando yo estaba en casa, en mi propio país, oí algo de 
eso que decís, y salí en su busca, y hace veinte años que lo vengo buscando, sin haberlo encontrado 
jamás. CRIST. — Nosotros hemos oído y creemos que lo hay y se puede hallar. ATEO. — Si yo no lo 
hubiese creído cuando estaba en casa, no hubiera ido tan lejos a buscarlo; pero no hallándolo (y a 
existir tal lugar, seguramente lo hubiera encontrado, porque lo he buscado más que vosotros), me 
vuelvo a mi casa, y trataré de consolarme con las cosas que en aquel entonces rechacé por la esperanza 
de lo que ahora creo que no existe. CRIST. — (Dirigiéndose a Esperanza.)— ¿Será verdad lo que este 
hombre dice? ESPER. — Mucho cuidado; este es otro adulador; acuérdate de lo que ya una vez nos ha 
costado el prestar oído a tal clase de hombres. Pues que, ¿no hay ningún monte Sión? ¿No hemos visto 
desde las montañas de Delicias la puerta de la ciudad? Además, ¿no hemos de andar por la fe?. Vamos, 
vamos, no sea que nos venga otra vez el del látigo. No olvidemos aquella importante lección, que tú 
debieras recordar: "Cesa, hijo mío, de oír la enseñanza que induce a divagar de las razones de 
sabiduría". Deja de escucharla, y creamos para la salvación de nuestras almas. CRIST. — Hermano 
mío, no te propuse la cuestión porque dudara de la verdad de nuestra creencia, sino para probarte y 
sacar de ti una prenda de la sinceridad de tu corazón. En cuanto a este hombre, bien sé yo que está 
cegado por el dios de este siglo. Sigamos tú y yo, sabiendo que tenemos la creencia de la verdad, en la 
cual ninguna mentira tiene parte. ESPER. — Ahora me regocijo en la esperanza de la gloria de Dios. Y 
se retiraron de aquel hombre, y él, riéndose de ellos, prosiguió su camino. Entonces vi en mi sueño que 
siguieron hasta llegar a cierto país, cuyo ambiente naturalmente hace soñolientos a los extranjeros. 
Esperanza empezó, en efecto, a ponerse muy pesado y con mucho sueño, por lo cual dijo: ESPER. — 
Voy teniendo tanto sueño que apenas puedo tener abiertos más los ojos; echémonos aquí un poco, y 
durmamos. CRIST. — De ninguna manera; no sea que si nos dormimos no volvamos a despertar. 
ESPER. — ¿Y por qué? Hermano mío, el sueño es dulce al trabajador; si dormimos un poco nos 
levantaremos descansados. CRIST. — ¿No te acuerdas que uno de los Pastores nos mandó cuidarnos 
de Tierra-encantada? Con eso quiso decirnos que nos guardásemos de dormir. Por tanto, no 



durmamos como los demás; antes velemos y seamos sobrios. ESPER. — Reconozco mi error, y si 
hubiera estado aquí o, hubiera corrido peligro de muerte, y veo que es verdad lo que dice el Sabio: 
"Mejores son dos que uno". Hasta aquí tu compañía ha sido un bien para mí, y ya tendrás una buena 
recompensa por tu trabajo. CRIST. — Para guardarnos, pues, de dormitar en este lugar, empecemos un 
buen discurso. ESPER. — Con todo mi corazón. CRIST. — ¿Por dónde empezaremos? ESPER. — Por 
donde empezó Dios con nosotros; pero ten tú la bondad de dar principio. CRIST. — Voy, pues, a 
hacerte una pregunta: ¿Cómo pasaste a pensar en hacer lo que estás haciendo ahora? ESPER. — 
¿Quieres decir que cómo llegué a pensar en ocuparme del bien de mi alma? CRIST. — Sí, ese es mi 
sentido. ESPER. — Hacía ya mucho tiempo que yo me deleitaba del goce de las cosas que se veían y 
vendían en nuestra en nuestra feria. Cosas que, según creo ahora, me hubieran sumido en la perdición 
y destrucción a haber seguido practicándolas. CRIST. — ¿Qué cosas eran? ESPER. — Pues eran los 
tesoros y riquezas de este mundo. También me gozaba mucho en el bullicio, la embriaguez, la 
maledicencia, la mentira, la lujuria, la infracción del día del Señor y qué sé yo cuántas cosas más, que 
todas tendían a la destrucción de mi alma. Pero, por fin, oyendo y considerando las cosas divinas que 
oí de tu boca y de nuestro querido Fiel, muerto por su fe y buena vida en la feria de Vanidad, hallé que 
el fin de estas cosas es muerte. Y que por estas cosas viene la ira de Dios sobre los hijos de 
desobediencia. CRIST. — ¿Y caíste desde luego bajo el poder de esa convicción? ESPER. — No, no 
quise desde luego reconocer la maldad del pecado ni la condenación que le sigue; antes procuré, 
cuando mi mente empezaba a estar conmovida con la palabra, cerrar mis ojos a su luz. CRIST. — ¿Pero 
por qué así resistías a los primeros esfuerzos del Espíritu bendito de Dios? ESPER. — Las causas 
fueron: 1°, no sabía que aquella era la obra de Dios en mí. Nunca pensé que era la convicción de 
pecado por donde Dios empieza la conversión de un pecador; 2°, todavía era muy dulce el pecado a mi 
carne, y sentía mucho tener que abandonarlo; 3°, no acerté a despedirme de mis antiguos compañeros, 
cuya presencia y acciones me eran tan gustosas; 4°, eran tan molestas y terroríficas las horas en que 
sufría por estas convicciones, que mi corazón no podía soportar ni aun su recuerdo. CRIST. — ¿Es 
decir, que algunas veces te pudiste desembarazar de tu molestia? ESPER. — Ciertamente, pero nunca 
no del todo; así que volvía otra vez a estar tan mal y peor que antes. CRIST. — ¿Qué era lo que te traía 
una y otra vez los pecados a la memoria? ESPER. — Muchas cosas: por ejemplo, el encontrar 
simplemente a un hombre bueno en la calle; el oír alguna lectura de la Biblia; el simple tener un dolor 
de cabeza; el que algún vecino estaba enfermo o el oír tocar la campana a muerto; el mismo 
pensamiento de la muerte; el oír referir o presenciar una muerte repentina; pero, sobre todo, el pensar 
en mi propio estado y que muy pronto iba a comparecer a juicio. CRIST. — ¿Y pudiste alguna vez sentir 
alivio del peso de tu pecado, cuando de alguno de estos modos se te hacía presente? ESPER. — Al 
contrario, entonces tomaba más firme posesión de mi conciencia, y el solo pensar en volver al pecado 
(aunque mi corazón estaba vuelto contra él) era doble tormento para mí. CRIST. — ¿Y cómo te 
arreglabas para ello? ESPER. — Pensaba en que debía hacer esfuerzos para enmendar mi vida, porque 
de otra manera era segura mi condenación. CRIST. — ¿Y lo hiciste? ESPER. — Sí, y rehuía no sólo de 
mis pecados, sino también de mis compañeros de pecado, y me ocupaba en pláticas religiosas, como 
orar, leer, llorar por mis pecados, hablar la verdad a mis vecinos, etc. Tales cosas hacía y muchas más 
que sería prolijo y difícil enumerar. CRIST. — ¿Y te creías ya bueno con eso? ESPER. — Sí, por un poco 
de tiempo; más muy pronto volvía a abrumarme mi aflicción, y eso a pesar de todas las reformas. 
CRIST. — Pero ¿cómo así, estando reformado? ESPER. — Varias eran las causas para ello. Yo 
recordaba palabras como estas: "todas nuestras justicias son y trapo de inmundicia"; "por las obras de 
la ley, ninguna una carne será justificada"; "cuando hubiereis hecho todas estas cosas decid: siervos 
inútiles somos", otras muchas por este estilo. Tales palabras me hacían andar así: Si todas mis justicias 
son trapos de inmundicia; si por las obras de la ley nadie puede ser justificado y si cuando lo hayamos 
hecho todo aún somos inútiles es necedad pensar en llegar al cielo por la ley. Además, anduve así: Si 
un hombre adquirió una deuda de mil pesos con un comerciante, aunque después pague al contado 
todo lo que lleve, sin embargo, su antigua deuda queda en pie y sin borrar en el libro, y cualquier día el 
comerciante podrá perseguirle por ella y echarle a la cárcel hasta que la pague. CRIST. — ¿Y cómo 
aplicaste esto a tu propio caso? ESPER. — Pensé de la manera siguiente: Por mis pecados he adquirido 
una gran deuda con Dios, y mi reforma presente no podrá liquidar aquella deuda; así que, aun en 
medio de todas mis enmiendas, tengo que pensar en el cómo me he de librar de esa condenación en 
que incurrí por mis transgresiones anteriores. CRIST. — Es mucha verdad. Sigue, sigue. ESPER. — 



Otra de las cosas que más me sigue molestando desde mi reciente reforma es la siguiente: que si me 
pongo a examinar minuciosamente aun mis mejores acciones, siempre puedo ver en ellas pecado, 
nuevo pecado mezclándose con todo lo mejor que pueda hacer; de manera que me veo obligado a 
suponer que, a pesar dé mis anteriores vanas ideas de mí mismo y de mis deberes, cometo en un día 
pecado bastante para hundirme en el infierno, aunque mi vida anterior hubiese sido intachable. 
CRIST. — ¿Y qué hiciste después de estos pensamientos? ESPER. — ¿Qué hice? Yo no sabía qué hacer 
hasta que abrí mi corazón a Fiel, porque él y yo nos conocíamos mucho, y me dijo que sólo con la 
justicia de un hombre que nunca hubiese pecado, yo podía salvarme; ni mi propia ni la de todo el 
mundo era bastante para ello. CRIST. — ¿Y te pareció eso verdad? ESPER. — Si me lo hubiera dicho 
cuando estaba tan contento y satisfecho de mis propias reformas, le hubiera llamado necio; pero ahora 
que veo mi propia debilidad y el pecado mezclado en mis mejores acciones, me he visto obligado a ser 
de su opinión. CRIST. — Pero cuando él te hizo por primera vez esta indicación, ¿te parecía posible 
encontrar un hombre tal, de quien se pudiera decir que nunca había pecado? ESPER. — Tengo que 
confesar que sus palabras en un principio me parecieron muy extrañas; pero después de más 
conversación y más trato con él, me convencí realmente de ello. CRIST. — ¿Y le preguntaste quién era 
ese hombre, y como habías de ser justificado por él? ESPER. — Ah, sí; y me dijo: "es el Señor Jesús que 
está a la diestra del Altísimo." Y añadió: "has de ser justificado por El de esta manera, confiándote en 
lo que El por sí mismo hizo en los días de su carne y lo que sufrió cuando fue colgado en el madero". Le 
pregunté, además, cómo podía ser que la justicia de aquel hombre pudiese tener tal eficacia que 
justificase a otro delante de Dios, y me dijo que aquel era el Dios poderoso, y que lo que hizo y la 
muerte que padeció no eran para sí mismo, sino para mí, a quien serían imputados sus hechos y todo 
su valor al creer en él. CRIST. — ¿Y qué hiciste entonces? ESPER. — Hice objeciones contra la fe de 
esto, porque parecía que el Señor no estaba dispuesto a salvarme. CRIST. — ¿Y qué te dijo Fiel 
entonces? ESPER. — Me dijo que fuera a él y viera; yo le objeté esto sería en mí, presunción; él me 
contestó que no, que había sido invitado a ir. En esto me dio un libro que Jesús había dictado, para 
animarme a acudir con más libertad, añadiendo que cada jota y tilde en él estaba más firmes que el 
cielo y la tierra. Entonces le pregunté qué era lo que debía hacer para acercarme a El; y me enseñó que 
debía invocarle de rodillas, debía implorar con todo mi corazón y mi alma al Padre a que revelase a su 
Hijo en mí. Volví a preguntar acerca del cómo debía hacerle mis plegarias, y me dijo: Vete y le hallarás 
sentado sobre un propiciatorio, donde permanece siempre para dar perdón y remisión a los que se le 
acercan". Le manifesté que no sabría qué decir cuando me presentaste a El, y me recomendó que le 
dijese palabras como éstas: "Dios, sé propicio a mí pecador", y "Hazme conocer y creer en Jesucristo, 
porque reconozco que si no hubiera existido su justicia o si no tuviera yo fe en ella, estaría del todo 
perdido". "Señor, he oído que eres un Dios misericordioso, y que has puesto a tu Hijo Jesucristo como 
Salvador del mundo, y que estás dispuesto a concedérselo a un pobrecito pecador como yo, y en verdad 
que soy pecador. Señor, manifiéstate en esta ocasión y ensalza tu gracia en la salvación de mi alma 
mediante tu Hijo Jesucristo. Amén." CRIST. — ¿Y lo hiciste así? ESPER. — Sí; una y mil veces. CRIST. 
— ¿Y el Padre te reveló a su Hijo? ESPER. — No; ni la primera, ni la segunda, ni la tercera, ni la cuarta, 
ni la quinta, ni aun la sexta vez. CRIST. — ¿Y qué hiciste al ver esto? ESPER. — No sabía qué hacer. 
CRIST. — ¿No estuviste tentado a abandonar la oración? ESPER. — Sí; doscientas veces. CRIST. — ¿Y 
cómo es que no lo hiciste? ESPER. — Porque creía que era verdad lo que me había dicho, a saber: que 
sin la justicia de este Cristo, ni todo el mundo sería poderoso para salvarme, y, por tanto, discurría así 
conmigo mismo: Si lo dejo, me muero, y de todos modos quiero más morir al pie del trono de la gracia. 
Además, me vinieron a la memoria estas palabras: "Aunque se tardare, espéralo, que sin duda vendrá; 
no tardará". Así, seguí orando hasta que el Padre me revelase a su Hijo. CRIST. — ¿Y cómo te fue 
revelado? ESPER. — No le vi con los ojos del cuerpo, sino con los del entendimiento. Y fue de esta 
manera: Un día estaba tristísimo, más triste, según me parece, que jamás había estado en mi vida, 
siendo causada esta tristeza por una nueva revelación de la magnitud y vileza de mis pecados, y cuando 
yo no esperaba otra cosa que el infierno, la eterna condenación de mi alma, de repente me pareció ver 
al Señor Jesús mirándome desde el cielo, y diciéndome: “Cree en el Señor Jesucristo y serás salvo”. 
Pero —contesté—, Señor, soy un pecador grande, muy grande". Y me respondió: "Bástate mi gracia". 
Volví a decirle: "Pero, Señor, ¿qué cosa es creer?" Y vi por aquel dicho: "El que a mí viene nunca tendrá 
hambre y el que en mí cree, no tendrá sed jamás, que el creer y el venir era todo una misma cosa, y que 
aquél que; es decir, que corre en su corazón y afectos tras la salvación por Cristo, aquél, en realidad, 



cree en Cristo. Entonces vinieron las lágrimas a mis ojos y seguí preguntando. "Pero, Señor, ¿puede, en 
verdad, un pecador tan grande como yo ser aceptado de ti y salvo por ti?" Y le oí decir: "Al que a mí 
viene no le echo fuera". Y dije "Pero, Señor, ¿cómo he de pensar de ti, al venir a ti para que mi fe esté 
bien puesta en ti?" Y me dijo: "Jesucristo vino al mundo por salvar a los pecadores". El es el fin de la 
ley para justicia a todo aquel que. "El fue entregado por nuestros delitos y resucitado para nuestra 
justificación". "Nos amó, y nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre". "El es el mediador entre 
Dios y nosotros". "El vive siempre para interceder por nosotros". De todo lo cual colegí que buscar mi 
justificación en su persona, y la satisfacción de mis pecados en su sangre; que lo que hacía El, 
obedeciendo a la ley de su Padre y sometiéndose a la pena de ella, no era para sí mismo, sino para 
aquel que lo quiere aceptar para su salvación y que es agradecido; y entonces mi corazón se llenó de 
gozo, mis ojos de lágrimas y mis afectos rebosando de amor al nombre, al pueblo y a los caminos de 
Jesucristo.

 CRIST. — Esta era, en verdad, revelación de Cristo a tu alma, pero especifícame los efectos que 
produjo en tu espíritu. ESPER. — Me hizo ver que todo el mundo, a pesar de toda su propia justicia, 
está en estado de condenación; que Dios el Padre, aunque es justo, puede con justicia justificar al 
pecador que viene a El; me hizo ponerme grandemente avergonzado de mi vida anterior, y me humilló, 
haciéndome conocer y sentir mi propia ignorancia, porque hasta entonces no había venido un solo 
pensamiento a mi corazón que de tal manera me hubiese revelado la hermosura de Jesucristo; me hizo 
desear una vida santa, y anhelar el hacer algo para la honra y gloria del nombre del Señor Jesús; hasta 
me pareció que si tuviera ahora mil vidas, estaría dispuesto a perderlas todas por la causa del Señor 
Jesús.

Ch 19 Ignorancia

Hablan de nuevo los peregrinos con Ignorancia, y ven en sus palabras el lenguaje de un cristiano, sólo 
de nombre, que no ha conocido su estado de condenación, ni, por consiguiente, su necesidad de ser 
perdonado y justificado por gracia. Conversación que después tuvieron acerca de Temporario, la cual 
es un aviso terrible y saludable para el lector.
Cuando Esperanza concluyó su razonamiento, que acabamos de referir, volvió los ojos atrás y vio a 
Ignorancia que los seguía, y dijo a Cristiano: ESPER. — Poca pena se da ese joven por alcanzarnos. 
CRIST. — Ya, ya lo creo; no le gusta sin duda nuestra compañía. ESPER. — Pues creo que no le hubiera 
venido mal el habernos acompañado hasta ahora. CRIST. — Esta es la verdad; pero apuesto a que él 
piensa de muy diferente manera. ESPER. — Sí, lo creo; sin embargo, esperémosle. (Así hicieron.) 
Luego que ya estuvo con ellos, dijo: CRIST. — Vamos, hombre; ¿por qué te detuviste tanto? IGNOR. — 
Me gusta mucho andar a solas, mucho más que ir acompañado, a no ser que la compañía sea de grado 
— Dijo entonces Cristiano a Esperanza al oído no te dije que no le gustaba nuestra compañía?" CRIST. 
— Pero, vamos, acércate, y empleemos nuestro tiempo en este lugar solitario con una buena 
conversación. Di, ¿cómo te va? ¿Cómo están las relaciones entre tú y tu alma? IGNOR. — Confío que 
bien; estoy siempre lleno de buenos movimientos que vienen a mi mente para consolarme en mi 
camino. CRIST. — ¿Qué buenos movimientos son esos? IGNOR. — Pienso en Dios y en el cielo. CRIST. 
— Esto hacen también los demonios y las almas condenadas. IGNOR. — Pero yo medito en ellos y los 
deseo. CRIST. — Así hacen también muchos que no tienen habilidad alguna de llegar a ellos jamás; 
desea y nada alcaza el alma del perezoso. IGNOR. — Pero yo pienso en ellos, y lo abandono todo por 
ellos. CRIST. — Mucho lo dudo, porque eso de abandonarlo es cosa muy difícil. Sí, más difícil de lo que 
piensan muchos. Pero ¿en qué te apoyas para pensar que lo has abandonado todo por Dios y el cielo? 
IGNOR. — Mi corazón me lo dicta. CRIST. — Dice el Sabio que "el que confía en su corazón es necio". 
IGNOR. — Eso es cuando el corazón es malo; el mío es bueno. CRIST. — ¿Y cómo lo pruebas? IGNOR. 
— Me consuelo con las esperanzas del cielo. CRIST. — Eso bien puede ser un engaño; porque el 
corazón de un hombre puede suministrarle consuelo con la esperanza de aquella misma cosa que no 



tiene fundamento alguno para esperar. IGNOR. — Pero mi corazón y mi vida se armonizan 
perfectamente, y, por lo mismo, mi esperanza está bien fundada. CRIST. — ¿Quién te ha dicho que tu 
corazón y tu vida están en armonía? IGNOR. — Me lo dice mi corazón. CRIST. — Pregunta a mi 
compañero si soy yo ladrón. ¡Tu corazón te lo dice! Si la palabra de Dios no da testimonio en este 
asunto, otro testimonio es de ningún valor. IGNOR. — Pero ¿no es bueno el corazón que tiene buenos 
pensamientos? ¿Y no es buena la vida que está en armonía con los mandamientos de Dios? CRIST. — 
Sí; es verdad. Es corazón bueno el que tiene buenos pensamientos, y vida buena la que está en armonía 
con los mandamientos de Dios; pero, en verdad, una cosa es tenerlos y otra cosa es pensar sólo que se 
tienen. IGNOR. — Dime, pues, ¿qué entiendes tú por buenos pensamientos y por conformidad de vida 
con los mandamientos de Dios? CRIST. — Hay buenos pensamientos de diversas clases: unos, acerca 
de nosotros mismos; otros, acerca de Dios y Cristo, y otros, acerca de otras cosas. IGNOR. — ¿Cuáles 
son los pensamientos buenos acerca de nosotros mismos? CRIST. — Los que estén en conformidad con 
la palabra de Dios. IGNOR. — ¿Cuándo están conformes nuestros pensamientos acerca de nosotros 
mismos con la palabra de Dios? CRIST. — Cuando hacemos de nosotros los mismos juicios que hace la 
palabra. Me explicaré. Dice la palabra de Dios de los que se encuentran en un estado natural, que "no 
hay justo, que no hay quien haga el bien". Dice también que "todo designio de los pensamientos del 
corazón del hombre es, de continuo, solamente el mal"; y añade: "el instinto del corazón del hombre es 
malo desde su juventud". Ahora bien; cuando pensamos de nosotros mismos de esta manera y lo 
sentimos verdaderamente, entonces son buenos nuestros pensamientos, porque están en armonía con 
la palabra de Dios. IGNOR. — Nunca creeré que mi corazón es tan malo. CRIST. — Por lo mismo, 
nunca has tenido en toda tu vida un solo buen pensamiento de ti; pero déjame seguir, como la palabra 
pronuncia sentencia sobre nuestros corazones, la pronuncia también sobre nuestros caminos; y 
cuando nuestros juicios acerca de nuestros corazones y nuestros caminos concuerdan con el juicio que 
de ellos hace la palabra, entonces ambos son buenos, porque están conformidad unos con otros. 
IGNOR. — Explica el sentido de esas palabras. CRIST. — Dice la palabra de Dios que "los caminos del 
hombre son torcidos", que "no son buenos, sino pervertidos; dice que "los hombres, por naturaleza, se 
han extraviado del camino, que no lo han conocido siquiera". Ahora bien; cuando un hombre piensa 
así de sus caminos es decir, cuando piensa con sentimiento y humillación de corazón, entonces es 
cuando tiene buenos pensamientos de sus propios caminos, porque sus juicios concuerdan entonces 
con el juicio de la palabra de Dios. IGNOR. — ¿Qué son buenos pensamientos acerca de Dios? CRIST. 
— Lo mismo que he dicho acerca de nosotros mismos: Cuando nuestros pensamientos sobre Dios 
concuerdan con lo que dice de El la Palabra, y esto es cuando pensamos en su ser y atributos, como la 
Palabra enseña; pero de esto no puedo ocuparme ahora extensamente. Hablando solamente de Dios en 
sus relaciones con nosotros, tenemos pensamientos buenos y rectos El, cuando pensamos que nos 
conoce mejor que nosotros a nosotros mismos, y puede ver el pecado en nosotros, cuando nosotros no 
lo veamos en manera alguna en nosotros mismos; cuando pensamos que conoce nuestros 
pensamientos más íntimos, y que nuestro corazón, con todas sus profundidades, está siempre 
descubierto a sus ojos; cuando pensamos que todas nuestras justicias hieden ante El, y, por tanto, no 
puede sufrir que estemos en su presencia con confianza alguna en nuestras obras, aun las mejores. 
IGNOR. — ¿Te parece que soy tan necio que crea que Dios no ve más que lo que yo veo, o que me 
atrevería a presentarme a Dios aun con la mejor de mis obras? CRIST. — Pues entonces, ¿cómo 
piensas en este asunto? IGNOR. — Pues, para decirlo en pocas palabras, creo que es necesario tener fe 
en Cristo para ser justificado. CRIST. — ¿Cómo piensas que puedes tener fe en Cristo, cuando no ves tú 
necesidad de El, ni conoces tus debilidades, ni originales ni actuales; antes bien, tienes de ti mismo y 
de lo que haces una opinión tal, que prueba muy claramente que nunca has visto la necesidad de la 
justicia personal de Cristo para justificarte delante de Dios? ¿Cómo, siendo esto así, puedes decir: Yo 
creo en Cristo? IGNOR. — Creo bastante bien, a pesar de todo eso. CRIST. — ¿Y cómo crees? IGNOR. 
— Creo que Cristo murió por los pecadores, y que seré justificado delante de Dios y libre de la 
maldición, mediante que El acepta graciosamente mi obediencia a su ley; o, para decirlo de otra 
manera: Cristo hace que mis deberes religiosos sean aceptables a su Padre, en virtud de sus méritos, y 
de este modo, yo soy justificado. CRIST. — Permíteme que conteste a esta tu confesión de fe: 1°, Crees 
con una fe fantástica, porque tal fe no la encuentro así escrita en ninguna parte de la Palabra. 2°, Crees 
con una fe falsa, porque quita la justificación de la justicia personal de Cristo y la aplica a la tuya 
propia. 3°, Esa fe hace que Cristo sea el que justifica, no tu persona, sino tus acciones, y luego tu 



persona por causa de tus acciones, y esto es falso. 4º, Por tanto, esta fe es engañosa, y tal que te dejará 
bajo la ira en el día del Dios Altísimo, porque la verdadera fe justificante hace que el alma, convencida 
de su condición por la ley, acuda por refugio a la justicia de Cristo (cuya justicia no es un acto de 
gracia, en el cual; que tu obediencia sea aceptada por parte de Dios y la justificación, sino su 
obediencia personal a la ley en hacer y sufrir por nosotros lo que aquélla exigió de nosotros). Esta 
justificación, digo, la verdadera fe la acepta, y bajo su manto el alma está abrigada, y por ello se 
presenta sin mancha delante de Dios, y es aceptada y absuelta de la condenación. IGNOR. — Pero qué, 
¿quieres que nos confiemos en lo que Cristo ha hecho en su propia persona sin nuestra participación? 
Esta fantasía daría rienda suelta a nuestras concupiscencias, y nos permitiría vivir según nuestro 
propio antojo; porque, ¿qué nos importaría el cómo viviésemos, si podemos ser justificados de todo 
por la justicia personal de Cristo con sólo tener fe en ella? CRIST. — Ignorancia te llamas, y es mucha 
verdad; eso eres, y esa tu última contestación lo pone en evidencia, ignorante estás de lo que es la 
justicia que justifica, y también ignorante de cómo has de asegurar tu alma por fe de la terrible ira de 
Dios. También ignoras los verdaderos efectos de esta fe salvadora en la justicia de Cristo, que son: 
inclinar y ganar el corazón a Dios en Cristo, que ame su nombre, su palabra, sus caminos y su pueblo, y 
no como tú, en tu ignorancia, te lo imaginas. ESPER. — Pregúntale si alguna vez se le ha revelado 
Cristo desde el cielo. IGNOR. — ¿Cómo? ¿Eres tú de los que creen en revelaciones? Vaya, creo que lo 
que tú y comparsa decís sobre materia no es más que el fruto de un cerebro desordenado. ESPER. — 
Pero hombre, Cristo está tan escondido en Dios de la compresión natural de la carne, que nadie puede 
conocerle de una manera salvadora, si Dios, el Padre, no se lo revela. IGNOR. — Esa será tu creencia, 
pero no la mía, y, sin embargo, no dudo de que la mía sea tan buena como la tuya, aunque mi cabeza 
no esté como la de ustedes. CRIST. — Permitidme que tercie aquí con una palabra: no se debe hablar 
tan ligeramente de este asunto, porque yo afirmo rotunda y resueltamente lo mismo que mi buen 
compañero: que ningún hombre puede conocer a Jesucristo sino por la revelación del Padre. Más aún: 
Que la fe, por la cual el alma se hace de Cristo para ser una fe recta, ha de ser operada por la 
supereminente grandeza de su poder. De esta operación de la fe percibo que nada sabes, pobrecito 
Ignorancia. Despiértate, pues, reconoce tu propia miseria y acude al Señor Jesús, y por su justicia, que 
es la justicia de Dios (porque él mismo es Dios), serás librado de la condenación. IGNOR. — Andáis 
muy de prisa; no puedo andar a vuestro paso; idos delante; tengo que detenerme todavía. Y se despidió 
de ellos. Entonces dijo Cristiano a su compañero: CRIST. — Vamos, pues, buen Esperanza; está visto 
que tú y yo hemos de andar otra vez solitos. Dieron, pues, a caminar a buen paso, mientras Ignorancia 
los seguía cojeando; y mientras caminaban les oí el siguiente diálogo: CRIST. — Mucha lástima me da 
este pobre. Creo que al fin lo va a pasar muy mal. ESPER. — Desgraciadamente, hay muchísimos en 
nuestra ciudad que están en la misma condición, familias enteras y aun calles enteras, y eso que son 
también peregrinos, y si hay tantos entre nosotros, calcula cuántos habrá en el lugar donde él nació. 
CRIST. — Sí, dice la verdad la Palabra: "Les ha cerrado los ojos para que no vean..." Pero ahora que 
estamos otra vez solitos, dime: ¿qué te parece de tales hombres? ¿Crees tu que alguna que otra vez 
tengan convicción de pecado y, por consiguiente, temores de que están en estado peligroso? ESPER. — 
Esa pregunta nadie mejor que tú misino puede contestarla, pues eres mayor que yo. CRIST. — Mi 
respuesta es que, a mi parecer, es posible: las tengan alguna que otra vez; pero siendo por naturaleza 
ignorantes, no comprenden que esta convicción tiende a su provecho, y buscan de todos modos 
ahogarla, siguen presuntuosamente adulándose a sí mismos en el camino de sus propios corazones. 
ESPER — En efecto, también yo creo como tú que el miedo sirve mucho para bien de los hombres y 
para hacerles ir derechos al principio de su peregrinación. CRIST. — De eso no podemos dudar que es 
bueno, por eso así lo dice la Palabra: "El temor de Jehová es el principio de la sabiduría". ESPER. — 
¿Cómo podrías tú describir el miedo que es bueno? CRIST. — El miedo bueno se describe por tres 
cosas: 1º, Por su origen, es causado por las convicciones salvadoras de pecado. 2º, Impele al alma a 
asirse de Cristo para salvación. 3º, Engendra y conserva en el alma una gran reverencia a Dios y a su 
Palabra y a sus caminos, manteniéndola tierna y haciéndola temerosa de volverse de ellos a diestra y 
siniestra, o hacer cosa alguna que pudiera deshonrar a Dios, alterar su paz, contristar al Espíritu 
Santo, ser causa de que el enemigo hiciese algún reproche. ESPER. — Estoy conforme; creo que has 
dicho la verdad. ¿No hemos salido todavía del terreno encantado? CRIST. — Pues qué, ¿te cansa esta 
conversación? ESPER. — No por cierto; pero quisiera saber dónde estamos. CRIST. — Aún nos falta 
como una legua que andar para salir de él; pero volvamos a nuestro asunto. Los ignorantes no conocen 



que tales convicciones que les atemorizan para su bien, y por esto procuran ahogarlas. ESPER. — ¿Y 
cómo procuran ahogarlas? CRIST. — 1°, Creen que esos temores son obra del demonio (aunque en 
verdad son de Dios), y así los resisten como cosas que tienden directamente a su ruina. 2°, Piensan 
también que los tales temores tienden a perjudicar su fe, cuando, ¡desgraciados de ellos!, no tienen 
ninguna, y por esto endurecen su corazón contra ellos. 3°, Suponen que no deben temer, y por esto, a 
pesar de sus temores, se hacen vanamente confiados. 4°, Opinan que estos temores tienden a rebajar 
su antigua y miserable propia santidad, y por esto los resisten con toda su fuerza. ESPER. — Algo de 
esto he experimentado yo mismo, porque antes de convencerme a mí mismo me pasó lo que acabas de 
decir. CRIST. — Bueno, dejaremos ya por ahora a nuestro vecino Ignorancia, y nos ocuparemos de otra 
cuestión provechosa. ESPER. — Enhorabuena; pero te suplico que la propongas también tú otra vez. 
CRIST. — Pues bien; ¿conociste allá en tu tierra, hace cosa de unos diez años, a un tal Temporario, que 
era entonces un hombre bastante fervoroso en religión? ESPER. — ¡Oh! Sí, no lo he olvidado; vivía en 
Singracia, pueblo que dista cosa de media legua de Honradez, y su casa estaba inmediata a la de un tal 
Vuelve-atrás. CRIST. — Tienes razón. Vivía con él bajo el mismo techo. Bueno, pues ese estuvo una vez 
muy despierto; creo que entonces tenía alguna convicción de sus pecados y de la paga que se les debe. 
ESPER. — Así era, efectivamente. Su casa no distaba más que una legua de la mía, y solía muchas 
veces venir a mí y con muchas lágrimas; en verdad que me daba lástima, y no perdí del todo mis 
esperanzas sobre él; pero está visto que no son cristianos todos los que dicen: ¡Señor, Señor! CRIST. — 
Me dijo una vez que estaba resuelto a ir en peregrinación, como hacemos nosotros ahora; pero de 
repente tuvo conocimiento con un tal Sálvese-él-mismo, y entonces ya dejó mi amistad. ESPER. — 
Pues ya que hablamos de él, inquiramos la razón de su repentina apostasía y de la de otros como él. 
CRIST. — Nos podrá servir de mucho provecho; pero ahora empieza tú. ESPER. — Pues bien; en mi 
juicio hay cuatro razones a ella: 1ª, Aunque están despiertas las conciencias de tales hombres, sin 
embargo, sus corazones no se han cambiado; eso, cuando se amortigua la fuerza de la culpa, acaba 
también lo que les inducía a ser religiosos, y, naturalmente vuelven otra vez a sus antiguos caminos, así 
como vemos que el perro vuelve a su vómito, y la puerca lavada a volcarse en el cieno. Como he dicho, 
éstos buscan ávidos el cielo, sólo a causa de su aprensión y temores de tormentos del infierno, y una 
vez entibiada y resfriada la aprensión del infierno y su temor de la condenación, se entibian y resfrían 
también sus deseos del cielo y de la salvación, y por esto cuando han pasado su culpa y temor, acaban 
también sus deseos y vuelven a sus caminos. 2ª, Otra razón es que sus temores son serviles, es decir no 
son éstos temores de Dios, sino temores de los hombres, y "el temor del hambre pondrá lazo". Así 
aunque aparecen muy ávidos del cielo, mientras sienten las llamas del infierno alrededor de ellos; sin 
embargo, cuando ese terror ha pasado un poco, ya les vienen otros pensamientos, como son, que es 
bueno ser prudente y no arriesgar por lo que no saben la pérdida de todo, o a lo menos, que no es 
bueno meterse en inevitables e innecesarias aflicciones, y así vuelven a hacer sus paces otra vez con el 
mundo. 3ª, También suele ser tropezadero en su camino la vergüenza que suele acompañar a la 
religión; son orgullosos y altivos, y la religión, a sus ojos, es baja y despreciable; por esto, una vez 
perdido su sentido del infierno y de la ira venidera, vuelven a su antiguo modo de vivir. 4ª, Les parece 
son muy gravosos la culpa y el pensar con terror en ella; no les gusta contemplar sus miserias antes de 
tiempo; porque aunque tal vez la primera consideración de esto les haría refugiarse donde se refugian 
los justos, y donde estuviesen seguros, sin embargo, como rehuyen esos pensamientos de la culpa y del 
terror, una vez que ya se han hecho insensibles a sus convicciones y al temor de la ira de Dios, 
endurecen voluntariamente sus corazones, y escogen precisamente los caminos que contribuyen más a 
este endurecimiento. CRIST. — Creo que vas bastante acertado, porque el fundamento de todo es la 
falta de un cambio en su corazón y voluntad, y por eso son semejantes al reo cuando está delante del 
juez. Se estremece y tiembla, y parece arrepentirse de todo corazón; pero la causa de todo esto es el 
temor que tiene de la horca y no el odio al delito; dejad si no a tal hombre en libertad, y seguirá siendo 
un ladrón y un malvado como antes, mientras que si hubiera cambiado su corazón, hubiera cambiado 
también su conducta. ESPER. — Ya que yo te he mostrado las razones de la apostasía de éstos, 
muéstrame tú ahora la manera de ella. CRIST. — Voy a hacerlo de buena voluntad: 1°, Apartan sus 
pensamientos todo lo posible de la meditación y el recuerdo de Dios, de la muerte y del juicio venidero. 
2°, Abandonan poco a poco, y por grados, sus deberes privados, como la oración secreta, el 
refrenamiento de sus concupiscencias, la vigilancia sobre si mismos, el dolor de pecados y otros 
semejantes. 3°, Luego huyen de la compañía de los cristianos fervorosos y entusiastas. 4º, Se van 



enfriando en cuanto a los deberes públicos, como la lectura y predicación de la palabra, trato piadoso 
con otros cristianos, etc. 5º, Ya empieza a gustarles cortar sayos, como se dice, (criticar) a las personas 
piadosas, y esto de una manera infernal, para tener una excusa aparente para echar fuera la religión, 
con el pretexto de algunas debilidades que han descubierto en los que la profesan. 6º, Después vienen 
a adherirse y asociarse con hombres carnales, licenciosos y livianos. 7º, Luego se entregan 
secretamente a conversaciones carnales y livianas, alegrándose de ver cosas semejantes en algunos que 
son tenidos por honrados, para disfrazarse con ellos y poder hacerlo más atrevidamente. 8°, Por fin 
empiezan a jugar abiertamente con los pecadillos, llamándolos cosa de poca entidad; y 9º, 
Endureciéndose de esta manera se manifiestan enteramente como son. Así, habiéndose lanzado en el 
abismo de la miseria, si un milagro de la gracia no lo previene, perecen para siempre en sus propios 
engaños.

Ch 20 Cristiano y Esperanza, Ciudad de Dios

Cristiano y Esperanza pasan por el agradable país de Tierra-habitada, salvan sin daño el río Muerte y 
son admitidos en la gloriosa Ciudad-de-Dios.
Después de las agradables pláticas que acabo del referir, vi en mi sueño que habían pasado ya los 
peregrinos la Tierra-Encantada y estaban a la entrada del países del Beulah. Muy dulce y agradable era 
el aire de este y como quiera que el camino iba por medio de él, se recrearon allí por algún tiempo. Allí 
se recreaban agradablemente en oír el canto de los pájaros y la voz dulce de la tórtola y en ver las flores 
que aparecían en la tierra. En este país brilla de día y de noche el sol, por lo cual está ya fuera 
enteramente del Valle-de-la-Muerte y también del alcance del gigante Desesperación, y del allí no se 
veía ni la más mínima parte del Castillo-de-la-Duda; allí, además, estaban a la vista de la ciudad 
adonde iban, y más de una vez encontraron alguno que otro de sus habitantes. Porque por ese país 
solían pasearse los Resplandecientes, por lo mismo que estaba casi dentro de los límites del cielo; en 
ese país también se renovó el pacto entre el Esposo y la Esposa, y como éstos se gozan entran en sí, así 
se goza con ellos el Dios del ellos; allí no faltaba trigo ni vino, porque había abundancia de lo que había 
buscado en toda su peregrinación. Allí también oían voces fuertes que salían de la ciudad y decían, 
"Decid a las hijas de Sión, he aquí viene tu Salvador, he aquí su recompensa con El." Allí por último, 
los habitantes del país los llamaron “Pueblo santo, redimidos de Jehová ciudad buscada…” ¡Dichosos 
ellos! Según iban caminando por ese país, tenían mucho más regocijo que en las partes más remotas 
del reino a que se dirigían, y cuanto más se acercaban a la ciudad, tanto más magnífica y perfecta era la 
vista que se les presentaba. Estaba edificada de perlas y piedras preciosas; sus calles estaban 
empedradas de oro; así que, a causa del brillo natural de la ciudad y del reflejo de los rayos del sol, se 
puso enfermo de deseos Cristiano. Esperanza sintió también uno o dos ataques de la misma en 
enfermedad, por lo cual tuvieron que reclinarse allí un poco, exclamando en medio de su ansiedad: "Si 
hallareis a mi amado, hacedle saber cómo de amor estoy enfermo." Más, fortalecidos un poco y hechos 
capaces de sobrellevar su enfermedad, prosiguieron su camino, acercándose cada vez más y más hacia 
donde había viñedos frondosos y deliciosísimos jardines, cuyas puertas daban sobre el camino. 
Encontraron al jardinero, y dirigiéndose a él, preguntaron ¿De quién son estos viñedos y jardines tan 
hermosos? Contestóles: —Son del Rey, y se han plantado para su deleite y para solaz de los peregrinos
—. Y les hizo entrar en los viñedos; les mandó refrescarse con lo más regalado de sus frutos; les mostró 
también los paseos y cenadores donde el Rey se deleitaba, y, por último, los invitó a detenerse y a 
dormir allí, vi que mientras dormían hablaban más que en todo su viaje; y recapacitando yo sobre ello, 
me dijo el jardinero ¿Por qué recapacitas sobre esto? Es sobre la naturaleza del fruto de estas viñas 
entrar suavemente y hacer hablar los labios de los que duermen. Cuando se despertaron se preparaban 
a acercarse a la ciudad; pero como he dicho, siendo ésta de oro fino, era tal el reflejo del sol sobre ella y 
tan sumamente glorioso, que no pudieron contemplarla con la faz descubierta sino por medio de su 
instrumento hecho para ello. Y vi que, según iban andando, les encontraron dos hombres con 
vestiduras relucientes como el oro, y sus rostros brillaban como la luz, quienes les preguntaron de 



dónde venían, en dónde se habían hospedado, qué dificultades y peligros, y qué consuelos y placeres 
habían encontrado en el camino. Y satisfechas estas preguntas, les dijeron: sólo dos dificultades os 
restan, e inmediatamente entraréis en la ciudad. Cristiano y su compañero pidieron luego a los 
hombres que les acompañasen. Estos contestaron que lo harían con gusto; pero que tenían ellos que 
alcanzarlo con su propia fe; y marcharon juntos hasta llegar a la vista de la puerta. Ya allí, vi que entre 
ellos y la puerta había un río; pero no había ningún puente para poder pasarlo, y el río era muy 
profundo. A la vista de él, los peregrinos se asustaron mucho, pero los hombres que les acompañaban 
les dijeron: —Habéis de pasarlo o no podréis llegar a la puerta. —Pero, ¿no hay otro camino?—
preguntaron. —Sí—les contestaron—; pero a sólo dos, a saber, Enoch y Elías, se les ha permitido pasar 
por él desde la fundación del mundo; ni a nadie más se permitirá hasta que suene la trompeta final—. 
Entonces empezaron los peregrinos, especialmente Cristiano, a desconsolarse en su corazón y mirar a 
uno y otro lado; pero ningún camino pudo hallar por el cual pudieran evitar el río. Preguntaron 
entonces a los hombres si el agua estaba en todas partes a la misma profundidad, y se les dijo que no, 
que el encontrarla más o menos profunda sería según su fe en el Rey del país, no pudiendo ellos 
ayudarles en tal caso.

 Decidiéronse, pues, a entrar en el agua; mas apenas lo habían hecho, empezó Cristiano a sumergirse, 
exclamando a su buen amago Esperanza: —Me anego en las aguas profundas, todas son ondas y sus 
olas pasan sobre mí—. Esperanza contestó: —Ten buen ánimo, hermano; siento fondo y es bueno—. 
Entonces dijo Cristiano: — ¡Ah!, amigo mío, hanme rodeado los dolores de la muerte, y no veré la 
tierra que mana leche y miel—. Y en esto cayó sobre Cristiano una grande oscuridad y horror, de tal 
manera, que no podía ver lo que estaba delante. Perdió también sus sentidos en gran parte, de modo 
que no podía acordarse ni hablar cuerdamente de ninguno de los dulces refrigerios que había 
encontrado en su camino. Todas las palabras que pronunciaba daban a entender que tenía horror de 
corazón y temores de morir en ese río, y nunca tener entrada por la puerta de la ciudad celeste. Los 
circunstantes observaban también que tenía pensamientos muy molestos de los pecados que había 
cometido, tanto antes como después de hacerse peregrino. Se observó que estaba molestado, además, 
por las apariciones y fantasmas y espíritus malos, pues de vez en cuando lo indicaban sus palabras. 
Mucho trabajo, pues, costaba a Esperanza conservar la cabeza de su hermano por encima del agua; 
algunas veces se le sumergía enteramente, después de lo cual salía casi medio muerto; trataba de 
consolarle, hablándole de la puerta y de los que en ella le estaban esperando; pero la respuesta de 
Cristiano era: —Es a ti a quien esperan; has sido siempre Esperanza todo el tiempo que te he conocido; 
¡ah!, de seguro que si yo fuera acepto a El, ahora se levantaría para ayudarme; pero por mis pecados 
me ha traído al lazo y me ha abandonado en él. —Nunca—contestó Esperanza—; ¿has olvidado sin 
duda el texto en que dice de los malos: "No hay ataduras para su muerte; antes su fortaleza está entera; 
no están ellos en trabajo humano ni son azotados con los otros hombres?". Esas aflicciones y 
molestias, por las cuales estás pasando en estas aguas, no son señal alguna de que Dios te haya 
abandonado, sino que son enviadas para probarte y ver si te acuerdas de lo que anteriormente has 
recibido de sus bondades, y vives de él en tus aflicciones. Estas expresiones pusieron a Cristiano muy 
meditabundo, y por eso añadió Esperanza: —Confía, hermano mío; Jesucristo te hace sano—. Al oír 
esto Cristiano, prorrumpió en voz alta: —Sí, ya le veo y oigo que me dice: cuando pasares por las aguas 
yo seré contigo, y cuando por los ríos no te anegarán". Con estas pláticas se animaban mutuamente, y 
el enemigo nada podía con ellos, en términos que los dejaron, como si estuviera encadenado, hasta que 
hubieron pasado el río. La profundidad de éste iba disminuyendo; pronto encontraron ya terreno 
donde hacer pie, y acabaron su paso. Qué consuelo tan grande experimentaron cuando a la orilla del 
río vieron de nuevo a los Resplandecientes, saludándolos, les decían: "Somos espíritus 
administradores, enviados para servicio a favor de los que serán herederos de la salvación." Y así iban 
acercándose a la puerta. Es muy de notar que la ciudad estaba colocada sobre una gran montaña; pero 
los peregrinos la subían con facilidad, porque los Resplandecientes les daban el brazo, y además 
habían dejado tras de sí en el río sus vestiduras mortales; habían entrado en él con ellas, pero salieron 
sin ellas; por eso subían con tanta agilidad y prisa, aunque los cimientos sobre los cuales está fundada 
la ciudad están más altos que las nubes. ¡Con cuánto placer pasaban las regiones de la atmósfera, 
hablando entre sí dulcemente, y consolados porque habían pasado con seguridad el río y tenían a su 
servicio tan gloriosos compañeros! ¡Qué agradable les era también la conversación que con 
Resplandecientes tenían! —Allí—les decían éstos— una gloria y hermosura inefables; allí está el monte 



Sión, Jerusalén celestial, la compañía de muchos millares de ángeles y los Espíritus de los justos ya 
perfectos. Ya estáis cerca del Paraíso de Dios, en el cual veréis el árbol de vida y comeréis de su fruta 
inmarcesible. A la entrada recibiréis vestiduras blancas, y vuestro trato y conversación serán siempre 
con el Rey hasta todos los días de la eternidad. Allí no volveréis a ver ya más las cosas que veíais y 
sentíais en la región inferior de la tierra, es decir, dolor, enfermedad, aflicción y muerte, porque todo 
eso ha pasado ya. Vais a juntaros con Abraham, Isaac y Jacob y los profetas, hombres a quienes Dios 
ha librado del mal venidero, y que ahora descansan en sus lechos por haber andado en su justicia. Vais 
a recibir allí consuelo por todos vuestros trabajos, y gozo por toda vuestra tristeza; recogeréis lo que 
sembrasteis en el camino, a saber: el fruto de todas vuestras oraciones y lágrimas y sufrimientos por el 
Rey. Ceñiréis a vuestras sienes coronas de oro, y gozaréis la visión perpetua y la presencia del Santo, 
porque allí le veréis como El es. Serviréis continuamente con alabanza, con voces de júbilo y con 
acciones de gracias a Aquel a quien deseabais servir en el mundo, aunque con mucha dificultad, a 
causa de la debilidad de vuestra carne. Vuestros ojos serán regocijados con fe vista y vuestros oídos 
con la dulce voz del Altísimo. Recobraréis de nuevo la compañía de los amigos que os han precedido y 
recibiréis con gozo a todos aquellos que os siguen al lugar santo. Se os darán vestidos de gloria y 
majestad, y cuando el Rey de la gloria venga en las nubes al son de trompeta como sobre las alas del 
viento, vendréis vosotros con El; y cuando se siente sobre el trono de juicio, os sentaréis a su lado; y 
cuando pronuncie sentencia sobre los obradores de iniquidad, sean ángeles u hombres, tendréis 
también voz en ese juicio, porque fueron sus enemigos y los vuestros; y cuando vuelva a la ciudad, 
volveréis con El a son de trompeta y estaréis con El para siempre. Cuando se iban acercando a la 
puerta, he aquí que una multitud de las huestes celestiales salieron a su encuentro, preguntando: — 
¿Quiénes son éstos y de dónde han venido. —Estos son—dijeron los Resplandecientes—, éstos son 
hombres que han amado a nuestro Señor cuando estaban en el mundo y que lo han dejado todo por su 
santo nombre; El nos ha enviado para traerlos aquí, y los hemos acompañado hasta este punto en su 
deseado viaje, para que entren y contemplen a su Redentor cara a cara con gran gozo—. Entonces las 
huestes celestiales dieron un grito de júbilo, y dijeron: —Bienaventurados los que son llamados a la 
cena del Cordero. Al oír esto los músicos del Rey rompieron con sus instrumentos en dulces melodías, 
que hacían resonar a los mismos cielos, y con voces y ademanes de júbilo, cantando y tocando sus 
trompetas, saludaban una y mil veces a los que venían del mundo. Unos se pusieron a la derecha, otros 
a la izquierda, delante y detrás, como para acompañarlos y escoltarlos por las regiones superiores, 
llenando los espacios con sonidos melodiosos en tonos altos, de manera que parecía que el mismo cielo 
había salido para recibirlos. Era la marcha triunfal más hermosa que se pudo ver jamás. Todo indicaba 
a Cristiano y a su compañero cuan bien venidos eran a la ciudad, y con cuánta alegría se les recibía en 
ella. Ya la tenían a su vista, ya oían el alegre y bullicioso clamoreo de todas las campanas que les daban 
la venida. ¡Oh, qué pensamientos tan arrebatadores y alegres tenían al mirar el gozo de la ciudad, la 
compañía que iban a tener, y eso para siempre! ¿Qué lengua o pluma serán poderosas para expresarlo? 
Ya llegaron a las puertas de la Ciudad, encima de la cual vieron grabadas con letras de oro las 
siguientes palabras: BIENAVENTURADOS LOS QUE GUARDAN SUS MANDAMIENTOS, PARA QUE 
SU PODER SEA EN EL ÁRBOL DE LA VIDA Y ENTREN POR LAS PUERTAS DE LA CIUDAD. 
Llamaron fuertemente a ellas, y muy pronto aparecieron por encima los rostros de los que moraban 
dentro... Enoch, Moisés, Elías..., que preguntaron quién llamaba, y oyeron esta respuesta: "Estos 
peregrinos han venido de la ciudad de Destrucción por el amor que tienen al Rey de este lugar." 
Entonces los peregrinos entregaron cada uno el rollo que habían recibido al principio, los cuales, 
llevados al Rey y leídos por éste, y habiéndosele dicho que los dueños de ellos estaban a la puerta, 
mandó que se les abriese para que "entrase la gente justa guardadora de verdades". Los vi entonces 
entrar por la puerta y que cuando hubieron entrado fueron transfigurados y recibieron vestiduras que 
resplandecían como el oro, y arpas y coronas que les fueron entregadas, para que con las primeras 
alabasen, y les sirviesen las segundas como señales de honor; oí también que todas las campanas de la 
ciudad se echaron a vuelo otra vez, en señal de regocijo, al mismo tiempo que los ministros del Rey 
decían a los peregrinos: "Entrad en el gozo de vuestro Señor". Con cuan efusión y gozo respondieron 
éstos: "Al que está sentado en el trono y al Cordero sea la bendición y la honra, y la gloria y el poder 
para siempre jamás". Aprovechando yo entonces el momento en que se abrieron las puertas para 
dejarles pasar, miré hacia dentro tras ellos, y he aquí, la ciudad brillaba como el sol; las calles estaban 
empedradas de oro, y en ellas se paseaba muchedumbre de hombres que tenían en su cabeza coronas, 



y en su mano palmas y arpas de oro con que cantar las alabanzas. Vi también a unos que tenían alas y 
que, sin cesar nunca, estaban cantando: "Santo, santo, santo es el Señor"; y volvieron a cerrar las 
puertas, y yo, con mucho sentimiento, me quedé fuera, cuando mis ansias eran entrar para gozar de las 
cosas que había visto. ¡Lástima es que mi sueño no terminase aquí con tan dulces impresiones! 
Cuando se cerraron las puertas de la Ciudad miré atrás y vi a Ignorancia que llegaba a la orilla del río; 
lo pasó pronto y sin la mitad de la dificultad que encontraron los otros dos. Porque aconteció que 
había entonces allí un tal Vana-Esperanza, barquero, que le ayudó pasar en su barca. Subió también la 
montaña para llegar a la puerta; pero nadie había allí que le ayudase o le hablase una palabra de 
consuelo y estímulo. Cuando llegó a la puerta, miró al letrero que estaba encima de ella. Empezó a 
llamar, suponiendo que se le daría inmediata entrada; pero los que se asomaron por encima de la 
puerta preguntaron de dónde venía y qué era lo que quería. El contestó: "He comido y bebido en la 
presencia del Rey, ha enseñado en nuestras calles." Entonces le pidieron su rollo para entrarlo y 
mostrarlo al Rey. Pero habiendo registrado su seno no lo halló; no tenía ninguno. Dijéronle entonces: 
"¿No tienes ninguno?" Pero el hombre no les contestó palabra. Comunicado esto al Rey, mando a los 
dos Resplandecientes que, atado de pies y manos, lo arrojasen fuera, y vi que lo llevaron por el aire a la 
puerta que había visto a la falda del collado y allí lo precipitaron. Esto me sorprendió; pero me fue de 
importante enseñanza, pues aprendí que hay camino para el infierno desde la misma puerta del cielo, 
lo mismo que desde la ciudad de Destrucción. En esto me desperté, y vi que todo había sido un sueño.

La Conclusión

Ya, lector, que mi sueño he referido, Interpretarlo para ti procura, Y explícale a quien puedas su 
sentido. Mas muestra en entenderlo tu cordura, Pues te daña si es mal interpretado; Mas si lo 
entiendes bien es tu ventura. Lo exterior de mi sueño, ten cuidado Que no te preocupe en demasía, 
Como si fuera cosa de tu agrado. Ni risa ni furor ni alegría Te cause cual a niño o a demente, Mira bien 
su sustancia y su valía. Aparta la cortina, y fijamente Mira lo que se esconde tras mi velo: Es cosa que 
te anime y que te aliente. Al leer este símil, sin recelo, Tira la escoria, toma el oro puro, Y colmado 
verás así tu anhelo. El oro está con mineral impuro
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