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ARGUMENTO 
 
Este primer libro contiene, en breves palabras, la exposición o asunto de todo el Poema: La Desobedien-

cia del Hombre; y como consecuencia de ella, la pérdida del Paraíso donde moraba. Indícase también que el 
primer móvil de su caída fue la Serpiente o más bien Satanás, personificado en ella; el cual, rebelándose 
contra Dios y atrayendo a su partido numerosas legiones de ángeles fue, por disposición divina, arrojado 
del cielo y precipitado con toda su hueste al profundo abismo. 

  
Terminada esta exposición el poema prescinde de los demás antecedentes y representa a Satanás con sus 

ángeles sumidos ya en el infierno, que se describe aquí no como si estuviese situado en el centro del mundo 
(porque debe suponerse que ni el cielo ni la tierra existían aún y por tanto no podían ser mansión de répro-
bos) sino en un lugar de extrañas tinieblas, llamado más propiamente caos. Lanzado allí, Satanás con todos 
los suyos, en medio de un lago ardiente herido del rayo y anonadado vuelve por fin en sí como al despertar 
de un sueño, llama al que yace junto a él, que es su segundo en poder y jerarquía, y ambos discurren sobre 
su miserable estado. Evoca el príncipe infernal a todas sus legiones, hasta entonces tan abatidas como él. 

 
Levantándose a su voz unas tras otras: su número, su orden de batalla y sus principales jefes, cuyos nom-

bres son los de los ídolos conocidos después en Canaán y las comarcas circunvecinas. En un discurso que 
Satanás les dirige, los alienta con la esperanza de recobrar el cielo, anunciándoles por último la creación de 
un nuevo mundo y de un nuevo ser conforme a una antigua profecía o tradición que se conserva en el cielo, 
pues era opinión de algunos Santos Padres que los ángeles existían mucho tiempo antes que este mundo 
visible.  

 
Para averiguar la verdad de esta profecía y lo que en su consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a 

los principales. El Pandemonio palacio de Satanás construido de pronto, surge del abismo, y en él tienen su 
consejo los próceres infernales. 

 
Canta celeste Musa la primera desobediencia del hombre. Y el fruto de aquel árbol prohibido cuyo funes-

to manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros males con la pérdida del Edén, hasta que un Hombre, 
más grande, reconquistó para nosotros la mansión bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o del Sinaí 
tú inspiraste a aquel pastor que fue el primero en enseñar a la escogida grey cómo en su principio salieron 
del caos los cielos y la tierra; y si te place más la colina de Sión o el arroyo de Siloé que se deslizaba rápido 
junto al oráculo de Dios, allí invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; que no con débil vuelo preten-
do remontarme sobre el monte Aonio al empeñarme en un asunto que ni en prosa ni en verso nadie intentó 
jamás. 

 
Y tú singularmente ¡Oh Espíritu! que prefieres a todos los templos un corazón recto y puro, inspírame tu 

sabiduría. Tú estabas presente desde el principio y desplegando como una paloma tus poderosas alas cu-
briste el vasto abismo haciéndolo fecundo, ilumina mi oscuridad; realza y alienta mi bajeza para que desde 
la altura de este gran propósito pueda glorificar a la Providencia eterna justificando las miras de Dios para 
con los hombres. 

 
Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensión del infierno ocultan nada a tu vista, di 

qué causa movió a nuestros primeros padres, tan favorecidos del cielo en su feliz estado, a separarse de su 
Creador e incurrir en la única prohibición que les impuso siendo señores del mundo todo. ¿quién fue el 
primero que los incitó a su infame rebelión? la infernal Serpiente. Ella con su malicia animada por la envi-
dia y el deseo de venganza engañó a la Madre del género humano. Por su orgullo había sido arrojada del 



cielo con toda su hueste de ángeles rebeldes y con el auxilio de éstos, no bastándole eclipsar la gloria de sus 
próceres, confiaba en igualarse al Altísimo si el Altísimo se le oponía.  

Para llevar a cabo su ambicioso intento contra el trono y la monarquía de Dios, movió en el cielo una 
guerra impía, una lucha temeraria que le fue inútil. El Todopoderoso lo arrojó de la etérea bóveda envuelto 
en abrasadoras llamas; y con horrendo estrépito y ardiendo cayó en el abismo de perdición, para vivir entre 
diamantinas cadenas y en fuego eterno, él que osó retar con sus armas al Omnipotente. 

 
Nueve veces habían recorrido el día y la noche, el espacio que miden entre los hombres desde que fue 

vencido por su espantosa muchedumbre, revolcándose en medio del ardiente abismo aunque conservando 
su inmortalidad.  

 
Condenado quedaba empero a mayor despecho, toda vez que habían de atormentarle el recuerdo de la fe-

licidad perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torno funestas miradas que revelan inmensa pena 
y profunda consternación, no menos que su tenaz orgullo y el odio más implacable; y abarcando cuanto a 
los ojos de los ángeles es posible contempla aquel lugar, desierto y sombrío, aquel antro horrible cerrado 
por todas partes y encendido como un gran horno. Pero sus llamas no prestan luz y las tinieblas ofrecen 
cuanto es bastante para descubrir cuadros de dolor, tristísimas regiones, lúgubre oscuridad, donde la paz y 
el reposo no pueden morar jamás, donde no llega ni aún la esperanza, que dondequiera existe. Allí no hay 
más que tormentos sin fin, y un diluvio de fuego alimentado por azufre, que arde sin consumirse. 

 
Tal es el lugar que la Justicia eterna había preparado para aquellos rebeldes; y allí ordenó que estuviera 

su prisión en las más densas tinieblas, tres veces tan apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo está el 
centro del universo del más lejano polo. ¡Oh! ¡Qué diferencia entre esta morada y aquella de donde caye-
ron! 

 
Presto divisa allí el Arcángel a los compañeros de su ruina envueltos entre las olas y torbellinos de una 

tempestad de fuego. Revolcábase también a su lado uno que era el más poderoso y criminal después de él, 
conocido mucho más tarde en Palestina con el nombre de Belcebú. El gran Enemigo en el cielo, rompiendo 
el hosco silencio, con arrogantes palabras comenzó a decir: 

 
«Si tú eres aquel... pero ¡oh! ¡cuán abatido, cuán otro del que adornado de brillo deslumbrador en los fe-

lices reinos de la luz, sobrepujaba en esplendidez a millones de espíritus refulgentes...! Si tú eres aquel a 
quien una mutua alianza, un mismo pensamiento y resolución, e igual esperanza y audacia para la gloriosa 
empresa, unieron en otro tiempo conmigo como nos une ahora una misma ruina... mira desde qué altura y 
en qué abismo hemos caído por ser El mucho más prepotente con sus rayos. Pero, ¿quien había conocido 
hasta entonces la fuerza de sus terribles armas? Y a pesar de ellas a pesar de cuanto el Vencedor en su po-
tente cólera pueda hacer aún contra mí, ni me arrepiento, ni he decaído, bien que menguada exteriormente 
mi brillantez, del firme ánimo, del desdén supremo propios del que ve su mérito vilipendiado y que me 
impulsaron a luchar contra el Omnipotente, llevando a la furiosa contienda innumerables fuerzas de espíri-
tus armados, que osaron despreciar su dominación. Ellos me prefirieron oponiendo a su poder supremo otro 
contrario; y venidos a dudosa batalla en las llanuras del cielo, hicieron vacilar su trono.  

 
«¿Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido todo. Con esta voluntad inflexible, es-

te deseo de venganza, mi odio inmortal y un valor que no ha de someterse ni ceder jamás ¿cómo he de 
tenerme por subyugado? Ni su cólera ni su fuerza me arrebatarán nunca esta gloria: humillarme y pedir 
gracia doblada la rodilla y acatar un poder cuyo ascendiente ha puesto en duda, poco ha, mi terrible brazo. 
Y pues según ley del destino no pueden perecer la fuerza de los dioses ni la sustancia empírea, y por la 
experiencia de este gran acontecimiento vemos que nuestras armas no son peores, y que en previsión hemos 
ganado mucho, podremos resolvernos a empeñar con más esperanza de éxito, por la astucia o por la fuerza, 
una guerra eterna e irreconciliable contra nuestro gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su 
júbilo impera como absoluto ejerciendo en el cielo su tiranía.» 

 
Así habló el Ángel apóstata, aunque acongojado por el dolor; así se jactaba en alta voz, más poseído de 

una desesperación profunda; y de este modo le contestó enseguida su arrogante compañero: «¡Oh príncipe! 
¡Oh caudillo de tantos tronos, que bajo tu enseña condujiste a la guerra a los serafines en orden de batalla, y 
que mostrando tu valor en terribles trances pusiste en peligro al Rey perpetuo del cielo, contrastando su 



soberano poder, débase éste a la fuerza, al acaso o al destino! Harto bien veo y maldigo el fatal suceso de 
una triste y vergonzosa derrota que nos arrebató el cielo. Todo este poderoso ejército se halla en la más 
horrible postración, y destruido hasta el punto que pueden estarlo los dioses y las divinas esencias, pues el 
pensamiento y el espíritu permanecen invencibles y el vigor se restaura pronto, por más que esté amorti-
guada nuestra gloria y que nuestra dichosa condición haya venido al más miserable estado. Pero, ¿y si el 
vencedor (forzoso me es ahora creerlo todopoderoso, pues a no serlo no habría conseguido avasallarnos), 
nos conserva todo nuestro espíritu y fortaleza para que mejor podamos sufrir y soportar las penas, para 
aplacar su vengativa cólera, o prestarle un servicio más rudo en el corazón del infierno, trabajando en me-
dio del fuego, o sirviéndole de mensajeros en el negro abismo? ¿De qué nos ha de servir entonces conocer 
que no ha disminuido nuestra fuerza, ni se ha menoscabado la eternidad de nuestro ser para sufrir un casti-
go eterno?» 

 
A lo que con estas breves palabras replicó el gran Enemigo: «Humillado Querubín, vileza es mostrarse 

débil, bien en las obras, bien en el sufrimiento. Ten por seguro que nuestro fin no consistirá nunca en hacer 
el bien; el mal será nuestra única delicia, por ser lo que contraría la Suprema Voluntad a que resistimos. Si 
de nuestro mal procura su providencia sacar el bien debemos esforzarnos en malograr su empeño, buscando 
hasta en el bien los medios de hacer el mal; y esto fácilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna 
vez lo enojemos, si no me engaño, y nos sea posible torcer sus profundas miras del punto a que se dirigen. 
Pero mira irritado el vencedor, ha vuelto a convocar en las puertas del cielo a los ministros de su persecu-
ción y de su venganza. La lluvia de azufre que lanzó contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespa-
da ola que desde el principio del cielo nos recibió al caer; el trueno, en alas de sus enrojecidos relámpagos y 
con su impetuosa furia, ha agotado quizá sus rayos, y no brama ya a través del insondable abismo. No de-
jemos escapar la ocasión que nos ofrece el descuido o el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¿Ves aquella 
árida llanura, abandonada y agreste cercada de desolación sin más luz que la que debe al pálido y medroso 
resplandor de estas lívidas llamas? Salvémonos allí del embate de estas olas de fuego; reposemos en ella, si 
le es dado ofrecernos algún reposo, y reuniendo nuestras afligidas huestes, vemos cómo será posible hosti-
gar en adelante a nuestro enemigo, cómo reparar nuestra pérdida sobreponiéndonos a tan espantosa calami-
dad, y qué ayuda podemos hallar en la esperanza, si no nos sugiere algún intento la desesperación.»  

 
Así hablaba Satán a su más cercano compañero, con la cabeza fuera de las olas y los ojos centelleantes. 

De desmesurada anchura y longitud, las demás partes de su cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espa-
cio de muchas varas. Era su estatura tan enorme, como la de aquel que por su gigantesca corpulencia se 
designa en las fábulas con el nombre de Titán, hijo de la Tierra, el cual hizo la guerra a Júpiter, y cual la de 
Briareo o Tifón, cuya caverna se hallaba cerca de la antigua Tarso; tan grande como el Leviatán, monstruo 
marino a quien Dios hizo el mayor de todos los seres que mandan en las corrientes del océano. Duerme 
tranquilo entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece, según dicen los marineros, que el 
piloto de alguna barca perdida lo torna por una isla, echa el ancla sobre su escamosa piel, amarra a su cos-
tado, mientras las tinieblas de la noche cubren el mar, retardando la ansiada aurora. No menos enorme y 
gigantesco yacía el gran Enemigo encadenado en el lago abrasador, y nunca hubiera podido levantar su 
cabeza, si por la voluntad y alta permisión del Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de 
llevar a cabo sus perversos designios, para que con sus repetidos crímenes atrajese sobre sí la condenación 
al fraguar el mal ajeno, y a fin de que en su impotente rabia viese que toda su malicia sólo había servido 
para que brillase más en el hombre a quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia y la misericordia y 
en él resaltasen a la par su confusión, sus iras y su venganza. 

 
Se enderezó de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo; rechaza con ambas manos las llamas 

que abren sus agudas puntas, y que rodando en forma de olas, dejan ver en el centro un horrendo valle; y 
desplegando entonces las alas dirige a lo alto su vuelo y se mece sobre el tenebroso aire, no acostumbrado a 
semejante peso, hasta que por fin desciende a una tierra árida, si tierra puede llamarse la que está siempre 
ardiendo con fuego compacto, como el lago con fuego líquido. Tal es el aspecto que presentan, cuando por 
la violencia de un torbellino subterráneo se desprende una colina arrancada del Perolo o de los costados del 
mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrañas que, preñadas de fuego, se lanzan al espacio por el 
violento choque de los minerales y con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacío envuelto en 
humo y corrompidos vapores. Semejante era la tierra en que puso Satán las plantas de sus pies malditos. 
Síguele Belcebú, su compañero y ambos se vanaglorian de haber escapado de la Estigia por su virtud de 
dioses, y por haber recobrado sus propias fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo. 



 
«¿Es ésta la región, dijo entonces el preciso Arcángel, éste el país, el clima y la morada que debemos 

cambiar por el cielo, y esta tétrica oscuridad por la luz celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano, sólo 
puede disponer y ordenar es lo que justo se contempla; lo más preferible es lo que más nos aparte de él; que 
aunque la razón nos ha hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por la violencia. ¡Adiós, campos afortuna-
dos, donde reina la alegría perpetuamente! ¡Salud, mansión de horrores! ¡Salud, mundo infernal! Y tú, 
profundo Averno, recibe a tu nuevo señor, cuyo espíritu no cambiará nunca, ni con el tiempo, ni en lugar 
alguno. El espíritu vive en sí mismo, y en sí mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del 
cielo. ¿Qué importa el lugar donde yo resida, si soy el mismo que era, si lo soy todo, aunque inferior a 
aquel a quien el trueno ha hecho más poderoso? Aquí, al menos, seremos libres, pues no ha de haber hecho 
el Omnipotente este sitio para envidiárnoslo, ni querrá, por lo tanto, expulsarnos de él; aquí podremos rein-
ar con seguridad, y para mí, reinar es ambición digna, aun cuando sea sobre el infierno, porque más vale 
reinar aquí, que servir en el cielo. Pero, ¿dejaremos a nuestros fieles amigos, a los partícipes y compañeros 
de nuestra ruina, yacer anonadados en el lago del olvido? ¿No hemos de invitarlos a que compartan con 
nosotros esta triste mansión, o intentar una vez más, con nuestras fuerzas reunidas, si hay todavía algo que 
recobrar en el cielo, o más que perder en el infierno?» 

 
Así hablaba Satán; y Belcebú le respondió así: «¡Caudillo de los ínclitos ejércitos, que por nadie sino por 

el Todopoderoso podían ser vencidos! Si otra vez oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio 
de sus temores y peligros, esa voz que ha resonado con tanta frecuencia en los trances más apurados, ya en 
el crítico momento del combate, o cuando arreciaba la lucha, y que era en todos los conflictos la señal in-
dudable de la victoria, recobrarán de pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman lánguidos y postrados 
en el lago de fuego, y tan aturdidos y estupefactos como ha poco lo estábamos nosotros. Ni esto es de ex-
trañar, habiendo caído desde tan funesta altura.» 

 
No bien había acabado de decir esto, cuando el réprobo Príncipe se dirigió hacia la orilla. Pesado escudo 

de etéreo temple, macizo y redondo, pendía de sus espaldas, cubriéndolas con su inmenso disco, semejante 
a la luna, cuya órbita observa por la noche a través de un cristal óptico el astrónomo toscano, desde la cima 
del Fiésole o en el valle del Amo, para descubrir nuevas tierras, ríos y montañas en su manchada esfera. La 
lanza de Satán, junto a la cual parecía una caña el más alto pino cortado en los montes de Noruega para 
convertirlo en mástil de un gran navío almirante, le ayuda a sostener sus inseguros pasos sobre la ardiente 
arena, pasos muy diferentes de aquellos con que recorría la azulada bóveda. Una zona tórrida, rodeada de 
fuego, lo martiriza con sus ardores; pero todo lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aquel inflamado 
mar.  

 
Desde allí llama a sus legiones, especie de ángeles degenerados, que yacen en espeso montón, como las 

hojas de otoño de que están cubiertos los arroyos de Valleumbrosa, donde los bosques de Etruria forman 
elevados arcos de ramaje; como los juncos flotan dispersos por el agua, cuando Orión, armado de impetuo-
sos vientos, combate las costas del mar Rojo; del mar cuyas olas derribaron a Busiris y a la caballería de 
Menfis, que perseguía con pérfido encono a los moradores de Gessén, los cuales vieron desde la segura 
orilla cubiertas las aguas de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. Así esparcidas, desalenta-
das y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones asombradas al contemplar su horrible transformación. 

 
Y Satán alzó su voz, de modo que resonó en todos los ámbitos del infierno: «¡Príncipes potentados, gue-

rreros, esplendor del cielo que un día fue vuestro, y que habéis perdido! ¡Qué tal estupor se haya apoderado 
de unos espíritus eternos! ¿O es que habéis elegido este sitio después de las fatigas de la batalla para dar 
reposo a vuestro valor, porque tan dulce os es dormir aquí como en los valles del cielo? ¿Habéis jurado 
acaso adorar al vencedor en esa actitud humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines, revolcán-
doos en el lago con las armas y banderas destrozadas; hasta que sus alados ministros observen desde las 
puertas del cielo su ventajosa posición, y bajen para afrentarnos, viéndonos tan amilanados, o para confun-
dirnos con sus rayos en el fondo de este abismo. ¡Despertad: levantaos; o permaneced para siempre envile-
cidos!», y avergonzados se levantaron; apoyándose sobre un ala, como el centinela que debiendo velar, es 
sorprendido al dejarse vencer del sueño por su severo jefe, y, soñoliento aún, procura parecer despierto. No 
ignoraban cuán desgraciada era su situación, ni dejaban de experimentar acerba pena; pero todas aquellas 
innumerables falanges obedecen al punto a la voz de su general. 

 



Así como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram, en días aciagos para Egipto, atrajo en alas 
del viento de oriente la negra nube de langostas, que cayendo como la noche sobre el reino del impío Fa-
raón, ennegrecieron toda la tierra del Nilo; así en innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la bóveda 
del infierno los ángeles protervos, cercados de llamas por todas partes hasta que, levantando su lanza el 
gran caudillo, como para señalarles el punto adonde habían de dirigir su vuelo, se precipitaron con movi-
miento uniforme sobre la tierra de endurecido azufre, y ocuparon la llanura toda. No salió nunca multitud 
tan grande de entre los hielos del populoso Norte para cruzar el Rhin o el Danubio, al arrojarse sus bárbaros 
hijos como un diluvio sobre el Mediodía, y extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales de  
Libia. 

 
De cada escuadrón y de cada hueste acuden al punto los guías y capitanes a donde se hallaba su supremo 

jefe. Asemejaban dioses por su estatura y sus formas, superiores a las humanas; príncipes reales; potestades 
que en otro tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en los anales celestes no se conserve ahora 
memoria de sus nombres, borrados ya, por su rebelión, del libro de la vida. No habían adquirido aún deno-
minación propia entre los hijos de Eva; pero cuando errantes sobre la tierra, con superior permiso de Dios 
para probar al hombre, corrompieron a la mayor parte del género humano a fuerza de imposturas, inducién-
doles a que abandonaran a su Creador, a que venerasen a los demonios como deidades y a transformar con 
frecuencia la gloria invisible de aquel a quien debían el ser en la imagen de un bruto para tributar brillantes 
cultos de pomposa adoración y oro; entonces fueron conocidos con varios nombres y en el mundo pagano 
bajo las formas de varios ídolos. 

 
Dime ¡oh Musa! cuáles eran; quién fue el primero, o quién el último que sacudió el sueño en aquel lago 

de fuego para acudir al llamamiento de su soberano; cómo los más cercanos a él en dignidad fueron presen-
tándose en la desnuda playa, mientras la confusa multitud aún permanecía alejada. 

 
Los principales eran aquellos que saliendo del abismo infernal para apoderarse en la tierra de su presa, 

tuvieron mucho después la audacia de fijar su residencia cerca de la de Dios y sus altares junto al suyo; 
dioses adorados entre las naciones vecinas que se atrevieron a disputar su imperio a Jehová, cuando fulmi-
naba sus rayos desde Sión y asentaba su trono entre los querubines. Hasta en el mismo santuario llegaron 
no una vez sola a introducirse; y ¡oh abominación! profanaron con un culto maldito las ceremonias sagra-
das y las fiestas más solemnes y a la luz de la verdad osaron oponerse con sus tinieblas. 

 
Primero Moloc, rey horrible, manchado con la sangre de los sacrificios humanos y destilando lágrimas 

paternales aunque con el estrépito de tambores y timbales, no fueron oídos los gritos de los hijos arrojados 
al fuego para ser después ofrecidos al execrable ídolo. Los Ammonitas lo adoraron en la húmeda llanura de 
Rabba, en Argob y en Basán hasta las extremas corrientes del Arnón; y no contento con tan dilatado impe-
rio, indujo por medio de engaños al sabio Salomón a que le erigiera un templo frente al de Dios, en el mon-
te del Oprobio, consagrándole luego un bosque en el risueño valle de Hinnón, llamado desde entonces 
Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema del infierno. 

 
A Moloc seguía Chamós, obsceno numen de los hijos de Moab, desde Aroax hasta Nebo y el desierto 

más meridional de Abarim; en Hesebón y Horonaim, reino de Seón; allende el floreciente valle de Sibma, 
tapizado de frondosas vides y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamábase también Péor, cuando en Sittim incitó 
a los israelitas que bajaban por el Nilo a que le hicieran lúbricas oblaciones, que tantas calamidades les 
produjeron. De allí propagó sus lascivas orgías hasta el monte del Escándalo, cercano al bosque del homi-
cida Moloc, donde se unieron la disolución y el odio, hasta que el piadoso Josías los desterró al infierno. 

 
Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antiguo Eúfrates hasta la corriente que 

separa a Egipto de las tierras sirias, son generalmente conocidas con los nombres de Baal y de Ascaro, 
varón el primero y la segunda hembra pues los espíritus se transforman a su antojo en uno u otro sexo, o se 
apropian ambos a la vez, porque su esencia es sencilla y pura, que no está enlazada ni sujeta con músculos 
ni nervios, ni se apoya en la frágil fuerza de los huesos como nuestra pesada carne, sino que toma la forma 
que más le place, ancha o estrecha, brillante u opaca, y así pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus 
afectos de amor o de odio. Por estas divinidades abandonaron a menudo los hijos de Israel a quien les daba 
vida, dejando de frecuentar su altar legítimo para prosternarse vilmente ante brutales dioses; y a esto se 



debió que, rendidos sus cuellos en lo más recio de las batallas, sirvieran de trofeo a la lanza del enemigo 
más despreciable. 

Tras esta turba de divinidades apareció Astoret, a quien los Fenicios llaman Astarté reina del cielo, con 
una media luna por corona; a cuya brillante imagen rinden himnos y votos las vírgenes de Sidón, a la luz 
del astro de la noche. Los mismos cantos resonaban en Sión, donde se elevaba su templo en el monte de la 
iniquidad, templo que edificó el afeminado rey, cuyo corazón, aunque generoso, cedió a los halagos de 
idólatras hermosuras, e inclinó la frente ante su infame culto. 

 
En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente, congrega en el Líbano a las jóvenes Si-

rias, para dolerse del infortunio del dios; las cuales durante todo un día de verano entonan plegarias amoro-
sas, mientras el río Adonis deslizándose mansamente de su cautiva roca lleva al mar su purpúrea linfa, que 
se supone enrojecida con la sangre de Tamuz a consecuencia de su anual herida; amorosa fábula, que co-
municó el mismo ardor a las hijas de Sión, cuyas lascivas pasiones condenó Ezequiel bajo el sagrado pórti-
co, al descubrir en una de sus visiones negras idolatrías de la infiel Judá. 

 
Detrás estaba al que lloró amargamente cuando al pie del arca cautiva cayó su grosero ídolo mutilado, 

cortadas cabezas y manos, en el umbral de la puerta de su propio santuario, donde rodaron sus restos con 
mengua de sus adoradores. Dagón es su nombre, monstruo marino que tiene de hombre la mitad superior 
del cuerpo y de pescado la inferior; mas a pesar de ello ostentaba un alto templo en Azot, y era temido en 
toda la costa de Palestina, en Gata, en Ascalón y Ascarón y hasta en los límites de la frontera de Gaza, 

 
Seguía Rimmón cuya deliciosa morada era la bella Damasco en las fértiles orillas del Ablana y del Far-

far, apacibles y cristalinos ríos. También éste fue osado contra la casa de Dios; por el leproso que perdió 
una vez, se ganó un rey, a Acaz, su imbécil conquistador, a quien apartó del ara del Señor, poniendo en su 
lugar otra al estilo sirio, sobre la cual depositó Acaz sus impías ofrendas, adorando a los dioses a quienes 
había vencido. 

 
Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres, un día famosos, Osiris, Isis, Oro y 

su séquito de monstruos y supersticiones, abusaron del fanático Egipto y de sus sacerdotes, los cuales se 
forjaron divinidades errantes, encubiertas bajo formas de irracionales, más bien que humanas. Ni se libró 
Israel de aquel contagio, cuando transformó en oro prestado el becerro de Oreb; crimen en que reincidió un 
rey rebelde en Bete y en Dan presentando bajo la apariencia de aquel pesado animal a su creador, Jehová, 
que al pasar una noche por Egipto aniquiló de un solo golpe a sus primogénitos y a sus rumiantes dioses. 

 
El último fue Belial. Nunca cayó del cielo espíritu más impuro ni más torpemente inclinado al vicio por 

el vicio mismo. No se elevó en su honor templo alguno ni humeaba ningún altar; pero, ¿quién se halla con 
más frecuencia en los templos y los altares, cuando el sacerdote reniega de Dios, como renegaron los hijos 
de Elí, que mancharon la casa divina con sus violencias y prostituciones? Reina también en los palacios, en 
las cortes y en las corrompidas ciudades donde el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se 
eleva sobre las más altas torres y cuando la noche tiende su manto por las calles, ve vagabundear por ellas a 
los hijos de Belial, repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma y la noche de Gabaa, cuan-
do fue menester exponer en la puerta hospitalaria a una matrona para evitar rapto más odios. 

 
Estos eran los principales en grado y poderío; los demás sería prolijo enumerarlos aunque muy célebres 

en lejanas regiones: dioses de Jonia a quienes la posteridad de Javán tuvo por tales, pero reconocidos como 
posteriores al cielo y a la tierra, padres de todos ellos. Titán, primer hijo del cielo con su numerosa prole y 
su derecho de primogenitura usurpado por Saturno, más joven que él; del mismo modo a éste se lo arrebató 
el poderoso Júpiter, su propio hijo y de Rhea, que fundó en tal usurpación su imperio. Estos dioses conoci-
dos primero en Creta y en el monte Ida y después en la nevada cima del frío Olimpo, gobernaron en la 
región media del aire, su más elevado cielo o en las rocas de Delfos o en Dodona, y en toda la extensión de 
la tierra Dórica. Otro huyó con el viejo Saturno por el Adriático a los campos de Hesperia, y por el país de 
los celtas arribó a las más remotas islas. 

 
Todos estos y más llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos; aunque a vueltas de su sombrío 

ceño, se echaba de ver un destello de alegría; que no hallaban a su caudillo desesperado ni ellos se contem-
plaban aniquilados, en medio de toda aquella destrucción. Se notaba esperanza en el dudoso gesto de Satán, 



y recobrando de pronto su acostumbrado orgullo prorrumpió en recias voces, con entereza más simulada 
que verdadera y poco a poco reanimó el desfallecido aliento de los suyos disipando sus temores. 

 
De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se enarbole su poderoso estandarte; Azazel, 

gran querubín, reclama de derecho tan envidiable honor, y desenvuelve de la luciente asta la bandera impe-
rial, que enarbolada y tendida al aire, brilla como un meteoro, con las perlas y preciosos metales que real-
zan las armas y trofeos de los serafines. Entretanto resuenan los ecos marciales del sonoro bronce, a los que 
responde el ejército todo con un grito atronador, que retumbado en las concavidades del infierno lleva el 
espanto más allá del imperio del caos y la antigua noche. 

 
De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que ondean en los aires ostentando sus 

orientales colores, y en derredor de ellas un bosque inmenso de lanzas y apiñados cascos. Se oprimen los 
escudos en una línea de impenetrable espesor y a poco empiezan a moverse los guerreros, formando una 
perfecta falange, al compás del modo dórico, que resuena en flautas y suaves oboes. Tales eran los acentos 
que inspiraban a los antiguos héroes armados para el combate, en vez de furor, una noble calma, un valor 
sereno, que se sobreponía al temor, a la muerte y a la cobardía de la fuga o de una vergonzosa retirada; 
concierto que con sus acordes religiosos bastaba a tranquilizar el ánimo turbado, a desterrar la angustia, la 
duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del corazón así en los hombres como en los dioses. 

 
Unidas así sus fuerzas y con un pensamiento fijo, marchaban silenciosos los ángeles caídos al son de los 

dulces instrumentos, que hacían menos dolorosos sus pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron 
avanzado todos hasta ponerse al alcance de la vista, se detuvieron, presentando su horrible frente, de espan-
tosa longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos guerreros y alineados con sus escudos y lanzas, 
esperaban la orden que debía dictarles el soberano. 

 
Fija Satán su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre toda la hueste; ve el buen orden 

de los combatientes, sus semblantes, su estatura como la de los dioses y calcula por último su número. 
Dilátase entonces su corazón lleno de orgullo, y se vanagloria al verse tan poderoso, pues desde que fue 
creado el hombre, no se había reunido fuerza tan formidable. A su lado cualquiera otra sería tan desprecia-
ble como los pigmeos de la india que guerrean con las grullas aun cuando se agregase la raza gigantesca de 
Flegra con la heroica que luchó delante de Tebas y de Ilión, donde por una y otra parte se mezclaban dioses 
auxiliares; aunque se uniesen aquellos que celebran fábulas y leyendas al hablar del hijo de Utero, rodeado 
de caballeros de la Armórica y de Bretaña; aunque se juntaran, en fin, todos los que después, cristianos o 
infieles, lidiaron en Aspromonte o Montaubán, en Damasco, Marruecos o Traspisonda, o los que Biserta 
envió desde la playa africana cuando Carlomagno y sus pares fueron derrotados en Fuenterrabía. 

 
Superior aquel ejército de espíritus a todos los de los mortales, observaba a su jefe, que superando a su 

vez a cuantos le rodeaban por su estatura y lo imperioso de su soberbio aspecto, se elevaba como una torre. 
No había perdido aún la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de parecer un arcángel destronado, en 
quien se traslucía aún la majestad de su pasada gloria; era comparable con el sol naciente cuando sus rayos 
atraviesan con dificultad la niebla, o cuando situado a espaldas de la luna en los sombríos eclipses difunde 
un crepúsculo funesto y atormenta a los reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Así oscurecido, 
brillaba más el arcángel que todos sus compañeros; pero surcaban su rastro profundas cicatrices causadas 
por el rayo, y en la inquietud que en sus demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en su 
intrepidez, e indomable orgullo, parecía anhelar el momento de la venganza. Cruel era su mirada, aunque 
en ella se descubrían indicios de remordimiento y de compasión al fijarla en sus cómplices, en sus secuaces 
más bien, tan distintos de lo que eran en la mansión bienaventurada, y a la sazón condenados para siempre 
a ser participes de su pena: millones de espíritus que por su falta se hallaban sometidos a los rigores del 
cielo, expulsados por su rebelión de los resplandores eternos, y que habían mancillado su gloria por perma-
necerle fieles. Asemejábanse a las encinas del bosque o a los pinos de la montaña, desnudos de su corteza 
por el fuego del cielo, pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten en pie sobre la abra-
sada tierra. 

 
Prepárase a hablar Satán, y se inclinan de una a otra ala las dobles filas de sus guerreros, rodeándole en 

parte todos sus capitanes, a quienes la atención hace enmudecer. Tres veces intenta el Arcángel comenzar y 



otras tantas, con mengua de su orgullo, brotan de sus ojos lágrimas como las que pueden verter los ángeles; 
pero al fin se abren paso las palabras por en medio de sus suspiros. 

 
«¡Legiones sin cuento de espíritus inmortales! ¡Dioses con quienes solo puede igualarse el Omnipotente! 

No dejó aquel combate de ser glorioso, por más que el resultado fuese funesto, como lo atestigua este lugar 
y este terrible cambio sobre el que es odioso discurrir. ¿Pero qué espíritu, por previsor que fuera, y por más 
que tuviera profundo conocimiento de lo pasado y de lo presente habría temido que la fuerza unida de tan-
tos dioses, y dioses como éstos, llegaría a ser rechazada? ¿Quién podría creer aún después de nuestra derro-
ta, que todas estas poderosas legiones cuyo destierro ha dejado desierto el cielo, no volverían en sí, levan-
tándose a recobrar su primitiva morada? En cuanto a mí, todo el celeste ejército es testigo de que ni los 
pareceres al mío contrarios, ni los peligros en que me he visto han podido frustrar mis esperanzas; pero 
Aquel que reinando como monarca en el cielo, había estado hasta entonces seguro sobre su trono, sostenido 
por una antigua reputación, por el consentimiento o la costumbre, hacía ante nosotros ostentación de su 
pompa regia, mas nos ocultaba su fuerza, con lo que nos alentó a la empresa que ha sido causa de nuestra 
ruina. De hoy más sabemos cuál es su poder y cuál el nuestro, de suerte que si no provocamos, tampoco 
tememos que se nos declare una nueva guerra. El mejor partido que nos resta, es fomentar algún secreto 
designio para obtener por astucia o por artificio lo que no hemos conseguido por fuerza; para que al fin 
podamos probarle que el que vence por la fuerza, no triunfa sino a medias de su enemigo. Puede el espacio 
producir nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo ha tiempo un rumor, respecto a que el Omnipo-
tente pensaba crear en breve una generación que sus predilectas miradas contemplarían como igual a la de 
los hijos del cielo. Contra este mundo intentaremos acaso nuestra primera agresión, siquiera sea por vía de 
ensayo; contra ése o cualquiera otro, porque este antro infernal no retendrá cautivos para siempre a los 
espíritus celestiales, ni estarán sumidos mucho tiempo en las tinieblas del abismo. Tales proyectos sin em-
bargo deben madurarse en pleno consejo. Ya no queda esperanza de nada porque ¿quién pensaría en some-
terse? ¡Guerra pues! ¡Guerra franca o encubierta es lo que debemos determinar!» 

 
Dijo, y en muestra de aprobación levantáronse en alto millones de flamígeras espadas que desenvainaron 

los poderosos querubines. Su repentino fulgor ilumina en torno el Infierno; lanzan los demonios gritos de 
rabia contra el Todopoderoso, y enfurecidos, y empuñando sus armas, golpean los escudos con belicoso 
estruendo, lanzando un reto a la bóveda celeste. 

 
Elevábase a poca distancia una colina, cuya horrible cima exhalaba sin cesar fuego y columnas de humo, 

mientras lo restante de la eminencia brillaba con una capa lustrosa, señal indudable de que en sus entrañas 
se ocultaba una sustancia metálica, producida por el azufre. Por allí en alas del viento se precipitaba una 
numerosa falange, semejante a las escuadras de peones que armados de picos y azadas, se esparcen por los 
reales para construir una trinchera o levantar un parapeto. Mammón es quien la conduce; Mammón, el 
menos altivo de los espíritus caídos del cielo, pues aún en éste sus miradas y pensamientos se dirigían 
siempre hacia abajo, admirando más las riquezas del pavimento celestial, donde se pisa el oro, que cuantas 
cosas divinas o sagradas se gozan en la visión beatífica de la tierra, y con impías manos arrancaron a su 
madre las entrañas para apoderarse de tesoros que valdría más estuviesen para siempre ocultos. Abrió en 
breve la gente de Mammón una ancha brecha en la montaña, y extrajo de sus simas grandes porciones de 
oro. ¿Por qué hemos de admirarnos de que se reproduzcan las riquezas en el infierno, si sus senos son los 
más a propósito para tan precioso tósigo? Los que aquí se vanaglorian de las cosas mortales, y hablan ma-
ravillados de Babel y de las obras de los reyes de Menfis, sepan que los más célebres monumentos del 
poder y del arte humanos quedarían fácilmente eclipsados junto a los que los espíritus réprobos construyen. 
Ellos fabrican en una hora lo que los reyes, con incesantes trabajos e innumerables brazos, pueden acabar 
apenas. Cerca de allí, en la llanura, funden otros con arte maravilloso el mineral macizo en inmensos horni-
llos preparados al efecto, por debajo de los cuales pasa una corriente de fuego líquido que sale del lago y 
separa cada aspecto, sacando las escorias de entre los terrones de oro. Otros en fin forman con igual pronti-
tud en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirable artificio llenan cada uno de aquellos pro-
fundos huecos con la materia de los ardientes crisoles, del mismo modo que en el órgano un solo soplo de 
viento, repartido entre varias series de tubos, produce todas sus armonías. 

 
De repente al compás de una deliciosa música y dulces cantos, brota de la tierra como vaporosa llama un 

edificio inmenso, construido como un templo y rodeado de pilastras y columnas dóricas, coronadas por un 
arquitrabe de oro. No faltaban allí cornisas ni frisos con sus bajos relieves, y la techumbre era de oro cince-



lado. Ni Babilonia ni la grandiosa Menfis alcanzaron en sus días de gloria semejante magnificencia para 
honrar a sus dioses Belo o Serapis, o para entronizar a sus reyes cuando el Egipto y la Asiria rivalizaban en 
riquezas y ostentación. 

 
Queda fija por fin la ascendente mole ostentando su majestuosa altura; y abriéndose de pronto las puertas 

de bronce, dejan ver interiormente su vasto espacio y toda la extensión de su pavimento terso y pulimenta-
do. De la arqueada bóveda penden, por una sutil combinación mágica, varias filas de radiantes lámparas y 
esplendorosos fanales, que alimentados por la nafta y el asfalto difunden la luz como los astros de un fir-
mamento. Penetra apresuradamente la multitud en aquel recinto, admirándolo todos, y unos ensalzan la 
obra y otros al arquitecto. Dióse a conocer su mano en el cielo por la construcción de varias elevadas torres, 
donde los ángeles que empuñaban cetro tenían su residencia y trono de príncipes. El supremo Soberano los 
elevó a tal poder encargándoles que gobernasen las celestiales milicias cada cual conforme a su jerarquía. 

 
Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni careció de adoradores en la antigua Grecia; los hombres de 

Ausonia lo llamaron Múlciber. Contaba la fábula cómo fue arrojado por la ira de Júpiter, y por encima de 
los cristalinos muros del cielo, rodando todo un día de estío desde la mañana al mediodía y desde el medio-
día hasta la noche, y al ponerse el sol cayó el cenit, como una estrella volante en Lemos, isla del mar Egeo. 

 
Referíanlo así los hombres Y se equivocaban, pues la caída de Múlciber con su rebelde hueste tuvo lugar 

mucho tiempo antes. De nada le valió haber construido elevadas torres en el cielo ni se salvó a pesar de 
todas sus máquinas siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para que construyera en el infierno. 

 
Entretanto los heraldos alados, por orden del soberano poder, con imponente aparato y a son de trompe-

tas, proclaman en todo el ejército la convocación de un consejo solemne que debe reunirse inmediatamente 
en el «Pandemonium», capital de Satán y de sus magnates. Intiman el llamamiento a los más dignos por su 
clase, o por elección en cada hueste y legión regular, los cuales acuden al instante en grupos de ciento y de 
mil con su correspondiente séquito. Todas las avenidas están ocupadas, obstruidas las puertas, los espacio-
sos pórticos del templo y sobre todo el inmenso salón semejante a un campo cerrado, donde los bravos 
campeones acostumbran a cabalgar con todas sus armas ante el trono del sultán, retando a la caballería 
pagana a un combate a muerte o a romper lanzas. 

Bulle apiñado el enjambre de espíritus, así en la tierra como en el aire, agitando sus ruidosas alas. Como 
en la primavera cuando se halla el sol en Tauro, hacen las abejas salir en grupos alrededor de la colmena a 
su populosa prole y revolotean acá y allá entre las flores húmedas de rocío o sobre la plancha unida que 
forma la explanada de su pajiza ciudadela, cubierta de reciente néctar y allí discuten y acuerdan sobre sus 
negocios de Estado, así revoloteaban y se comprimían aquellas numerosas legiones aéreas hasta el momen-
to de darse la voz de alerta. Pero ¡oh maravilla!, los que antes semejaban superar en altura a los gigantes 
hijos de la Tierra, son ahora menores que los enanos más pequeños, amontonándose innumerables en un 
reducido espacio, parecidos a los pigmeos que se encuentran allende las montañas de la India, o a los duen-
des que el rezagado campesino ve o imagina ver en sus conciliábulos de medianoche, junto al lindero de un 
bosque o a la orilla de una fuente, mientras sobre su cabeza sigue tranquila la luna su pálido curso, acercán-
dose más a la tierra, y los locuaces espíritus entregados a sus danzas y juegos halagan el oído del aldeano, 
cuyo corazón late a la vez de regocijo y miedo. 

 
De este modo aquellos espíritus incorpóreos redujeron su inmensa estatura a las más diminutas formas, y 

casi todos se hallaron, aunque seguían siendo innumerables, en el salón de aquella corte infernal. Pero más 
allá, interiormente, en sus verdaderas proporciones y entre sí muy semejantes, hallábanse reunidos en un 
sitio retirado los grandes señores seráficos y los querubines; y mil semidioses, sentados en sillas de oro, 
constituían en secreto cónclave un consejo pleno, en que después de breve silencio, y leída la convocatoria, 
comenzó la solemne deliberación. 

 
SEGUNDA PARTE 

ARGUMENTO 
 
Congregado el Consejo, consúltale Satán sobre si deber aventurarse otra batalla para recobrar el cielo; al-

gunos son de este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro recurso indicado antes por Satán 
que consiste en averiguar la verdad de aquella profecía o tradición del cielo relativa a otro mundo y otra 



especie de criaturas, iguales, o no muy inferiores a los ángeles, y que debían crearse por aquel tiempo. 
Dudan respecto a quién se encargará de tan difícil empresa; pero Satán se ofrece a hacer solo el viaje, y 
prorrumpen todos en demostraciones de aplauso y júbilo. Terminado así el Consejo, retíranse los espíritus 
por diferentes caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, según las aficiones de cada cual, y para dar 
tiempo a que vuelva Satanás. Llega éste entretanto a las puertas del infierno que encuentra cerradas. Refié-
rese a quiénes estaban allí para guardarlas, y cómo abriéndoselas al fin le muestran el gran abismo que hay 
entre el infierno y el cielo. Atraviésalo con gran dificultad, guiado por el Caos, soberano de aquel lugar, 
hasta que llega a la vista del muevo mundo que buscaba. 

 
En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez a todas las riquezas de Ormuz y de la In-

dia, y de las regiones en que el suntuoso Oriente vierte con opulenta mano sobre sus reyes bárbaros perlas y 
oro, encúmbrase Satán, exaltado por sus méritos a tan impía eminencia; y aunque la desesperación lo ha 
puesto en dignidad tal como no podía esperar, todavía ambiciona mayor altura; y tenaz en su inútil guerra 
contra los cielos no escarmentado por el desastre, da rienda así a su altiva imaginación: «¡Potestades y 
dominaciones, númenes celestiales! Pues no hay abismo que pueda sujetar en sus antros vigor tan inmortal 
como el nuestro, aunque oprimido y postrado ahora no doy por perdido el cielo. Después de esta humilla-
ción, se levantarán las virtudes celestes más gloriosas y formidables que antes de su caída, y se asegurarán 
por sí mismas del temor de una segunda catástrofe. Aunque la justicia de mi cerebro y las leyes constantes 
del cielo me designaron desde luego como vuestro caudillo, lo soy también por vuestra libre elección, y por 
los méritos que haya podido contraer en el consejo o en el combate; de modo que nuestra pérdida se ha 
reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en un trono más seguro, no envidiado y cedido con 
pleno consentimiento. En el cielo el que más feliz es por su elevación y su dignidad, puede excitar la envi-
dia de un inferior cualquiera; pero aquí, ¿quién ha de envidiar al que, ocupando el lugar más alto, se halla 
más expuesto, por ser vuestro antemural a los tiros del Tonante, y condenado a sufrir lo más duro de estos 
tormentos interminables? Donde no hay ningún bien que disputar, no puede alzarse en guerra facción algu-
na, pues nadie reclamará, seguramente, el bienestar del infierno; nadie tiene escasa participación en la pena 
actual, para codiciar por espíritu de ambición, otra más grande. Con esta ventaja, pues, para nuestra unión, 
esta fe ciega e indisoluble concordia, que no se conocerán mayores en el cielo, venimos ya a reclamar nues-
tra antigua herencia, más seguros de triunfar que si nos lo asegurase el triunfo mismo. Pero cuál sea el 
medio mejor, si la guerra abierta o la guerra oculta, ahora lo examinaremos; hable quien se sienta capaz de 
dar consejo.» 

 
Calló Satán y hallándose inmediato Moloch, rey que empuñaba cetro, se puso en pie. Era el más denoda-

do y soberbio de todos los espíritus que combatieron en el cielo, y su desesperación le comunicaba ahora 
mayor fiereza. Pretendía ser igual en poderío al Eterno, y antes que reputarse inferior, dejar de existir por-
que sin este cuidado nada tenía que lo intimidase. Menospreciaba a Dios y al infierno y cuanto hubiese más 
horroroso que éste; y así prorrumpió en los siguientes términos: «¡Guerra abierta! Este es mi parecer. No 
soy experto en ardides, ni me vanaglorio de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea necesario 
no ahora. Pues qué, mientras ellos sosegadamente urden sus tramas ¿han de permanecer en pie y armados 
millones de espíritus que, ansiando la señal de desplegar sus alas, yacen aquí expatriados del cielo, sin más 
morada que esta sombría caverna, destierro infame y prisión de un tirano que reina por nuestra apatía? No; 
prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno; abrámonos todos a la vez sobre las elevadas torres 
del cielo, un camino en que no pueda oponernos resistencia, transformando nuestros tormentos en horribles 
armas contra el verdugo; que al estrépito de sus poderosos rayos responda nuestro infernal trueno, y vea los 
relámpagos convertidos en negra y horrorosa llama lanzada con igual rabia contra sus ángeles, y hasta su 
mismo trono envuelto entre el azufre del Tártaro y el extraño fuego que inventó para atormentarnos. Pare-
cerá acaso difícil y escarpado el camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo tan poderoso; 
pero recuerden los que esto crean, si no están aletargados aún con el soñoliento vapor de este lago del olvi-
do que por nuestro propio impulso nos elevamos a nuestra primitiva morada, y que el bajar y caer son co-
ntra nuestra naturaleza; pues cuando últimamente el fiero Enemigo daba sobre nuestra destrozada retaguar-
dia, insultándonos y persiguiéndonos a través del abismo ¿quién no sintió cuán pesado era nuestro vuelo al 
sumirnos en este precipicio? El ascender, pues, nos será muy fácil. 

 
«Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte para que imagine en su cólera algún recurso que 

acabe de aniquilarnos, si es dable en este lugar mayor anonadamiento; pero, ¿qué mal más grande que exis-
tir aquí privados de todo bien, y condenados a eterna maldición en este antro odioso, donde nos abrasa 



inextinguible fuego, sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus iras y a merced del látigo inexorable cuan-
do llega la hora de los tormentos? Mayor castigo que el presente sería un extremo tal, que feneceríamos. 
Pues, ¿qué tememos? ¿Por qué vacilamos en excitar su furor postrero, que siendo más violento nos consu-
mirá del todo, reduciendo a la nada nuestra existencia? Preferible es esto a vivir miserables perpetuamente. 
Y si nuestra naturaleza es en realidad divina y no puede dejar de serlo, nos hallamos en peor condición que 
si nada fuésemos, y tenemos la prueba de que nuestro poder basta para trastornar el cielo, alarmando con 
incesantes asaltos aquel trono fatal aunque inaccesible; lo cual, ya que no victoria, por lo menos será ven-
ganza.» 

 
No dijo más; y frunciendo el ceño brillaron sus ojos en sed de inextinguible venganza y tremenda lid pe-

ligrosa para todos los seres inferiores a los dioses. Del lado opuesto se levantó Belial, en ademán más gra-
cioso y menos fiero. 

Jamás se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura; parecía estar predestinado a las dignidades y 
a los grandes hechos, pero todo era en él afición y vanidad, por más que destilase maná su lengua y diera 
apariencias de cuerdos a los más falsos razonamientos, torciendo y frustrando los consejos más acertados. 
Era de pensamientos humildes, ingenioso para el vicio, tímido y lento para toda acción generosa; pero sabía 
halagar los oídos y con persuasivo acento comenzó así: «Desde luego ¡oh príncipes!, estaría yo por la gue-
rra a muerte, que en aborrecimiento no cedo a nadie, si lo que se alega como suprema razón para resolver-
nos a una guerra inmediata no me disuadiera más, y no me pareciese en último resultado de siniestro agüe-
ro. El que más se distingue como guerrero, desconfiando de su consejo y de su propia fuerza, funda todo su 
valor en la desesperación, y prefiere un completo aniquilamiento; pero ante todo, ¿cómo nos vengaremos? 
Las torres del cielo están llenas de centinelas armados que hacen imposible todo acceso, y con frecuencia 
acampan sus legiones al borde del abismo, o con sombrío vuelo exploran por doquiera los reinos de la 
noche sin temor a sorpresa alguna; y aun cuando nos abriéramos un camino por la fuerza, aunque todo el 
infierno se arrojara tras nosotros para oscurecer con sus tinieblas la purísima luz del cielo, permanecería 
nuestro Enemigo incorruptible sobre su incólume trono, y la sustancia etérea libre de toda mancha rechaza-
ría en breve la agresión, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su triunfo. 

 
«Una vez repelidos, nuestra última esperanza será el colmo de la desesperación. Y, ¿hemos de excitar al 

poderoso Vencedor a que apure su cólera y acabe con nosotros? ¿Ha de ser el dejar de existir nuestro solo 
anhelo? ¡Triste remedio! porque ¿quién querría perder, a pesar de cuanto padecemos, este ser inteligente, 
este pensamiento que abarca toda la eternidad para perecer sepultados y perdidos en las profundas entrañas 
de perpetua noche insensibles a todo y gimiendo en completa inercia? Y, ¿quién sabe, dado que esto nos 
conviniera, si nuestro airado Enemigo podrá y querrá concedernos semejante muerte? Que pueda es dudo-
so; que no lo consentirá jamás es seguro. Siendo tan previsor, ¿cómo ha de resolverse a deponer de pronto 
su ira, simulando impotencia o descuido, para conceder a sus enemigos lo que desean o aniquilar en su 
cólera a aquellos a quienes preserva su cólera mismo a fin de castigarnos eternamente? 

 
«¿Por qué, pues vacilamos?, dicen los que aconsejan la guerra: estamos condenados, proscritos, destina-

dos a una eterna desgracia. Como quiera que procedamos ¿qué más podemos sufrir, qué castigo habrá ma-
yor que éste? ¿Tan extremo infortunio es por ventura hallarnos aquí sentados y deliberando armados? ¡Ah! 
Cuando huíamos atropelladamente, perseguidos y abrasados por el tremendo rayo del cielo, y suplicábamos 
al abismo que nos acogiese, parecíanos este infierno un consuelo para nuestras heridas; y cuando nos hallá-
bamos encadenados en el hirviente lago, ¿no era seguramente peor nuestra situación? ¿Qué sería si se re-
animase el hálito que encendió aquel funesto fuego, comunicándole una intensidad siete veces mayor, y de 
nuevo nos sumergiese dentro de las llamas, o si la interrumpida venganza del Dominador supremo armase 
otra vez su encendida diestra para atormentarnos? ¿Qué, si se abriesen los diques de su cólera y si el fir-
mamento que se extiende sobre el infierno vertiera sobre nuestras cabezas el fuego de sus cataratas y cuan-
tos horrores nos amenazaban un día con su espantoso castigo? Mientras proyectamos ahora o aconsejamos 
una gloriosa guerra, quizá se está formando abrasadora tempestad, en que nos veremos envueltos y clava-
dos sobre las rocas para ser juguete y presa de furiosos torbellinos, o sepultados para siempre y cargados de 
cadenas en este abrasado océano. ¡A solas entonces con nuestros incesantes gemidos, sin tregua ni reposo 
ni compasión, durante siglos que no es de esperar acaben, cuánta mayor será nuestra desventura! Debo, 
pues, disuadiros de la guerra, así franca como encubierta porque, ¿de qué servirán ni astucia ni fuerza ni 
semejante empeño? ¿Quién burlará la perspicacia de Aquél cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada? 
Contemplándonos está desde la altura de los cielos, y menosprecia nuestras inútiles tentativas, dado que su 



poder es tan omnipotente para resistir a nuestras fuerzas como para destruir todas nuestras tramas y cona-
tos. 

 
«¿Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, arrojados de esta suerte y condenados a destie-

rro, y a sufrir en él estas cadenas y tormentos? Preferible es en mi juicio a otro mal más grande pues el hado 
y sus decretos irrevocables nos meten a la voluntad del Vencedor. Fuerza tenemos para sufrir lo mismo que 
para obrar; la ley que lo ha ordenado así, es injusta, y esto hubiéramos debido comprender desde el princi-
pio, y ser cautos, antes que mover guerra a Enemigo tan poderoso y cuando su resultado era tan incierto. 

 
«Rióme de los que tan audaces y hábiles son en manejar la lanza, y cuando ésta les falta se amilanan y 

temen que sobrevenga lo que saben que ha de sobrevenir: destierro, ignominia, cadenas y castigos, sujeción 
a que los somete su Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si a ella nos sometiésemos resignados, logra-
ríamos quizá desarmar en cierto modo la cólera de nuestro supremo Enemigo; y tal vez hallándonos tan 
lejos de su presencia e inofensivos se olvidará de nosotros, ya satisfecho de su justicia; y si su aliento no lo 
incita se templará el voraz fuego que nos consume; y purificada nuestra esencia, no participará de este 
vapor mefítico, se habituará a él para no sentirlo, o finalmente modificada y atemperándose a su intensidad 
y naturaleza, de tal manera se identificará con él, que no experimente dolor alguno convirtiéndose los tor-
mentos en placeres y la oscuridad en luz. ¿Por qué no hemos de esperar en lo que el interminable curso de 
los días futuros pueda traernos, ni en las alteraciones y cambios en que debemos poner nuestra confianza, 
pues que nuestra suerte actual, si contraria, no es del todo infeliz, no llegará al extremo con tal que no nos 
hagamos merecedores de mayor desventura nosotros mismos?» 

 
Así Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconseja un proceder indigno, una vil inacción, pero no 

la paz. Después de él habló Mammón de esta suerte: «Moveremos guerra si la guerra es el mejor consejo, o 
para destronar al Rey del cielo o para recobrar nuestros perdidos derechos. Destronarlo no lo esperemos, 
mientras el eterno destino no ceda al inconstante acaso y sea el caos árbitro de nuestra lucha. Si vana es la 
esperanza de lo uno, no lo será menor la de lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, ¿qué 
espacio quedará en éste para nosotros? Demos que calmada su ira, y a condición de someternos de nuevo, 
perdone a todos: ¿con qué ojos lo contemplaremos cuando humillados en su presencia, hayamos de recibir 
sus imperiosas órdenes, glorificar su majestad murmurando himnos, y violentarnos cantando en loor suyo 
«¡aleluya!», mientras él, envidiado soberano, hará ostentación de su regia pompa, y su altar exhalará per-
fumes de ambrosia y de flores, serviles ofrendas de nuestro culto? Tal será nuestro oficio en el cielo, tales 
nuestros placeres. ¡Oh! ¡Cuán dura será una eternidad empleada en adorar a quien tanto odiamos! 

 
«Rechacemos, pues, ese espléndido vasallaje que no es dado obtener por fuerza, que aun concedido sería 

afrentoso por más que pertenezca al cielo, y busquemos nuestro bien en nosotros mismos, viviendo por 
nosotros y para nosotros, libres, en estos vastos subterráneos, sin depender de voluntad alguna, y prefirien-
do tan dura libertad al blando yugo de una pomposa servidumbre. Brillará más radiante nuestro esplendor, 
si sabemos convertir lo pequeño en grande, lo nocivo en útil, la desgracia en prosperidad, y si doquiera 
luchando con el anal, trocamos en bienestar el dolor por medio del trabajo y de la paciencia. 

 
«¿Por qué temer estos tenebrosos antros? ¿No se envuelve a veces el omnipotente Señor del cielo entre 

negras y espesas nubes, sin que por eso eclipsen su gloria, y vela su trono con la grandeza de las tinieblas, 
de que encendido en furor se lanza el pavoroso trueno, de modo que se asemeja al infierno el cielo? ¿Imita 
él nuestra oscuridad, y no hemos de poder nosotros cuando nos plazca imitar su luz? No carece este ingrato 
suelo de ocultos tesoros, de diamantes y oro, ni nosotros de arte para aprovecharnos de su magnificencia: 
¿qué tenemos, pues, que envidiar al cielo? Podrán un tiempo estos mismos suplicios llegar a hacerse nues-
tro elemento; llegar esas penetrantes llamas a sernos tan benignas como hoy son crueles, y trocarse nuestra 
naturaleza en la propia de ellas; y esto necesariamente pondrá término a nuestros dolores. Todo, pues, nos 
invita a preferir pacíficos consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando los remedios que más 
eficaces sean para nuestros presentes males; y en atención a lo que somos y al lugar en que nos hallamos, 
renunciar por completo a todo intento de guerra. Este es mi parecer.» 

 
No bien acabó de hablar, se suscitó en la asamblea un rumor semejante al que encerrados entre las cón-

cavas rocas hacen los furiosos vientos, cuando después de combatir el mar talo una noche, adormecen con 
su ronca cadencia a los marineros, extenuados de cansancio, pero que logran anclar su batea en una bahía 



pedregosa pasada la tempestad. Resonaban así los murmullos de aprobación dados a Mammón cuando 
finalizó su razonamiento aconsejando la paz, porque cualquiera batalla que se empeñase les infundía más 
espanto que el mismo infierno: tal era el estrago que el rayo y la espada de Miguel habían causado en ellos; 
deseando no menos fundar aquel otro imperio, que la política y el largo transcurso del tiempo elevarían 
hasta hacerlo competir con el de los cielos. 

 
Esto observado por Belcebú, que después de Satán ocupaba el más alto puesto, levantóse con gravedad, y 

al levantarse, mostraba bien que era una columna de aquel estado. Grabada llevaba en su frente la medita-
ción que requieren los cargos públicos, y en su majestuoso semblante la sabiduría de un príncipe, por más 
que hubiese decaído tanto. Severo y enhiesto, ostentaba sus atlánticos hombros, capaces de sostener el peso 
de las más poderosas monarquías; su mirada imponía atención al auditorio, que permanecía tranquilo, como 
la noche, o en la estación estival el viento del Mediodía. Y arengóles de esta suerte: 

 
«¡Tronos y potestades imperiales. Virtudes etéreas, celestial Estirpe! ¿Será que renunciemos a estos títu-

los, trocándolos por el de príncipes del infierno? Sin duda, pues el voto popular se inclina a que permanez-
camos aquí para fundar un creciente imperio. ¡Oh desvarío! ¿Podemos ignorar que el Rey del Empíreo nos 
ha sumido en estos lóbregos calabozos, no para preservarnos de su poderoso brazo, ni para vivir libres de la 
alta jurisdicción del cielo, en nueva liga contra su trono, sino para mantenernos en la más dura estrechez, 
aunque alejados de él, y bajo el inevitable yugo que reserva a toda esta cautiva muchedumbre? Porque 
habéis de tener por cierto que él imperará como primero, como último y único rey, lo mismo en la altura de 
los cielos que en la profundidad del abismo, dado que nuestra rebelión no ha mermado parte alguna de su 
soberanía; pero asentará su imperio en el infierno y nos regirá con cetro de hierro, como rige los cielos con 
cetro de oro. 

 
«¿A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra? Resolvímonos por ésta y fuimos vencidos 

con irreparables pérdidas. Nadie ha ofrecido ni puesto condiciones de paz: ¿qué paz ha de concederse a los 
esclavos, más que una dura prisión y los rigores y castigos que arbitrariamente se nos impongan? ¿Qué paz 
hemos de ofrecer, sino la que podemos dar, agresiones, odio, invencible aversión y tardía venganza, conspi-
rando siempre para hacer menos glorioso su triunfo al Vencedor y para acibararle en lo posible la satisfac-
ción que en nuestros tormentos experimenta? Ocasión no ha de faltarnos y no necesitaremos emprender 
peligrosas expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no temen asedios ni asaltos ni celada 
alguna en nuestra parte. 

 
«Empresa más fácil podemos acometer. Una región hay, si no miente antigua y profética tradición del 

cielo, hay un mundo, dichosa mansión de un ser nuevo llamado Hombre, que por este tiempo ha debido ser 
criado semejante a nosotros, inferior en poderío y excelencia, pero más favorecido del Hacedor supremo. 
Declaró su voluntad a los demás dioses, y quedó cumplida en virtud de un juramento que hizo retemblar en 
torno las bóvedas celestiales. Encaminemos a este fin todos nuestros proyectos; sepamos qué seres habitan 
ese mundo, cuál es su forma, su naturaleza, su fuerza o debilidad, cuáles sus dotes, y si contra ellos hemos 
de emplear la astucia o la violencia. Cerrados están los Cielos; domina allí su excelso Arbitro en la seguri-
dad de su propia fuerza; pero acaso se halle situada esa mansión en los postreros límites de su reino; acaso 
esté confiada su defensa exclusivamente a sus moradores; en cuyo caso podemos intentar con fruto un 
repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego de nuestro infierno, ya enseñoreándonos de 
todos como de cosa propia y expulsando a los débiles que los ocupan como se nos expulsó a nosotros; y 
cuando no expulsarlos, atraerlos a nuestro partido, de modo que su Dios los mire como enemigos, y arre-
pentido de ella, destruya su propia obra. Sería esto más que una vulgar venganza; sería amenguar el placer 
que le ha causado nuestra derrota; contrariedad tan ingrata para él cuanto satisfactoria para nosotros, porque 
sus queridos hijos, partícipes de nuestra suerte, maldecirán su frágil origen y lo efímero de su dicha. Ved si 
es para intentado proyecto tal, o si debemos permanecer aquí sumidos en las tinieblas y forjándonos a nues-
tro gusto quiméricas soberanías.» 

 
Tal fue el diabólico consejo de Belcebú imaginado primeramente y en parte propuesto por Satanás; pues 

¿de quién sino del autor de todo mal podía nacer propósito tan malvado y la idea de pervertir en su raíz a la 
raza humana confundiendo la tierra con el infierno en odio de su supremo Autor? Pero este mismo odio 
había de servir para más realzar su gloria. 

 



Complació sobremanera a las infernales potencias el audaz Proyecto; y aprobado qué fue por su voto 
unánime., brillando en los ojos de todos la alegría, renovó Belcebú su discurso en estos términos: «¡Bien 
habéis calculado, prudentes dioses, digno fin habéis puesto a tan prolija consulta! Grande como vosotros es 
vuestra resolución, la cual nos sublimará al más alto punto acercándonos de nuevo, y a despecho de los 
hados, a nuestras antiguas sedes desde estos profundísimos abismos. A la vista de aquellas espléndidas 
regiones, no lejos de nuestras armas y en una ocasión propicia, quizá logremos recobrar el Empíreo, o 
cuando menos habitar en una templada zona, donde no huya de nosotros la hermosa luz de los cielos. Los 
rayos del fúlgido Oriente nos librarán de esta oscuridad, y al exhalar su embalsamado perfume el aura apa-
cible y pura, cicatrizará acaso las llagas causadas por este fuego devorador. Ahora bien: ¿a quién enviare-
mos en busca de esa nueva región? ¿A quién juzgaremos digno de tamaña empresa? ¿Quién aventurará sus 
vacilantes pasos por tan lóbrego, inmenso e insondable abismo, y hallará la ignorada senda a través de 
palpables sombras? ¿Quién, sin que se rindan sus alas sostendrá el vuelo aéreo en los ilimitados espacios 
del vacío hasta llegar a la afortunada isla? ¿Qué arte, qué fuerza le bastará, ni cómo le será posible salvar 
con seguridad los apiñados centinelas y las múltiples falanges de ángeles que vigilan en derredor? Necesita-
rá de gran prudencia, y no menos nosotros para elegirlo, pues en él recaerá todo el peso, todo el éxito de 
nuestras últimas esperanzas.» 

 
Concluye así, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, esperan se presente alguno para secundar, contra-

decir o emprender la peligrosa aventura; todos permanecen quietos y mudos, calculando el riesgo en la 
profundidad de su pensamiento, y cada cual descubre asombrado su propia desconfianza en el semblante de 
los demás. Entre los más heroicos campeones que combatieron contra el cielo, no se encontraba ninguno 
bastante osado que se ofreciera a emprender por sí tan terrible expedición; hasta que Satán, a quien un 
glorioso renombre encumbrara sobre todos sus compañeros con la altivez de monarca y el convencimiento 
de su gran superioridad, reposadamente les habló así: «¡Oh celestial progenie, tronos empíreos! Con razón 
guardamos silencio y permanecemos dudosos, aunque no intimidados. Largo y penoso es el camino que 
desde el infierno conduce a la luz; fuerte es nuestra prisión; nueve veces nos rodea esta inmensa bóveda de 
fuego violento y destructor, y las encendidas puertas de diamante, que nos oponen tantos estorbos, nos 
vedan salir de aquí. Salvadas una vez éstas, se da en el profundo vacío de informe noche, que amenaza con 
la total destrucción de su ser al que se sumerja en aquel horroroso abismo. Si se penetra al fin en otro mun-
do cualquiera, o en una región desconocida, ¿qué quedan más que ignorados peligros y la casi imposibili-
dad de evadirse? No sería yo, sin embargo, digno de este trono ¡oh espíritus!, ni de esta imperial soberanía 
ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si las dificultades o peligros de lo que se propone y juzga 
importante a todos, pudieran retractarme de emprenderlo. ¿Por qué asumir la dignidad regia, y no rehusar el 
cetro, si me negase a aceptar en los riesgos la parte proporcionada a los honores, la cual se debe al que reina 
con tanta mayor razón, cuanto que ocupa más alto grado sobre los otros? Id, pues, espíritus poderosos, que 
aunque caídos, seguís siendo el terror del cielo; id a ver si en nuestra morada, mientras nos veamos reduci-
dos a ella, hay algo que pueda atenuar nuestra miserable suerte y hacer menos odioso el infierno; si existe 
algún arbitrio o algún encanto para suspender, frustrar o mitigar los tormentos de esta detestable mansión. 
No os abandonéis al sueño ante un enemigo que está siempre vigilante; y yo entretanto lejos de vosotros, y 
atravesando un mundo de sombría desolación, procuraré la libertad de todos. En esta empresa no me acom-
pañará nadie.» 

 
Así diciendo, se levantó el monarca, con lo cual prevenía cualquiera réplica; su sagacidad le sugería el 

temor de que animados otros jefes con su resolución, fuesen a ofrecer entonces, seguros de una negativa, lo 
que antes los arredraba, pues de este modo, llegarían a hacerse rivales suyos en la opinión pública, logrando 
a poca costa la gran celebridad que él debía adquirir en cambio de infinitos riesgos. 

 
Pero aquellos rebeldes temían tanto el empeño como la voz, que se lo prohibía; abandonaron, como él su 

asiento; y el ruido que hicieron al levantarse todos a la vez, se asemejaba al de un trueno lejano. Inclináron-
se ante Satán con respetuosa veneración y lo ensalzaron como a un dios igual al Altísimo del cielo. Ni 
dejaron de encarecer cuán digno era de alabanza el que por la salvación general despreciaba la suya propia, 
aunque espíritus réprobos, no habían perdido enteramente su virtud como los malvados que en la tierra se 
jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, o de una ambición que encubren con cierto color de 
celo. 

 



Así terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las esperanzas que les infundía caudillo tan in-
comparable; al modo que adormecidos los vientos del norte al extenderse desde la cima de las montañas las 
nubes tenebrosas y cubrir la risueña faz del cielo, derraman éstas sobre los oscuros campos nieve o torren-
tes de agua; y si el fulgente sol envía sus destellos desde el ocaso, como una dulce despedida, reviven los 
campos, renuevan las aves sus gorjeos y prorrumpen las ovejas en alegres balidos que suenen por valles y 
colinas. ¡Qué baldón para la humanidad! Unese el demonio en inalterable concordia con su infernal com-
pañero, y entre todos los seres racionales sólo los hombres se desavienen entre sí, a pesar de la esperanza 
que debieran tener en la divina gracia. Dios proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados por el 
odio y la enemistad y en perpetua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la tierra para destruirse unos 
a otros, como si no tuvieran, y en esto deberían cifrar su unión, sobrados enemigos en el infierno que día y 
noche conspiran para su ruina. 

 
Disuelto así el consejo, ordenadamente, se retiraron los magnates infernales. Iba en medio el altivo sobe-

rano, que parecía por sí solo competidor del cielo, así como en su suprema pompa y majestad, remedo de la 
de Dios, se mostraba temido emperador del Orco. Rodeábale una cohorte de serafines de fuego que lo con-
ducían entre blasonados estandartes y tremendas armas. Mándase pregonar entonces al son de las trompetas 
reales la decisión del gran senado, y volviéndose prontamente a los cuatro vientos otros tantos querubines, 
acercan a sus labios los sonoros tubos, a cuyas voces responden los heraldos. Resuenan unas y otras por los 
más lejanos ámbitos; del abismo, y toda la hueste del infierno acompaña con atronadores gritos sus fervien-
tes exclamaciones. 

 
Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por una esperanza tan falaz como presuntuosa, di-

suélvese toda aquella multitud, y cada cual sigue diverso rumbo, conforme a su inclinación o a su melancó-
lica incertidumbre, buscando una distracción a sus desesperados pensamientos, a fin de entretener las eno-
josas horas hasta el regreso de su ídolo. Unos, corriendo en veloz carrera por la llanura, otros elevándose en 
sus alas por los aires, compiten entre sí en los juegos Olímpicos, o en los campos Píticos; aros, refrenando 
sus fogosos corceles, procuran salvar la meta en sus raudos carros, o forman alineados escuadrones para 
escarmiento de las ciudades belicosas, se representan simulados combates en la revuelta extensión del lo, 
creyendo verse en las nubes ejércitos que se precipitan a entrar en batalla; y de cada parte se adelantan, 
lanza ésa ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran una con otra ambas legiones, y al choque de sus armas 
parece arder de a otro extremo el horizonte. Otros, poseídos de más implacable rabia que Tifeo, arrancan 
peñascos y montañas, se lanzan por los aires cual torbellinos; apenas puede el yerno resistir tan violento 
ímpetu. No de otro modo Acides, al volver de Ecalia, coronado por la victoria, y al vatir la envenenada 
túnica, desarraigaba a impulsos de su paso los pinos de Tesalia y de la cima del Ete, arrojando a Feas al mar 
de Eubea. Más pacíficos otros, retirados a un muelle silencioso, cantan al compás de sus arpas, con acentos 
angelicales, su heroica lid y la desgracia a que les trajo la fe de las armas, lamentando que el destino triunfe 
del imo denodado por la fuerza o por la fortuna. Arrogantes se mostraban en sus loores, pero su armonía 
(¿cómo no si al Viera de espíritus inmortales?) tenía embebecido al infierno y extática a la muchedumbre 
que le escuchaba. 

 
Con discursos más dulces, todavía, pues la elocuencia deleita el alma y la música los sentidos, retraídos 

algunos en un monte solitario, se entregan a más sublimes pensamientos y a profundos raciocinios sobre la 
providencia, la ciencia, la voluntad y el destino; por qué es inmutable, y libre la voluntad y absoluta la 
presencia; mas no daban solución alguna, perdidos en tan intrincados laberintos. Discuten prolijamente 
acerca del bien y del mal, la bienaventuranza y la última pena, la pasión y la apatía, y la abyección: todo 
ciencia vana, todo falsa filosofía, 

y sin embargo, comunicaban seductor encanto, aunque ajeno, a su dolor y angustia, infundíanles engaño-
sas esperanzas, o fortificaban, con pertinaz paciencia, como confiada cota, sus corazones endurecidos. 

Hay asimismo algunos que, congregados en numerosas bandas, se atreven a explorar la dilatada exten-
sión de aquel siniestro mundo, en busca de otro clima que pueda ofrecerles mansión más grata. Dirigen a 
este fin su vuelo por cuatro puntos distintos, siguiendo las márgenes de los cuatro ríos infernales que vier-
ten sus lúgubres aguas en el inflamado lago: la aborrecida Estigia, de donde el odio mortal procede; el 
negro y profundo Aqueronte, con su tristeza; el Cocito, así llamado por los lamentos que se oyen en lo 
interior de sus doloridas ondas, y el feroz Flegeton, que en torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A 
larga distancia de éstos fluye lento y silencioso el Leteo, río del olvido, que arrastra su tortuosa corriente, y 



al que bebe de sus aguas hace olvidar al punto su primitivo estado, y con él la alegría y el pesar, los place-
res y los dolores. 

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrío y tenebroso, combatido de perpetuas tempes-
tades, huracanes y asolador granizo, que no se liquida en la dura tierra sino que amontonándose en grandes 
moles, semeja ruinas de antigua fábrica. Allí cubierta de nieve y hielo, se abre una profunda sima parecida 
al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio, donde fueron sepultados ejércitos enteros, donde la cru-
deza del aire abrasa, y el frío produce igual efecto que el fuego. Allí las furias armadas de garras, cual las 
arpías, arrastran en sazón oportuna a todos aquellos réprobos, que alternativamente experimentan la dura 
transición de cruelísimos contrastes, tanto más sensibles cuanto que se suceden uno a otro. Desde el voraz 
fuego en que yacen, son transportados a una atmósfera glacial en que se extingue su dulce calor etéreo, y en 
la que permanecen algún tiempo inmóviles, aterridos de sus miembros todos, para sufrir después nuevo y 
abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo el estrecho del Leteo, y cada vez se aumenta más su suplicio 
y son mayores sus ansias; anhelan tocar con sus labios aquella agua que los incita: una sola gota les daría 
instantáneamente el dulce olvido de todas sus penas y desventuras; y ¡con cuánta facilidad, teniéndola tan 
cerca!, pero el destino no lo consiente, y para imposibilitar su deseo, les sale al paso Medusa, con su terri-
ble aspecto de Gorgona. El agua huye por sí misma de toda boca viviente, como huyó algún día de los 
sedientos labios de Tántalo. 

 
Divagando así perdidas entre y mil confusiones, con mortal sobresalto y los ojos desencajados, veían por 

vez primera las desbandadas legiones su triste suerte, y no les era dable reposo alguno. Salvan oscuros y 
desiertos valles, regiones donde el dolor impera, montañas alpestres de hielo y fuego, rocas, cavernas, la-
gos, abismos, tinieblas mortíferas, todo un mundo de destrucción que Dios, maldiciéndolo, creó malo y 
únicamente bueno para el mal; mundo en que toda vida muere, en que toda muerte vive, y en que la perver-
sa naturaleza engendra seres monstruosos, prodigios abominables, indefinibles, más repugnantes que los 
que la fábula inventó o concibió el temor; Gorgonas, Hidras y Quimeras espantosas. 

 
Entretanto, Satán, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su mente de ambiciosas imaginaciones, extien-

de su raudo vuelo y explora el solitario camino que conduce a las puertas del infierno. Toma unas veces la 
derecha, otras la opuesta mano; ya se desliza con iguales alas por la superficie del abismo, ya se eleva cual 
torre aérea hacia la ardiente concavidad del firmamento; y como se descubre en lontananza, surcando el 
mar y suspendida al parecer de las nubes, una flota que, a favor de los vientos del equinoccio, se ha dado a 
la vela en Bengala o en las islas de Ternate y de Tidod, de donde los mercaderes extraen sus drogas, y por 
el rumbo que marca el tráfico cruza el inmenso Océano desde Etiopía hasta el Cabo, enderezando las proas 
al polo a pesar de las marejadas y de la noche; tal, contemplado de lejos, parecía el alígero explorador. 

 
Divísanse por fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus horribles bóvedas, y las tres triplica-

das puertas, formadas por tres planchas de bronce, tres de hierro y tres de díamantina roca, todas impene-
trables, todas rodeadas de un valladar de inextinguible fuego. Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban 
sentadas dos formidables figuras; una, de la cabeza a la cintura, tenía apariencia de mujer, y mujer bellísi-
ma; pero su asqueroso cuerpo era el de una serpiente armada de aguijón mortal y cubierta de anchos y es-
camosos pliegues. Rodeábanla por la mitad multitud de rabiosos perros que despidiendo de sus anchas 
fauces de Cerbero incesantes aullidos, producían horrendo estrépito. Si alguna vez se veían obligados a 
ocultarse, iban introduciéndose sin dificultad en las entrañas del monstruo, donde tenían seguro asilo, e 
invisibles allí, proseguían ladrando. Menos aborrecibles eran los que atormentaban a Scila mientras se 
bañaba en el mar que separa al Calabrés de las mugientes costas de Trinacria; ni ofrecía tan horrible aspec-
to el séquito que acompañaba a la nocturna maga, cuando cabalgando por los aires, y atraída por el secreto 
olor de la sangre de algún niño, acudía a los bailes de las brujas de la Laponia, y eclipsaba el resplandor de 
la luna con la fuerza de sus encantos. 

 
La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no tenía forma distinta de miembros, ni articulaciones, 

o si puede llamarse sustancia a lo que se asemejaba a una sombra, que ambas cosas parecía, negra como la 
noche, feroz como diez furias, terrible como el infierno, blandía un terrible dardo, y en lo que aparentaba 
cabeza, tenía algo que representaba como una corona real. Al ir a acercársele Satán, levantóse el monstruo 
de su asiento, avanzó presuroso hacia él, y el infierno retembló con sus pasos. Contemplólo con asombro el 
impávido Enemigo, y se admiró, mas sin arredrarse, porque excepto a Dios y su Hijo, ni respetaba ni temía 
a ningún ser creado; y con desdeñosa mirada, se anticipó a hablar, diciendo: «¿De dónde vienes tú? ¿Quién 



eres, monstruo execrable, que temerario y terrible, osas con tu deforme aspecto oponerte a mi paso en estas 
puertas? Resuelto estoy a franquearlas y ten por seguro que no te pediré permiso; retírate o pagarás cara tu 
insensatez hijo del infierno, y aprenderás por experiencia a no competir con los espíritus celestiales.» 

 
A lo que replicó el espectro encendido en cólera: «¿Eres tú aquel ángel traidor, el primero que infringió 

la paz y la fe del cielo, respetadas hasta entonces, y el que en su orgullosa rebelión arrastró consigo a la 
tercera parte de los espíritus celestes conjurados contra el Altísimo? Tú y ellos, desechados de Dios, ¿no 
estáis condenados por ese crimen a subsistir aquí por toda una eternidad envilecidos y entre tormentos? ¿Te 
cuentas tú entre los espíritus del cielo, réprobo del infierno? ¿Y prorrumpes en altiveces y arranques de 
menosprecio aquí, donde impero como soberano, y donde para mayor confusión tuya, soy tu señor y rey? 
¡Atrás fugitivo impostor, a tus mazmorras! Y pon nuevas alas a tu ligereza, no sea que un látigo de escor-
piones avive tu lentitud, o que al menor impulso de ese dardo te sientas sobrecogido de extraño horror y de 
angustias que todavía no has experimentado.» 

 
Dijo así el pálido terror, y así hablando y amenazando, adquirió un aspecto diez veces más repulsivo y 

espantoso. Por su parte Satán, ardiendo en ira, no daba muestras de temor alguno, semejante a un ardiente 
cometa que inflama el espacio ocupado por el enorme Serpentario en el cielo ártico, destilando de su hórri-
da cabellera pestilencia y guerras. Dirígense ambos combatientes un golpe mortal a la cabeza, contando con 
que no han de tener que repetirlo sus fatales manos, y se provocan con sus miradas; como cuando cargadas 
con la artillería del cielo, avanzan dos nubes lóbregas y mugiendo sobre el mar Caspio, y se colocan frente 
a frente hasta que un soplo de viento les da la señal de romper en medio de los aires el cruel combate. Con-
témplanse los esforzados campeones con ojos tan sombríos, que al fruncir de sus cejas se oscureció el in-
fierno; que tal era su denuedo; pero ni uno ni otro habían de hallar sino una sola vez enemigo más temible. 
Hubieran llevado a cabo inauditos hechos, con terror del infierno todo, si la del medio cuerpo de serpiente, 
que estaba sentada junto a la puerta y guardaba la fatal llave, no se hubiera arrojado entre los combatientes, 
lanzando un espantoso grito. «¡Oh padre!», exclamó «¿qué intentan tus manos contra tu único hijo? ¿Qué 
furor, ¡oh hijo!, te impulsa a dirigir tu dardo mortal contra la cabeza de tu padre? ¿Sabes a quién obedeces? 
A aquel que sentado en su supremo trono se ríe de ti, porque eres esclavo suyo, porque ejecutarás débil-
mente cuanto te ordene en su cólera que él llama justicia; su cólera, que algún día os desoirá a los dos.» 

 
Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satán le respondió de este modo: «Con tu extraño grito 

y tus palabras no menos extrañas te has interpuesto aquí de manera que al suspender su repentino golpe mi 
brazo no renuncia a poner por obra lo que ha resuelto. Pero antes deseo saber de ti quién eres, que reúnes 
esas dos formas y por qué al encontrarme por primera vez en este valle infernal, me has llamado padre y 
dices que es hijo mío ese espectro. Ni te conozco, ni he visto Jamás seres tan detestables como sois am-
bos.» 

 
«Luego, ¿ya me has olvidado?», replicó ella. «¿Tan horrible parezco ahora a tus ojos cuando en el cielo 

me tuviste por tan hermosa? En medio y a la vista de todos los serafines coligados contigo en su atrevida 
rebelión contra el Rey del cielo, te sobrecogió de pronto un dolor cruel; anublados y desvanecidos tus ojos 
se perdieron en las tinieblas, mientras que brotando de tu cabeza una tras otra apiñadas llamas, se abrió 
profundamente por el lado izquierdo, y semejante a ti en la forma y esplendor, y animada de celestial her-
mosura salí de ella en figura de diosa armada. Retrocedieron llenos de admiración todos los espíritus y me 
llamaron Pecado, considerándome como un presagio siniestro; pero familiarizados después conmigo, los 
prende de suerte que mis gracias seductoras rindieron a los que me miraban con más desvío. Fuiste el pri-
mero tú, que contemplando a menudo en mí tu perfecta imagen, te enamoraste de ella, y a solas conmigo 
gozabas los inefables deleites que engendraron en mis entrañas un nuevo ser. En tanto estalló la guerra: 
combatióse en los campos del cielo; nuestro poderoso Enemigo alcanzó inmarcesible triunfo (¿qué había de 
acontecer?), y nuestro partido quedó derrotado en todo el Empíreo. Cayeron nuestras legiones, precipitadas 
desde las alturas del cielo hasta el fondo de este abismo, y envuelta en su ruina, caí yo también. Entonces 
me fue entregada esta llave poderosa, con orden de mantener estas puertas cerradas para siempre, para que 
nadie pueda traspasarlas, si no las abro. Pensativa y sola me senté aquí; duróme poco el sosiego, pues fe-
cundado por ti mi vientre, y cercano ya el trance extremo, experimentó movimientos prodigiosos y dolores 
insoportables. Por fin ese aborrecible vástago que ves, hechura tuya, abriéndose paso violentamente, desga-
rró mis entrañas, y retorciéndose éstas por el miedo y las convulsiones, quedó toda la parte inferior de mi 
cuerpo desfigurada. Nació ese enemigo mío, nació de mí blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo; y 



yo huí gritando: «¡Muerte!» Estremecióse el infierno, al oír este horrible nombre, y en lo más hondo de las 
cavernas se oyó un suspiro que repetía «¡Muerte!» Y yo seguía huyendo, y el espectro  corría tras mí, aun-
que al parecer no tanto encendido en rabia, cuanto en lujuria; y como más ligero que yo, me alcanzó por 
fin; y sin respeto a mi horror de madre, entre impuros y violentos abrazos engendró conmigo en aquel rapto 
estos monstruos ladradores, que lanzando continuos aullidos me acosan como ves, y de nuevo los concibo a 
todas horas, y a todas horas me hacen sentir los dolores de su acerbo parto, porque vuelven a entrar en mi 
seno cuando les place, y aullando y royendo mis entrañas, que son su alimento, salen de pronto, y me cau-
san tan profundo terror que no hallo un instante de tregua ni reposo. 

 
«Sentada ante mis ojos, y siempre enfrente de mí, mi hija y enemiga, la horrible Muerte, azuza a esos pe-

rros, y ya me hubiera devorado, a falta de otra presa, aunque soy su madre, si no supiera que su fin va unido 
al mío, que yo, en tal caso, sería para ella un bocado amargo, un letal veneno, porque el destino lo ha dis-
puesto así. Pero te prevengo, padre, que evites la herida de su flecha, y no te lisonjees de que te haga invul-
nerable esa brillante armadura, por más que sea de etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que reina allá 
arriba, puede despuntar arma tan mortífera.» 

 
Así dijo, y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia blanda y pausadamente repuso: «Hija querida, 

pues me reconoces por tu señor y me muestras a mi bello hijo (prenda amada de los placeres que gozamos 
allá en el cielo, placeres tan dulces entonces como hoy de triste recuerdo, por la cruel desventura en que 
impensadamente hemos caído), sabe que no vengo como enemigo, sino para libertaros de esta sombría y 
horrible mansión de dolor a ti y a él y a toda la hueste de espíritus celestiales que por nuestras justas preten-
siones quedaron envueltos en nuestra ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado viaje y solo 
me arriesgo por todos. Voy a recorrer con solitarios pasos el insondable abismo; en mi errante peregrina-
ción a través del espacio inmenso, voy en busca de un lugar cuya existencia se ha predicho, y que a juzgar 
por varias señales, debe haberse creado ya, siendo redondo y vasto. Es una mansión deleitosa, situada en 
los confines del cielo, y donde habitan tres seres de reciente origen, destinados acaso a ocupar nuestros 
asientos vacantes, bien que se los mantenga ahora alejados de ellos por temor de que sobrecargados con 
una poderosa multitud, ocurran en el cielo nuevas perturbaciones. A averiguar si ésta es la causa, u otra más 
oculta, voy apresuradamente; y una vez sabido el secreto, volveré en breve para trasladaros, a ti y a la 
Muerte, a una morada donde vivireis entre placeres, donde discurriréis con libre vuelo, invisibles, y respi-
rando los suavísimos vapores del embalsamado ambiente. Allí, para que saciéis sin tasa vuestro apetito, 
todo será presa vuestra.» 

 
Calló Satán, porque los dos monstruos dieron muestras de suma satisfacción, y la Muerte gesticuló con 

espantosa sonrisa al saber que aplacaría su hambre regocijándose de la dichosa ocasión que se la preparaba; 
y no menos complacida su proterva madre, prosiguió diciendo: «Guardo la llave de este abismo infernal, 
porque tal es mi privilegio y el mandato del omnipotente Señor del cielo que me ha prohibido abrir estas 
puertas de diamante. La Muerte está determinada a rechazar toda violencia, segura de no ser vencida por 
ningún poder viviente; pero ¿debo yo obedecer las órdenes de un tirano que me odia y que me ha sumido 
en la lobreguez del profundo Tártaro, para desempeñar tan detestable oficio, y he de estar yo, hija del cielo, 
condenada a perpetua angustia y pena, y a oír aterrada el incesante clamoreo de mis hijos, que se alimentan 
de mis entrañas? Tú eres mi padre, el autor de mi existencia; tú me has dado el ser: ¿a quién, pues debo 
obedecer ni seguir sino a ti? Llévame pronto a ese nuevo mundo de claridad y de ventura, donde en compa-
ñía de dioses que gozaban tan dulce vida en voluptuosa paz y sentada a tu derecha, cual conviene a tu hija y 
favorita, reine por toda una eternidad.» 

 
Esto diciendo, sacó de su cintura la llave fatal, triste instrumento de todos nuestros males, y arrastrando 

su monstruoso cuerpo hasta la puerta, alzó sin dilación el enorme rastrillo que sólo ella podía levantar, y 
que no hubieran movido todas las fuerzas del infierno juntas; hizo girar en la cerradura las complicadas 
guardas de la llave y descorrió fácilmente las barras y cerrojos de hierro macizo y de pura piedra. Abrense 
de improviso las puertas con impetuosa violencia y resonante estrépito, y al rechinar sus goznes produjeron 
un bronco trueno que retumbó en las más profundas concavidades del Averno. 

 
Abrió las puertas; no estaba en su mano cerrarlas y quedaron abiertas para siempre. Eran tan anchas, que 

desplegadas sus alas y banderas con sus caballos y carros en buen orden. hubiera podido pasar holgadamen-



te todo un ejército por ellas; y como la boca de un horno encendido vomitaban rojizas llamas y espeso 
humo. 

 
De repente aparecen ante los ojos de Satán y los dos espectros los secretos del antiguo abismo, sombrío e 

inmenso océano, sin límites ni dimensiones, donde se pierden la extensión, la profundidad, el tiempo y el 
espacio; donde la primitiva Noche y el Caos, progenitores de la Naturaleza viven en eterna discordia, entre 
el rumor de perpetuas guerras, y sostenidos sólo por sus perturbaciones. El calor, el frío, la humedad y la 
sequía, terribles campeones, se disputan la preferencia, lanzan al combate sus átomos embrionarios los 
cuales agrupados en diversas tribus alrededor de la bandera de sus legiones, pesada o ligeramente armados, 
agudos, redondos, rápidos o lentos, pululan en número infinito como las arenas de Barca o del ardiente 
suelo de Cirene, y van arrebatados a tomar parte en la lucha de los vientos o a servir de contrapeso a sus 
raudas alas. El que lleva en pos mayor número de átomos, domina por un momento; el Caos impera como 
árbitro; sus mandatos aumentan más el desorden que le da el cetro, y a falta de él lo gobierna todo el Acaso 
como ministro supremo. En aquel hórrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que no es ni 
mar ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos los elementos, los cuales confundidos en sus fecundos 
gérmenes deben luchar así perpetuamente, a no ser que el Creador Supremo destine sus impuros materiales 
a la formación de nuevos mundos; en aquel hórrido abismo, al borde del infierno, se detuvo el cauteloso 
Satán, y lo contempló algún tiempo reflexionando en su viaje, pues no era un pequeño estrecho el que tenía 
que atravesar. Atruenan sus oídos estrepitosos rumores, no menos violentos, comparando cosas grandes con 
pequeñas, que los de las tempestades de Belona cuando pone en juego sus destructoras máquinas para arra-
sar una ciudad fortísima; menor sería el estruendo si se desplomase la celeste bóveda, y los elementos des-
encadenados arrancaran de su eje a la tierra inmóvil. Satán despliega por fin sus alas, semejantes a dos 
anchas velas, para emprender su vuelo, y estriba con el pie en la tierra, elevándose entre torbellinos de 
humo. 

 
Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por espacio de muchas leguas, pero faltándole 

de pronto el apoyo, encuentra un inmenso vacío, y sorprendido y agitando en vano sus alas, cae como un 
plomo a diez mil brazas de profundidad. Aún estaría cayendo, si por una desgraciada casualidad no lo 
hubiera lanzado a otras tantas millas de altura la fuerte explosión de una tempestuosa nube, impregnada de 
fuego y nitro. Apagóse su furor en una sirte esponjosa que no era ni mar ni tierra, y Satán casi sumergido, 
atravesó el movedizo promontorio, tan presto a pie como volando. Tuvo entonces que emplear remos y 
velas; y semejante al grifo que en su alada carrera persigue por desiertos montañas y valles al arimaspe, que 
ha sustraído sutilmente el oro confiado a su vigilante guarda, así continúa Satán ardorosamente su camino a 
través de pantanos, precipicios y estrechos, de vapores densos, o enrarecidos; y con la cabeza, manos, alas 
y pies, nada, se sumerge, fluctúa, se arrastra y vuela. 

 
Llega, por fin, a sus oídos con sin igual fragor, un extraño y universal clamoreo de sordos sonidos y con-

fusas voces, pero igualmente intrépido, se dirige hacia aquel lado para dar con el poder o espíritu del pro-
fundo abismo que reside allí, y preguntarle en qué punto se halla el límite de las tinieblas más próximo a la 
luz. De repente aparece el trono del Caos, desplegándose su negro e inmenso pabellón sobre un despeñade-
ro de ruinas. La Noche, cubierta de negro manto, se ve asimismo sentada en su trono, al lado del Caos; y 
como anterior a todos los seres, comparte con él el cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, y Demogorgón, 
de terrible renombre; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto y la Confusión monstruosa, y por último, la 
Discordia con sus mil voces distintas. Satán se dirige osado al Caos y le dice: «Potestades y espíritus de 
este profundo abismo, Caos y antigua Noche: sabed que no vengo aquí como espía, con objeto de explorar 
o sorprender los secretos de vuestro reino; obligado a pasar por este sombrío desierto a través de vuestro 
vasto imperio, porque me encamino hacia la luz, solo, sin guía y casi perdido, busco el rumbo más breve 
para llegar al punto donde vuestras oscuras fronteras se tocan con el cielo. Y si algún otro lugar de vuestro 
dominio ha sido invadido y ocupado últimamente por el Rey etéreo, salvando estas profundidades allí in-
tentaré llegar. Dirigid mis pasos que bien encaminados, no será escasa la recompensa que logréis en benefi-
cio de vuestros intereses; no lo será, si arrojado el usurpador de la región perdida, consigo volverla a sus 
primitivas tinieblas y a vuestro dominio. Este es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo el 
estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las ventajas; yo me contento sólo con vengarme.» 

 
Así dijo Satán, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le contestó el viejo Anarca: «Te conoz-

co, extranjero; tú eres el poderoso jefe de los ángeles que últimamente se rebelaron contra el Rey del cielo, 



y que fuiste derrotado. Yo lo vi y lo oí, pues tan numerosa milicia no pudo huir en silencio a través del 
aterrado abismo, yendo destrozada, perseguida, y más confundida que la misma confusión, mientras las 
puertas del cielo daban paso a millones de sus huestes victoriosas. Yo he venido a residir en mis fronteras, 
donde todo mi poder apenas basta para salvar lo poco que me resta, pues también se experimentan aquí 
vuestras divisiones intestinas, que van mermando los antiguos dominios de la Noche; además de que por 
una parte del infierno, donde tenéis vuestras prisiones, se ha dilatado en torno bajo mis pies; por otro ese 
Paraíso, ese nuevo mundo, están suspendidos sobre mi reino y unidos por una cadena de oro al punto del 
cielo de donde cayeron precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros hacia ese lado, no estáis 
distante; más cerca os hallaréis del peligro. Id, pues: apresurad la marcha; los despojos, la ruina y el exter-
minio son mi alimento.» 

No dijo más ni Satán se detuvo a replicar, sino que gozoso de tener próxima una playa en aquel Océano, 
lánzase con nuevo ardor y con nueva fuerza por el inmenso espacio, como una pirámide de fuego. Pugnan-
do con los desencadenados elementos que lo rodean por todas partes, prosigue su camino más estrecho, 
más peligroso que el del navío Argos al cruzar el Bósforo, con mayores riesgos que Ulises cuando al evitar 
por un lado a Caribdis, vio amenazada su inexperiencia con otro escollo. 

 
Así avanza Satán difícil y penosamente; pero una vez que forzó el paso, y más adelante cuando cayó el 

Hombre (¡extraña novedad!), el Pecado y la Muerte, que seguían las huellas del infernal enemigo, pues tal 
fue la voluntad del cielo, abrieron ancho camino por el sombrío abismo, cuyo hirviente seno consintió que 
se echara un puente de asombrosa longitud desde el infierno hasta el orbe exterior de este frágil globo. Por 
medio de esta fácil comunicación, van y vienen los espíritus perversos, excepto los mortales, para tentar o 
castigar a aquellos a quienes Dios y los santos ángeles guardan por gracia particular. 

 
Pero ya por fin comienza a sentirse la influencia sagrada de la luz, y el alba luminosa envía desde las mu-

rallas del cielo un destello al tenebroso seno de la oscura Noche. Aquí tienen principio los más lejanos 
límites de la naturaleza; retrocede el Caos y se retira de sus defensas como enemigo vencido, con menos 
estrépito y resistencia, mientras Satán, tranquila y holgadamente, se desliza por las apacibles hondas, guia-
do de incierta luz, a la manera de un buque combatido por las tempestades, que entra alegremente en el 
puerto, aunque con sus jarcias y velas despedazadas. Parecido al aire, tiende sus alas a la inmensidad del 
vacío, contemplando desde lejos y enajenado el empíreo cielo, cuya extensión es tal, que no acierta a dis-
tinguir si es cuadrada o circular. Descubre las torres de ópalo; las almenas de brillantes zafiros donde fue un 
tiempo su patria; ve también junto a la luna, sujeto al extremo de una cadena de oro, aquel mundo suspen-
dido, igual a una estrella de la más pequeña magnitud; desde allí, animado por inicua sed de venganza, 
maldito él, y en maldita hora, aceleró su vuelo. 
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ARGUMENTO 
 
Sentado Dios en su trono, ve a Satán que vuela hacia el mundo nuevamente creado, y mostrándole a su 

Hijo, que reside a su diestra, le predice cómo intentará y logrará aquél pervertir al género humano. Pone a 
salvo de toda imputación su injusticia y sabiduría, dado que ha hecho al Hombre libre y capaz de resistir a 
las tentaciones de su enemigo; y anuncia su designio de perdonarle, atendiendo a que no se dejará llevar de 
su propia perversidad, como Satán, sino de la seducción de éste. El Hijo glorifica al Padre por su bondad, 
pero Dios declara al propio tiempo que no podrá conceder su gracia al Hombre sin que la justicia divina 
quede satisfecha, porque al atentar contra su poder, aspirando a la divinidad, se ha hecho reo de muerte con 
toda su descendencia, y debe morir, a no ser que haya alguien capaz de reparar su culpa, sufriendo el casti-
go de ella. El Hijo de Dios se ofrece entonces voluntariamente a rescatar al Hombre; acepta el Padre la 
oferta, ordena su encarnación, y dispone que sea exaltado sobre todo cuanto existe en el cielo y en la tierra. 
Manda fuego a todos sus ángeles que le adoren; obedécenle ellos, y al compás de sus arpas entonan himnos 
de gloria en loor del Omnipotente y de su Hijo. Entretanto, desciende Satán a la superficie exterior del 
globo terráqueo, y divagando por uno y otro punto llega a un lugar llamado posteriormente el Limbo de la 
Vanidad. Qué seres y qué cosas se dirigen volando hacia el mismo sitio. Acércase después a las puertas del 
cielo, y se describen las gradas por donde se sube a él, así como las aguas que corren por encima del fir-
mamento. Pasa Satán a la órbita del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella esfera; pero antes toma la 
forma de un ángel inferior, y pretextando un religioso deseo de contemplar el mundo nuevamente creado y 



al Hombre colocado por Dios en él, procura averiguar cuál es su morada. Indícasela Uriel, y Satán dirige a 
ella su vuelo, deteniéndose primeramente en la cima del Mates. 

 
¡Salve sagrada luz hija primogénita del cielo oh destello inmortal del eterno Ser! ¿Por qué no he de lla-

marte así, cuando Dios es luz, y cuando en inaccesible y perpetua luz tiene su morada, y por consiguiente 
en ti, resplandeciente efluvio de su increada esencia? Y si prefieres el nombre de puro raudal de éter, 
¿quién dirá cuál es tu origen, dado que fuiste antes que el sol, antes que los cielos, cubriendo a la voz de 
Dios, como con un manto, el mundo que salía de entre las profundas y tenebrosas hondas, arrancado al 
vacío informe e, inconmensurable? 

 
Vuelvo ahora a ti nuevamente con más atrevidas alas, dejando el Estigio lago, en cuya negra mansión he 

permanecido sobrado tiempo. Mientras volaba cruzando tenebrosas regiones y no menos sombríos ámbitos, 
canté el Caos y la eterna Noche en tonos desconocidos a la cítara de Orfeo. Guiado por una musa celestial, 
osé descender a las profundas tinieblas, y remontarme de nuevo; arduo y penoso empeño. Seguro ya, vuel-
vo a ti, siendo tu influencia vivificadora; pero tú no iluminas estos ojos que en vano buscan tu penetrante 
rayo sin descubrir claridad alguna: a tal punto ha consumido sus órbitas invencible mal, o se hallan cubier-
tas de espeso velo. Más alentado por el amor que me inspiran sagrados cantos, recorro sin cesar los sitios 
frecuentados por las Musas, las claras fuentes los umbríos bosques, las colinas que dora el sol; y a ti sobre 
todo, ¡oh Sión!, a ti, y a los floridos arroyos que bañan tus santos pies y se deslizan con suave murmullo, 
me dirijo durante la noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos, iguales a mi en desgracia (¡así los igualará en 
gloria!), el ciego Tamiris y el ciego Meónides, ni a los antiguos profetas Tiresias y Fineo, deleitándome 
entonces con los pensamientos que inspiran de suyo armoniosos metros, como el ave vigilante que canta en 
la oscura sombra, y oculta entre el espeso follaje hace oír sus nocturnos trinos. 

 
Así con el progreso del año vuelven las estaciones; mas para mí no vuelve jamás el día: no veo los dulces 

albores de la mañana, ni el crepúsculo de la tarde, y ni la flor de la primavera, ni la rosa del estío, ni los 
rebaños de los prados, ni la faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y eternas nubes, apartado de las 
gratas sendas de la vida humana, no me ofrece el libro cuyo estudio es tan interesante, más que una inmen-
sa página en blanco, donde están borradas para mí las obras de la naturaleza, y la sabiduría halla cerrada en 
uno de mis sentidos la puerta que más fácil entrada le dejaría. Brilla, pues, dentro de mi con más esplendor, 
¡oh celeste luz! Ilumina con tus rayos las potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y presérvala 
de las sombras que la envuelven, para que pueda ver y narrar cosas invisibles a la vista de los mortales. 

 
Desde las cumbres del puro empíreo, donde ocupando su trono domina sobre las mayores eminencias, 

inclinó una mirada el omnipotente Padre para contemplar a la vez sus obras y las obras de sus criaturas. 
Agrupábanse en torno suyo todas las santidades del cielo, como otras tantas estrellas, y se gozaban de su 
vista con indecible bienaventuranza: a su diestra tenía asiento su único Hijo, radiante imagen de su gloria. 
Dirigió su vista a la Tierra, fijándola en nuestros dos primeros padres, únicos seres de la especie humana, 
que colocados en un jardín delicioso saboreaban inmortales frutos de paz y amor, inalterable paz, amor sin 
igual en aquella soledad dichosa. Miró después al infierno y al abismo que lo separa del mundo, y vio a 
Satán volando por la tenebrosa atmósfera, en torno de los límites del cielo y hacia la región de la Noche, 
inclinado a posar sus fatigadas alas y su pie impaciente en la árida superficie de este mundo, que le parecía 
un globo sólido y sin firmamento. Dudaba si era océano o aire aquel espacio; y observándolo Dios con la 
profunda mirada que penetra en el presente, el pasado y el porvenir, dirigió a su Unigénito estas proféticas 
Palabras: «¿Ves Hijo mío el furor de que está poseído nuestro adversario? Ni la estrechez en que se halla, 
ni las barreras del terno, ni las cadenas de que está cargado, ni aun el vacío inmenso del abismo bastan para 
contenerlo; tanto lo ciega la desesperación de una venganza que recaerá sobre su rebelde meza. Rotos ahora 
los lazos que le oprimían, se acerca al cuelo, a la región de la luz, dirigiéndose al mundo nuevamente crea-
do, con el intento de destruir por la fuerza al Hombre mora allí, o lo que es peor, pervertirlo con algún 
artificioso engaño. Y lo conseguirá; porque atento el Hombre a falaces lisonjas, y quebrantando fácilmente 
mi único Mandato, la única prueba, que exijo de su obediencia, caerá no sólo él, sino toda su infeliz proge-
nie. 

 
«¿A quién podrá culpar, a quién más que a sí propio? ¡Ingrato! Le concedí cuanto podía anhelar; le inspi-

ré la justicia, la rectitud, la fuerza para sostenerse, aunque con la libertad para caer; del propio modo creé a 
todas las potestades y espíritus etéreos, así a los que permanecieron fieles, como a los que se rebelaron, 



pues libres fueron los unos para sostenerse, los otros para caer. Sin esta libertad, ¿qué prueba sincera hubie-
ran podido dar de verdadera obediencia, de constante fe ni de amor, obrando sólo por necesidad, no volun-
tariamente? ¿De qué alabanza se hubieran hecho merecedores? ¿Qué satisfacción había de causarme seme-
jante obediencia, cuando la voluntad y la razón (que en la razón también hay albedrío), tan vana la una 
como la otra, privadas ambas de libertad y ambas pasivas, cedieran a la necesidad no a mi precepto? 

 
«Así creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden en justicia acusar a su Hacedor, ni a su 

naturaleza, ni a su destino, cual si éste avasallase su voluntad o dispusiera de ellos por un decreto absoluto 
o una prevención suprema. Ellos mismos han decidido su rebelión, no yo; yo la tenía prevista, más seme-
jante prevención no redunda en disculpa suya, que no por haber dejado de preverla hubiese sido menos 
segura. Así, pues, sin que los impulsase nadie, sin poder achacarlo al destino, ni a una predestinación inmu-
table por parte mía, ellos son los que pecan. Ellos los autores de su mal, en que caen deliberadamente o por 
su elección. Libres los he formado; libres deben permanecer hasta que ellos mismos vengan a esclavizarse, 
pues de otra suerte me sería forzoso cambiar su naturaleza, revocando el supremo decreto, inmutable y 
eterno, por el cual les fue otorgada su libertad. Ellos sólo son la causa de su caída. 

 
«Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por sí mismos, y por su propia depravación: el 

Hombre cae engañado por aquellos rebeldes, y por lo mismo obtendrá gracia; los otros no. Por la miseri-
cordia y la justicia triunfará mi gloria así en el cielo como en la tierra; mas la misericordia, desde el princi-
pio al fin, será la que resplandezca más.» 

 
Mientras hablaba así Dios, se difundía por todo el cielo un aroma de perfumada ambrosia que comunica-

ba a los elegidos espíritus de los bienaventurados el inefable gozo de un nuevo júbilo. Mostraba el Hijo de 
Dios la expresión de una gloria sin igual; veíase en él sustancialmente reproducido su Padre en toda su 
plenitud; y en su rostro aparecían visibles una divina compasión, un amor infinito y una inefable gracia, que 
le movieron a dirigirse a su Padre, diciendo así: «¡Oh Padre mío! ¡Cuán misericordiosa es la sentencia que 
como supremo juez has pronunciado! ¡Que el Hombre obtendrá perdón! Por ella publicarán cielo y tierra 
tus alabanzas en innumerables himnos y sagrados cánticos, que resonando alrededor de tu trono para siem-
pre te bendigan. Pero, ¿será que el Hombre perezca al fin? ¿Que la última y más amada de tus criaturas, el 
más joven de tus hijos sea víctima de un engaño aunque su propia demencia contribuya a él? Lejos de ti 
rigor tanto, lejos de ti, Padre mío, que juzgas, y siempre equitativamente, de cuanto has hecho. ¿Conseguirá 
así sus fines nuestro adversario, frustrando los tuyos y sobreponiéndose su malicia a tus bondades? ¿Verá 
satisfecho su orgullo, aunque sujeto a más duras penas, y lograr saciar su venganza arrastrando consigo al 
infierno, después de haberla corrompido, a toda la raza humana? ¿Has de destruir tú mismo tu creación, y 
deshacer por ese enemigo lo que has hecho para tu gloria? Pondríanse entonces en duda tu bondad y tu 
grandeza, y se negarían una y otra, sin que fuera posible defenderlas.» 

 
«¡Oh Hijo mío en quien tanto se goza mi alma», le replicó el Sumo Hacedor, «Hijo de mi seno, mi único 

Verbo, mi sabiduría y mi más eficaz poder! Conformes están tus palabras con mis pensamientos y con lo 
que mi eterno designio ha decretado; no perecerá enteramente el Hombre: salvaráse el que lo desee, mas no 
por su voluntad propia sino por mi gracia libremente concedida. Restableceré de nuevo su degenerada 
condición, aunque sujeta por el pecado a impuros y violentos deseos y con mi ayuda podrá otra vez resistir 
a su mortal enemigo; pero esta ayuda ha de servirle para que sepa a qué extremo ha llegado la degradación, 
y para que a mí. exclusivamente a mí, sea deudor de su libertad. 

 
«Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de mi predilección, porque tal ha sido mi voluntad: 

los demás oirán mi llamamiento y serán con frecuencia amonestados para que, reconociendo su iniquidad, 
se apresuren a aplacar mi indignación y aprovecharse de la gracia con que les brindo. Yo iluminaré cuanto 
sea necesario la ofuscación de sus sentidos, y ablandaré sus endurecidos corazones para que puedan orar, 
arrepentirse y prestarme la debida obediencia. A sus ruegos, a su arrepentimiento y sumisión, cuando pro-
cedan de un ánimo sincero, ni mis oídos ni mis ojos permanecerán cerrados; les daré por guía y árbitro la 
conciencia; y si la escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzarán más luz, y perseverando hasta el fin, 
tendrán segura su salvación. Pero nunca disfrutarán de mi inagotable indulgencia ni de mi gracia los que la 
olviden y menosprecien, sino que se aumentarán en el endurecido su dureza y en el ciego su ceguedad para 
que tropiecen y caigan en mayor abismo; y sólo a éstos excluiré de mi misericordia. 

 



«Resta todavía que hacer, desobediente y rebelde, el Hombre ha quebrantado su fe, y pecado contra la al-
ta majestad del cielo: ha aspirado a la divinidad y perdídolo así todo, sin reservar nada con que expiar su 
crimen; por lo que amenazado de destrucción, debe perecer con toda su posteridad. Preciso es, pues, que él 
o la justicia dejen de existir, a no ser que en su lugar se ofrezca voluntariamente alguno capaz de dar com-
pleta satisfacción, es decir, muerte por muerte. Ahora bien, decidme, celestes potestades: ¿dónde hallar 
semejante abnegación? ¿Quién de vosotros para redimir el crimen del Hombre se hará mortal? ¿Qué justo 
salvará al injusto? ¿Existe en todo él cielo tan sublime amor?» 

A esta pregunta enmudecieron los coros allí presentes, y el cielo todo quedó en silencio. No se presentó 
en favor del Hombre patrono ni intercesor alguno, ni menos quien osara atraer sobre su cabeza el mortífero 
castigo, ofreciéndose como precio de aquel rescate; y hubiérase perdido toda la especie humana sin tener 
quien la redimiese, entregada por un terrible decreto a la muerte y al infierno, si el Hijo de Dios, en quien 
reside la plenitud del amor divino, no hubiese interpuesto de nuevo su poderosa mediación, diciendo: 

 
«Ya, Padre mío, has pronunciado su sentencia: el Hombre obtendrá perdón. Mas este perdón en que está 

cifrada la mayor eficacia de tu bondad, que acude a todas tus criaturas, y a todas llega sin que se prevea ni 
implore, ni solicite ¿ha de haberse otorgado en vano? ¡Feliz el hombre que así lo alcanza. pero que una vez 
perdido y muerto por el pecado, no podrá recurrir a él, en la incapacidad de ofrecer por sí holocausto ni 
expiación alguna! 

 
«Heme aquí, pues: yo me ofrezco por él; yo ofrezco mi vida por la suya. Caiga sobre mí tu cólera; míra-

me como a un hombre. Por su amor me separaré de ti, me desposeeré voluntariamente de esta gloria que 
contigo comparto; por él moriré contento. Descargue en mí la Muerte sus furores; no permaneceré sumido 
mucho tiempo en su tenebroso imperio. Tú me has concedido vivir por mí propio y perpetuamente; y por ti 
viviré, aunque ahora me someta a la Muerte, y le entregue cuanto haya en mí de perecedero. 

 
«Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejarás yacer en el horror del sepulcro, ni consentirás que mi 

alma inmaculada esté para siempre sujeta a la corrupción, sino que resucitaré victorioso, subyugando a mi 
vencedor, a quien arrancaré los despojos de que se muestra tan envanecido. Será este golpe funesto para la 
Muerte, que al contemplar su humillación, quebrará su letal saeta; y encumbrándome yo por el dilatado 
espacio del aire en medio de mi triunfo, llevaré cautivo al infierno a pesar suyo, dejando aherrojadas las 
potestades de las tinieblas. Y tú te deleitarás en este espectáculo, y dirigirás desde el cielo una mirada, y 
sonreirás amorosamente; y con tu ayuda, confundiré a todos mis enemigos, como a la Muerte, el postrero 
de ellos, cuyo esqueleto henchirá el sepulcro. Cercado entonces de la muchedumbre redimida por mí, torna-
ré al cielo tras larga ausencia; tornaré, Padre mío, a contemplar tu rostro, en que no se descubrirá ya sombra 
alguna de indignación, sino anuncios de ventura y paz; porque dando al olvido tu cólera, se gozará en tu 
reino de inefable júbilo.» 

 
Estas fueron sus últimas palabras. Calló; mas parecía seguir hablando con una expresión de dulzura tal, 

que revelaba su infinito amor hacia los mortales, amor que sólo era comparable a su obediencia filial. Ofre-
cido a sí propio como víctima, esperaba que el augusto Padre manifestase su voluntad. El cielo estaba mudo 
de asombro, sin comprender la significación de aquel misterio ni el fin a que se encaminaba; cuando el 
Omnipotente exclamo así: «¡Oh tú, en la tierra y en el cielo única prenda de paz para el género humano, 
bastante a aplacar mi cólera, y único objeto de mi complacencia! Bien sabes cuán queridas me son todas 
mis obras, y cuánto lo es el Hombre, última de las que han salido de mis manos, pues por él te separaré de 
mi seno Y de mi diestra, para salvar, privado de ti algún tiempo, a toda esa raza de perdición. Y dado que tú 
solo puedes redimirla, une a la tuya la naturaleza humana, y baja a ser hombre entre los hombres de la 
tierra; hazte carne, cumplido que fuere el tiempo, saliendo del seno de una virgen y naciendo milagrosa-
mente. Sé padre del género humano en lugar de Adán, aunque hijo de éste; y ya que en él perecen todos los 
hombres, de ti, como de una segunda raíz, nacerán los que sean dignos de esta gracia, pero sin ti no se sal-
vará nadie. El crimen de Adán hace culpables a todos sus hijos; por tu mérito, que les será traspasado, que-
darán absueltos los que renunciando a sus propias acciones, justas o injustas, vivan regenerados en ti, reci-
biendo de ti nueva existencia. El Hombre, pues, como es justo satisfará la pena que debe el Hombre; será 
juzgado, morirá; y al dejar de existir, volverá a levantarse, y con él se levantarán todos sus hermanos, redi-
midos con su preciosa sangre. Así el amor celestial vencerá el odio del infierno, entregándose a la muerte y 
muriendo para redimir a tanta costa lo que el odio infernal ha destruido tan fácilmente, y lo que destruirá 
todavía en aquellos que aun pudiendo, no acepten la gracia con que se les brinda. 



 
«Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni degradas la tuya; porque sentado en el trono de 

Dios, igualándolo en grandeza y gozando como él de la mayor bienaventuranza, a todo has renunciado para 
preservar a un mundo de su completa ruina; porque tu mérito, más bien que tu divino origen, te ha hecho 
doblemente digno de ser el Hijo de Dios, mostrándote antes bueno que grande y poderoso; y porque en ti 
abunda el amor más que el deseo de gloria. Por medio de tu sublime humillación, elevarás contigo hasta 
este trono tu humanidad, y aquí encarnado reinarás a la vez como Dios y como Hombre, como Hijo de Dios 
y del Hombre, quedando consagrado por Rey del universo. Todo este poder te concedo: reina perpetuamen-
te, y goza de tu virtud. Imperarás como señor supremo, sobre tronos principados potestades y dominacio-
nes; y todos se prosternarán ante ti en el cielo, en la tierra y en las profundidades del infierno. Cuando aso-
ciada a tu gloria la corte celestial, aparezcas en la cumbre del firmamento; cuando, sirviéndote los arcánge-
les de heraldos, convoquen a las naciones ante tu tribunal terrible, y, acudan a su voz los vivientes de todas 
las partes del mundo, y los muertos de todas las pasadas edades, y al estrépito producido por la ruina de la 
naturaleza, despierten de su sueño, y corran presurosos a oír tu irrevocable fallo, entonces juzgarás en pre-
sencia de los santos todos, a los hombres y a los ángeles perversos, y convencidos de su iniquidad se humi-
llarán ante tu sentencia, y su innumerable multitud llenará el infierno, que quedará para siempre cerrado 
desde aquel día. El mundo se reducirá a cenizas, pero de entre ellas saldrán un nuevo cielo y una nueva 
tierra, que será morada de los justos; los cuales tras largas tribulaciones, conocerán una edad de oro, fecun-
da en grandiosos hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amor y la hermosura de la verdad. En-
tonces desceñirás tus regias vestiduras, no teniendo para qué empuñar el cetro de tu soberanía, porque Dios 
será todo para todos. Adorad, pues, angélicas potestades, al que muere para que se cumplan todas estas 
maravillas; adorad a mi Hijo, y honradlo como a mí propio.» 

 
Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de ángeles prorrumpieron en ruidosas aclamacio-

nes, cuya armonía, como producida por voces celestiales, era intérprete de su júbilo. Al compás de los 
himnos y «hosannas» que resonaban por las eternas regiones del Empíreo, inclinábanse reverentemente los 
ángeles ante ambos tronos, y en muestra de adoración, cubrieron las gradas con coronas, entretejidas de 
amaranto y oro; de amaranto inmortal, flor que brilló primero junto al árbol de la Vida, en el Paraíso, pero 
que luego, por el pecado del hombre, de nuevo se trasladó al cielo, su patria, y allí prospera y florece aún, 
prestando dulce sombra a la fuente de la vida y a las márgenes del dichoso río, cuyas ondas de ámbar se 
deslizan por entre las flores del Elíseo. 

 
Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, entrelazan y sostienen los espíritus bienaventurados 

sus resplandecientes cabelleras; de las que desprendiéndose después, se esparcen sobre el luciente pavimen-
to; que brilla como un mar de jaspe, matizado de celestiales rosas. Cíñenselas los ángeles de nuevo; prepara 
cada cual su arpa de oro, siempre templada, y como un carcaj suspendida a su costado; y preludiando una 
suavísima sinfonía entonan sagrado cántico, que arrebata el alma de entusiasmo. No hay voz allí que per-
manezca silenciosa, no hay voz que niegue el encanto de su melodía: tan acorde se ve todo en el cielo. 

 
Cantáronte a ti primero, ¡oh Padre omnipotente, inmutable, inmortal, infinito, que has de reinar por siem-

pre! A ti, creador de todas las cosas, fuente de luz invisible entre los gloriosos fulgores del altísimo trono 
donde te sientas, que aun templando la fuerza de tus rayos, y envuelto en la nube que como radiante taber-
náculo te rodea, dejas ver los bordes de tu manto oscurecidos por tan excesivo brillo. El cielo entretanto 
aparece deslumbrado, y los más lucientes serafines no se acercan a ti sino cubriéndose los ojos con ambas 
alas. 

 
Ensalzáronte después a ti, que precediste a toda la creación, Hijo engendrado, Divina Imagen, en cuya 

hermosa faz resplandece el Padre Omnipotente, para ti visible, sin nube alguna, pero invisible a las demás 
criaturas. En ti el esplendor de su gloria se reproduce impreso; y transfundido en ti se anima su inmenso 
espíritu. Por ti creó el cielo de los cielos, y todas las potestades que en él se encierran; por ti precipitó en el 
abismo a las ambiciosas dominaciones. No dejaste aquel día vagar al terrible rayo de tu Padre, ni detuviste 
las ruedas de tu flamígero carro, que estremecían la eterna bóveda del cielo al pasar sobre los rebelados 
ángeles rebeldes. Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te exaltaron con inmensas aclamacio-
nes, a ti, Hijo único de la omnipotencia de tu Padre, ejecutor de la terrible venganza que tomaba en sus 
enemigos. No así con el Hombre: vencido por la malicia de aquellos, no le hiciste blanco de tus rigores, 
sino que lo miraste con piedad, ¡oh Padre de gracia y misericordia! Sabedor tu amado y único Hijo de que 



no era tu propósito castigar la fragilidad del hombre, y de la compasión que por él sentías, para apaciguar tu 
cólera, poniendo término a la lucha entre la misericordia y la justicia, que revelaba tu semblante, ofrecióse 
El mismo al sacrificio para redimir al Hombre, renunciando a la felicidad de que junto a ti gozaba. ¡Oh 
amor sin ejemplo, amor que no podía nacer sino en el espíritu divino! ¡Salve, Hijo de Dios, redentor de la 
Humanidad! ¡Tu nombre será de hoy más el sublime asunto de mi canto; mi cítara celebrará sin cesar tus 
alabanzas, al par de las de tu Padre! 

 
En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas horas los ángeles que pueblan la región de 

las estrellas; mientras Satán, descendiendo al sólido y opaco globo de este mundo esférico, comenzaba a 
recorrer la primera convexidad, que envolviendo los orbes luminosos inferiores, los separa del Caos y del 
dominio de la antigua Noche. De lejos parecíale un globo aquella convexidad; de cerca un continente sin 
límites, sombrío, estéril y salvaje, triste como una noche sin estrellas, y expuesto a las tempestades siempre 
amenazadoras del Caos, que muge a su alrededor; cielo inclemente, excepto por la parte de los muros del 
Empíreo, que aunque lejanos reflejaban un destello de claridad en medio de las tinieblas procelosas. 

 
Recorría el enemigo a pasos agigantados aquel anchuroso campo, semejante al buitre que nacido en el 

Imaus, cuya nevada cima cubre el Tártaro vagabundo, abandona la región falta de caza para cebarse en la 
carne de los corderos o cabritillos que pastan en las colinas, y dirige después su vuelo hacia las corrientes 
del Ganges o del Hydaspe, ríos de la India, bajando de paso a las áridas llanuras de Sericana, por donde, a 
favor de la brisa y de las velas, caminan los chinos en sus ligeros esquifes de caña. Marchaba así el Enemi-
go por aquel mar de tierra que azotaba el viento, buscando por todas partes su presa; marchaba solo, porque 
en aquel lugar no se encontraba aún ningún ser vivo ni muerto; pero más tarde, cuando malogró el pecado 
las obras de los hombres, subieron allí desde la tierra, como un vapor aéreo, las vanidades de los mortales, 
las almas de los que cifran en ellas sus quiméricas esperanzas de gloria, de fama duradera o de felicidad, así 
en ésta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra aspiran al fruto de una lastimosa superstición o 
de un desmedido celo, y no ambicionan más que las alabanzas de los hombres, encuentran allí recompensa 
proporcionada a sus merecimientos, vana como sus obras. Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos 
y monstruos, que salen extrañamente amalgamados de manos de la naturaleza, se refugian en aquella región 
desde la tierra en que se evaporan y vagan inútilmente por ella hasta la disolución del mundo, y no residen 
en la vecina luna, como algunos han soñado; pues los argentados campos de este astro sirven más bien de 
morada a otras almas justas, a espíritus que participan a la vez de la naturaleza angélica y humana. 

 
Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio a aquellas tristes regiones los hijos de fementidos 

enlaces: los gigantes que llevaron a cabo inútiles proezas, entonces muy celebradas; posteriormente los que 
edificaron a Babel en la llanura de Sennaar, que sin desistir de su frustrado intento, seguirían construyendo 
nuevas torres si tuviesen medios con que efectuarlo. Uno tras otro llegaron luego muchos más, entre ellos 
Empédocles, que para ser tenido por Dios, se lanzó voluntariamente a los abismos del Etna; y Cleombroto, 
que para gozar del Elíseo de Platón, se sumergió en el mar. Empeño interminable sería mencionar a otros, 
hipócritas o dementes, anacoretas y frailes blancos, negros y grises, con todos sus embelecos. Por allí vaga-
bundean los peregrinos que tan largo viaje arriesgaron buscando muerto en el Gólgota al que vive en el 
cielo; y los que para ganar el Paraíso, visten al morir el hábito franciscano o dominico, imaginando que este 
disfraz les allanará la entrada. Cruzan todos ellos los siete planetas, las estrellas fijas, la esfera cristalina, 
cuyo balanceo produce la trepidación, objeto de tantas controversias, y la esfera que se puso en movimiento 
antes que ninguna otra. En la puerta del cielo parece aguardarlos San Pedro con sus llaves: tocan ya en el 
umbral; y cuando levantan el pie para penetrar en él, a impulsos de un furioso viento que en encontradas 
direcciones los combate, son lanzados a diez mil leguas de distancia en la inmensidad del aire. ¡Qué de 
cogullas, tocas y hábitos se ven entonces revueltos y despedazados como los que con ellos se cubren, y qué 
de reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas, bulas y absoluciones, que vienen a ser ludibrio de los 
vientos! Revolotea todo ello por los espacios ilimitados, sobre el mundo, y en el vastísimo limbo llamado 
después «Paraíso de los locos», que si andando el tiempo fue de pocos desconocido, hallábase despoblado 
entonces y nadie penetraba en él. 

 
Encontró a su paso el infernal Enemigo aquel tenebroso globo, y anduvo recorriéndolo largo tiempo, has-

ta que el resplandor de la escasa luz le atrajo hacia el sitio de donde salía. Pudo entonces descubrir a lo 
lejos un magnífico edificio que en anchurosa gradería se alzaba hasta la muralla del cielo, y al terminar 
aquélla, una construcción más suntuosa aún, semejante a la puerta de regio alcázar, coronada con un fron-



tispicio de diamante y oro. Brillantes perlas orientales adornaban el pórtico, que ni pincel humano ni mode-
lo alguno aceptarían a imitar en la tierra; sus escalones eran como aquellos por donde vio Jacob subir y 
bajar a las celestiales cohortes de los ángeles, cuando huyendo de Esaú, camino de Padan-Aram, y entrega-
do de noche al sueño en los campos de Luza, bajo el estrellado firmamento, exclamó al despertar. «¡Esa es 
la puerta del cielo!» 

 
Cada uno de aquellos escalones contenía un misterio, mas no siempre estaba allí fija la escala, que a ve-

ces se ocultaba en el cielo y se hacía invisible. Fluía por debajo de ella un mar brillante de jaspe y de perlas 
líquidas, que surcaban los que habían subido de la tierra en alas de los ángeles, o arrebatados en un carro 
por corceles de raudo fuego. Mostrábase entonces la escala en toda su extensión, ya para alucinar al Ene-
migo con la facilidad de la subida, ya para acrecentarle la pena con que había de verse excluido de la man-
sión bienaventurada. 

 
Enfrente de aquellas puertas, y precisamente encima de la risueña morada del Paraíso, abríase un camino 

que conducía a la tierra, camino mucho más ancho que fue en los venideros tiempos el espacioso que llega-
ba hasta el monte Sión y la Tierra prometida, predilecta del Señor. Recorrían incesantemente aquel camino 
los ángeles que comunicaban las órdenes supremas a las dichosas tribus, y el Altísimo dirigía miradas bon-
dadosas a las que habitaban desde Paneas, manantial de las aguas del Jordán hasta Bersabé, donde la Tierra 
Santa confina con el Egipto y las playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que sus límites se perdí-
an en las tinieblas, como las profundidades del Océano. Desde allí, llegado que hubo al escalón inferior de 
las gradas de oro que conducen a la puerta del cielo, Satán inclinó su vista y quedó maravillado al descubrir 
repentinamente todo aquel mundo. Como el espía que caminando toda la noche por peligrosos y desiertos 
sitios, llega por fin al despuntar la risueña aurora, a la cumbre de empinada altura, y ve de pronto la agrada-
ble perspectiva de tierra extraña, que con asombro contempla por primera vez, o de metrópoli famosa, 
embellecida con pirámides brillantes torres que iluminan los dorados rayos del sol naciente, así el espíritu 
maligno quedó embargado de asombro; aun con haber visto en otro tiempo las maravillas del Cielo; mas el 
aspecto de aquel mundo que tan hermoso parecía, todavía le inspiró mayor envidia que admiración. 

 
Dominando desde aquella elevación la inmensa sombra de la noche, recorrió con la vista desde el punto 

oriental de la Libia hasta el signo que toma el nombre del animal que condujo a Andromeda más allá del 
horizonte del mar Atlántico. Vio luego la extensión que media entre los dos polos, y sin más detención 
dirigió el raudo vuelo hacia la primera región del mundo, y fácilmente torció el rumbo a través del puro y 
marmóreo aire, entre innumerables estrellas que brillaban desde lejos como astros, pero que de cerca pare-
cían otros tantos mundos; y lo serán acaso, o bien islas afortunadas como los jardines de las Hespérides, tan 
celebrados en la antigüedad. Campos de bienandanza, bosques y valles floridos, islas tres veces felices 
¿quién tenía la dicha de habitarlos? Satán no se detuvo a averiguarlo. 

 
Atrae sobre todo sus miradas el áureo sol, resplandeciente como el Empíreo, y hacia él dirige su vuelo 

atravesando el sereno firmamento; pero en qué dirección y hasta qué punto más o menos del centro, difícil 
es discurrirlo; encaminose a la región desde donde el fulgente astro comunica su luz a las vulgares conste-
laciones que se mantienen a distancia proporcionada, y que en su sucesiva evolución regulan el cómputo de 
los días, los meses y los años, ya acercándose en sus varios movimientos al astro vivificante ya suspendién-
dolos en virtud de la influencia de sus magnéticos rayos, que templan con dulce calor el universo, y, aunque 
invisibles, penetran con benigna eficacia en todas partes hasta en lo más profundo de los abismos; tan ma-
ravillosamente está situado. Detúvose allí el Impío; y acaso ningún astrónomo descubrió jamás con el auxi-
lio de su cristal óptico semejante mancha en el disco del astro luminoso. 

 
Parecióle aquel lugar a Satanás espléndido sobre todo encarecimiento, superior a cuanto como metal o 

piedra puede existir en la tierra. No eran todas sus partes semejantes entre sí, pero en todas penetraba por 
igual una luz radiante como penetra el fuego el interior del hierro. Si eran metales una parte parecía oro y la 
otra plata finísima; si piedras, debían componerse de carbunclos o crisolitos rubíes o topacios, semejantes a 
las doce que brillaban en el pecho de Aarón o a aquella más imaginada que conocida que los filósofos de 
este mundo han buscado tanto tiempo inútilmente aunque con su arte poderoso hayan sujetado al volátil 
Hermes y extraído del mar bajo sus diferentes formas al antiguo Proteo, hasta reducirlo por medio del 
alambique a la primitiva. 

 



¿Cómo, pues, maravillarse de que aquellos campos y regiones exhalen elixir tan puro, y de que corra el 
oro potable por los ríos, cuando a pesar de la distancia a que se halla de nosotros, a su solo contacto produ-
ce el sol, incomparable alquimista en medio de la oscuridad y combinando entre sí las sustancias terrestres, 
riquezas tales de colores tan vivos y de efectos tan extraordinarios? 

 
Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente Satán todos aquellos objetos; ninguno está fuera del 

alcance de su vista que como no se opone obstáculo ni sombra alguna el sol lo esclarece todo. Así, cuando 
al mediodía lanza éste sus rayos verticales desde el ecuador, cayendo directamente en ningún punto de 
alrededor puede proyectarse la sombra de un cuerpo opaco. Aquel aire puro cual ningún otro contribuía a 
que la mirada de Satán penetrase hasta los objetos más lejanos y así descubrió claramente un hermoso ángel 
que estaba en pie y era el mismo que Juan el apóstol percibió en el sol. Aunque vuelto de espaldas no se 
ocultaba su glorioso aspecto: coronaba su frente una tiara de oro formada por los rayos de aquel astro, y su 
cabellera, no menos brillante, ondeaba suelta sobre sus alas. Parecía ocupado en un grave cargo o sumido 
en meditación profunda; pero el Espíritu impuro se llenó de alegría con la esperanza de tener en él un guía 
que dirigiese su vuelo errante hacia el Paraíso terrestre, feliz morada del Hombre, donde debía terminar su 
viaje y principiar nuestra desventura. 

 
Para evitar sin embargo todo peligro o contrariedad, ideó el medio de desfigurarse tomando la forma de 

un querubín adolescente, si no de los de primer orden, tal que llevase pintada en su rostro la inmortal juven-
tud del cielo y la hermosura de la gracia en todo su continente; que tan diestro era en aquellas artes. Sujeta-
ba una diadema sus cabellos, rizados por el aliento del céfiro, sus alas, compuestas de plumas de varios 
colores estaban salpicadas de oro; la túnica recogida que le cubría daba mayor desembarazo a sus movi-
mientos, y parecía medir sus pasos al compás del tirso de plata en que se apoyaba. 

 
No pudo acercarse sin ser oído, y al sentir el ruido de sus pasos volvió el Angel su radiante rostro. Reco-

noció entonces Satán a Uriel, uno de los siete arcángeles que en presencia de Dios y como más próximos a 
su trono son los ejecutores de sus mandatos; son sus ojos que recorren ya los cielos, ya el globo terrestre, 
llevando instantáneamente su palabra, así a las regiones acuosas, como a las secas, así a las tierras, como a 
los mares. Acércase Satán a Uriel, y le dice: Uriel, pues eres uno de los siete espíritus que asisten ante el 
glorioso y brillante trono del Señor, y el primero que sueles interpretar su voluntad suprema transmitiéndo-
la al más elevado cielo donde la están esperando todas sus criaturas, no dudo que tus soberanos decretos te 
otorguen aquí igual honor, y que por lo mismo, y siendo uno de los ojos del Eterno, visitarás con frecuencia 
el mundo nuevamente creado. El ardiente deseo de ver y conocer las admirables obras de Dios, y particu-
larmente al Hombre, objeto principal de sus delicias y favores, por quien todas esas obras tan maravillosas 
ha creado, me ha inducido a separarme de los coros de querubines y a discurrir solo por estos sitios. Dime, 
pues, hermosísimo serafín, dime en cuál de esos orbes esplendorosos tiene el Hombre su residencia fija, o 
si no la tiene y puede habitar indistintamente en todos ellos. Dime dónde podré hallar, dónde contemplar 
con mudo asombro, o mostrando francamente mi admiración, a ese ser a quien el Criador da tantos mun-
dos, derramando sobre él tal copia de perfecciones. Así podremos ambos no sólo por el hombre, sino por 
todas las demás cosas glorificar al universal Hacedor, cuya justicia precipitó en lo más profundo del infier-
no a sus rebeldes enemigos, y que para reparar esta pérdida, y para gloria mayor suya, ha creado esta dicho-
sa raza. En todo es sabia su providencia.» 

 
Así habló el falso Enemigo, encubriendo su astucia, pues ni hombres ni ángeles pueden discernir la hipo-

cresía, vicio invisible en cielo y tierra, excepto para Dios que lo consiente; que aun cuando la Sabiduría 
vigila, la Desconfianza duerme a su puerta, o cede el puesto a la Sencillez; y la Bondad no ve mal alguno 
donde claramente no se descubre. Esto fue lo que entonces engañó a Uriel, aunque como director del sol, 
era tenido por el espíritu más perspicaz del cielo; por lo que con natural sinceridad contestó así al pérfido 
impostor: «Ángel hermoso: tu deseo de conocer las obras de Dios para glorificar a su Autor supremo, nada 
tiene de vituperable, antes la vehemencia misma de ese anhelo es de mayor alabanza merecedora, pues 
desde su empírea mansión te trae solo hasta aquí, queriendo asegurarte por tus propios ojos lo que quizá en 
el cielo se contentan algunos con saber de oídas. Maravillosas en verdad son las obras del Altísimo, todas 
dignas de conocerse y recordarse siempre con delicia. Pero ¿cuál de los espíritus creados podrá calcular su 
número o comprender la infinita sabiduría que las produjo aunque sin manifestar lo recóndito de sus cau-
sas? 

 



«Yo vi cuando a su voz se juntó la informe masa de la materia, embrión ya de ese mundo: oyóla el caos; 
la revuelta confusión adquirió forma y la infinita inmensidad se redujo a límites. Pronunció otra palabra, y 
las tinieblas se disiparon; brilló la luz, nació el orden del desorden y al punto se repartieron según su grave-
dad respectiva los elementos corpóreos, la tierra, el agua, el aire y el fuego. Voló a la región aérea la quinta 
esencia del cielo y animándose según sus diferentes disposiciones, y girando a modo de esfera, se convirtió 
en esas innumerables estrellas que estás viendo. Cada cual ocupó distinto lugar conforme su movimiento; 
cada cual sigue su curso; y lo demás circuye como una muralla el Universo. 

 
«¿Ves allá abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla con la luz reflejada que de aquí recibe? Pues 

aquélla es la Tierra; allí habita el Hombre; esta luz es su día, y sin ella cubriría la noche todo el globo te-
rrestre, como sucede en el hemisferio opuesto. Pero la proximidad de la Luna, que así se llama aquel her-
moso planeta que está enfrente, le presta oportuno auxilio; describe su círculo mensual, y acabado, vuelve a 
recorrerlo incesantemente en medio del cielo, iluminándose su triforme faz con el resplandor que recibe y 
que a su vez comunica a la tierra, y con su pálida influencia ahuyenta la oscuridad de la noche. Ese punto 
adonde señalo, es el Paraíso, mansión de Adán, y la sombra que en medio de él se dilata, su vivienda. No 
puedes equivocar el camino; a mí me incumben otros cuidados.» 

 
Volvió el rostro al decir esto, y Satán se inclinó profundamente ante aquel espíritu superior, como es cos-

tumbre en el cielo, donde nadie rehúsa tributar el respeto y honor debidos; y despidiéndose de Uriel, se 
lanzó a la costa inferior de la tierra desde la Eclíptica. Cobrando entonces mayor agilidad con la esperanza 
de obtener un feliz éxito, desciende perpendicularmente, gira como una rueda, atravesando la región del 
Eter, y no se detiene hasta llegar a la cima de Nifates. 

 
CUARTA PARTE 

ARGUMENTO 
 
A la vista va del Edén y, cercano al lugar en que se propone llevar por sí solo a efecto su atrevida resolu-

ción contra Dios y el Hombre, comienza a dudar Satán fluctuando entre sus temores, su envidia y desespe-
ración. Por último triunfa en él la perversidad, y se acerca al Paraíso, cuya situación y aspecto exterior se 
describe; penetra en él; pósase, tomando la forma de un buitre, sobre el árbol de la vida, que es el más ele-
vado de cuantos se ven allí, y contempla detenidamente el sitio en que se halla. Hácese una pintura de todo 
él, y aparecen Adán y Eva: la admiración que su belleza y su dichoso estado producen en Satán no lo retrae 
de su mal propósito; antes de oír cómo discurren entre sí, y al saber que les estaba prohibido, so pena de 
muerte, comer el fruto del árbol de la ciencia, por este lado piensa tentarlos, induciéndolos a la desobedien-
cia; y poco después se aleja de ellos para averiguar por otros medios algo más respecto a su situación. En-
tretanto desciende Uriel en un rayo de sol, y previene a Gabriel, encargado de guardar la puerta del Paraíso, 
que un espíritu infernal se ha escapado de aquel abismo y cruzando a Mediodía por su esfera hacia el Paraí-
so en figura de ángel bueno, acababa de ser descubierto por sus furiosos ademanes en la montaña. Gabriel 
promete que le encontrará antes de rayar el alba. Entrada la noche tratan Adán y Eva de retirarse a descan-
sar. Descripción de su gruta. Su oración nocturna. Prepara Gabriel su legión de vigilantes para que ronden 
en torno del Paraíso, y envía dos ángeles vigorosos a la gruta de Adán, recelando que el Espíritu maligno 
intentase hacer algún daño a los dos esposos mientras dormían; y en efecto, le hallan puesto junto al oído 
de Eva, a quien sugiere su tentación durante el sueño. Condúcenle a la fuerza adonde está Gabriel. Interró-
gale éste; él contesta con altivez; mas atemorizado por una demostración del cielo, huye del Paraíso. 

 
-¡Oh!, que no se hubiera oído entonces la protectora voz que escuchó en el cielo el autor del Apocalipsis, 

cuando derribado por segunda vez el Dragón, se levantó furioso para vengarse del Hombre! ¡Ay, desdicha-
dos habitantes de la tierra! Si nuestros primeros padres hubiesen estado prevenidos contra su oculto enemi-
go, cuando todavía era tiempo, se hubieran preservado quizá de sus mortíferas acechanzas; no así ahora, 
que encendido en furor, comenzando por tentar al Hombre para poder después acusarlo, baja Satán por vez 
primera a la Tierra, y quiere vengarse en su inocente y débil morador de la pérdida de aquella batalla que 
sostuvo y de la fuga que emprendió al infernal abismo. En medio de su audacia e impavidez, no se muestra 
satisfecho de su raudo vuelo, ni halla motivo bastante para envanecerse, sino que próxima a estallar su 
implacable cólera, la siente hervir en su proceloso pecho, y cual máquina atronadora, retrocede sobre sí 
mismo. Asaltan su turbado pensamiento el horror y la incertidumbre; sublévase en su interior el infierno 
todo, porque en sí y alrededor de sí lleva el infierno. Ni un solo paso puede dar para alejarse de él, como no 



se aleja de su ser por cambiar de puesto. Despierta su adormecido despecho al grito de su conciencia; des-
pierta en él el amargo recuerdo de lo que fue, de lo que es, de lo que será, cuando con mayor malicia incu-
rra en mayor castigo. A veces fija tristemente su dolorida mirada en el Edén, que tan risueño se le manifies-
ta; a veces en el cielo, y en la esplendidez del sol, que brilla a la sazón con toda la pompa del mediodía; y 
combatido por tan encontrados pensamientos, exclama suspirando: «¡Oh tú, que coronado de suprema 
gloria, contemplas al igual de Dios este nuevo mundo desde tu solitario imperio; tú, ante quien palidecen 
todos los demás astros, a ti invoco, mas no con voz lisonjera, que si pronuncio tu nombre, ¡oh Sol! es para 
decir cuán aborrecidos me son tus rayos! Y, ¿qué mucho, cuando me traen a la memoria el bien de que 
gocé, yo que me vi encumbrado sobre tu soberana esfera? Perdiéronme el orgullo y la más inicua ambición, 
al mover en el cielo guerra contra el monarca sin par que domina en el. ¡Áh!, ¿por qué fui tan insensato? 
¿Debía yo corresponder así a quien me puso en tan sublime altura, a quien jamás me echó en cara sus bene-
ficios? ¿Tan dura era su servidumbre? ¿Qué menos podía yo hacer que tributarle alabanzas siendo tan me-
recidas y mostrarle una gratitud, que tan justa era? «¡Ah que todas estas bondades fueron en daño mío, y no 
sirvieron más que para dar pábulo a mi malicia! Al verme en tanta supremacía creíme exento de sumisión; 
creí que dando un paso más, de tal manera me sobrepondría a todo, que me hallaría en el mismo instante 
libre de la inmensa deuda que para siempre tenía empeñado mi reconocimiento. Pesada es la obligación que 
aun pagada nunca se satisface; pero yo olvidaba cuanto incesantemente recibía, sin comprender que un 
pecho agradecido no debe por ser deudor, y que continuamente está pagando, porque a la vez que contrae la 
obligación, pone el desquite. ¿Qué violencia, pues, tenía que soportar? 

 
«¡Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mí un ángel de ínfima condición! No habría aún dejado 

de ser feliz, porque no me hubieran desvanecido tanto mis quiméricas esperanzas. ¿Y por qué no? Cual-
quiera otra de las grandes Potestades hubiera aspirado a la misma soberanía y arrastrándome a mí por 
humilde tras su partido. Sin embargo, ninguno de los demás cayeron; todos opusieron resistencia a la tenta-
ción, armándose por dentro como por fuera. Y ¿no tenías tú la misma voluntad, el mismo poder para resis-
tir? Sí que tenías. ¿De quién pues, te quejas? ¿A quién acusas, más que a ese libre amor, don de los cielos, 
que arde igualmente en todos los corazones? 

 
«¡Maldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen para mí uno como otro, dado que es eterna mi des-

ventura! Aunque el maldito eres tú, tú mismo, que siendo árbitro de tu voluntad, voluntariamente elegiste lo 
que hoy motiva tu justo arrepentimiento. ¡Ah miserable! ¿Por dónde huiré de aquella cólera sin fin, o de 
esta también infinita desesperación? Todos los caminos me llevan al infierno. Pero ¡si el infierno soy yo! 
¡Si por profundo que sea su abismo, tengo dentro de mí otro más horrible, más implacable, que a todas 
horas me amenaza con devorarme! Comparado con él, este en que padezco me parece un cielo. 

 
«¡Ah!, demos tregua al orgullo. ¿No habrá medio de arrepentirse, medio de ser perdonado? Lo hay en la 

sumisión; mas ¿cómo consentirá mi altivez que me humille así en presencia de mis inferiores, de los mis-
mos a quienes seduje, prometiéndoles que lejos de someterme jamás subyugaría al Omnipotente? ¡Ay de 
mí! ¡Cuán ajenos están de figurarse lo cara que pago mi jactanciosa temeridad y los tormentos que inte-
riormente me aquejan mientras ellos adoran mi infernal trono! Esta diadema, este cetro que tanto me han 
encumbrado, sólo sirven para hacer más ignominiosa mi caída; sólo en ser más miserable consistirá mi 
supremacía, que no otro será el triunfo de mi ambición. 

 
«Y aun cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que perdonado ya, pudiera recobrar mi primer estado 

¡qué de elevados designios no volvería a sugerirme mi elevación! ¡qué tardaría mi hipócrita humildad en 
faltar a sus juramentos contemplándolos nulos, como impuestos por el dolor y arrancados por la violencia! 
Ni, ¿qué sincera reconciliación ha de caber donde un odio mortal ha abierto tan profunda herida? En reinci-
dencia, por el contrario, me precipitaría en mayor mismo; pagaría cara esta breve tregua a costa de redoblar 
mis méritos; y como nada de esto se oculta al que me condena, tan lejos está él de perdonarme, cuanto yo 
de solicitar su misericordia. Así que ninguna esperanza resta: en lugar de nosotros, expulsados de nuestra 
patria, ha creado al Hombre, en quien tiene puestas sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, 
pues, a la esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para mi bien posible; tú ¡oh mal! 
serás ido mi bien en lo sucesivo; por ti a lo menos reinaré conjuntamente con el Señor del Cielo, y quizás 
me quepa por reino la tetad del Universo, como el Hombre y ese nuevo mundo lo Cimentarán en breve.» 

 



Mientras hablaba así, cruzaban sombrías pasiones por su semblante: tres veces lo alteraron la cólera, la 
envidia y la desperación, que sucesivamente lo fueron desfigurando; y a pesar de las apariencias con que se 
disfrazaba, se le hubiera conocido a la simple vista; porque jamás empaña nube alguna la radiante faz de los 
bienaventurados. Pero él, que se observo al punto, cambió en tranquilo exterior todos sus afectos, y tan 
diestro en ardides, que no tenía igual en dar a la falsedad el aspecto de la virtud, encubrió la malicia con 
que preparaba su venganza, aunque no lo bastante para engañar al, que estaba ya prevenido. Había el Ar-
cángel seguido inmediatamente todos sus pasos; lo había visto en el monte Asirio consumido de una in-
quietud poco propia de los espíritus celestes pues creyendo que nadie lo veía ni vigilaba en sus demostra-
ciones y en sus descompuestos ademanes claramente mostrada la exaltación que dominaba su amo. 

 
Siguió pues su camino acercándose a los términos del Edén, donde se descubre el verde valladar, con 

que, a semejanza de cerca campestre corona el delicioso Paraíso, próximo ya, la solitaria eminencia de una 
escabrosa colina y su áspera pendiente rodeada de enmarañados y espesos bosques, que la hacen inaccesi-
ble. Sobre su cumbre se elevan a desmedrada altura multitud de cedros, pinos, abetos y pomposas palmeras, 
vergel agreste, donde el ramaje entrelazado, multiplicando las sombras, forma un vistoso y magnífico anfi-
teatro. Dominando las copas de los árboles, alzaba sus verdes muros el Paraíso, desde el cual se ofrecía a 
nuestro común padre la inmensa perspectiva que al pie y en torno de sus risueños dominios se dilataba; y 
sobre los muros, en línea circular, se ostentaban los más hermosos árboles, cargados de las más exquisitas 
frutas; y frutas y flores brillaban a la vez con los reflejos del oro y de los encendidos colores que las esmal-
taban; mientras el sol posaba en ellas sus rayos, más complacido que en las bellas nubes del Ocaso o en el 
arco que nace de la lluvia, enviada por Dios a refrigerar la tierra. 

 
Tan encantador le parecía aquel sitio a Satán. Purificábase doblemente el aire a medida que se acercaba a 

él, hinchándole el corazón de deleite, de aquel gratísimo bienestar con que la primavera ahuyenta toda 
tristeza, como no sea la de la desesperación. Agitando sus fragantes alas, esparcían los vientos los perfumes 
que naturalmente atesoran, y revelaban en su murmullo dónde habían adquirido las balsámicas esencias que 
prodigaban; y como el navegante que traspone el cabo de Buena Esperanza, y al dejar atrás a Mozambique 
siente el dulce halago de los vientos del nordeste, y los aromas de Saba que le envía la Arabia feliz desde 
sus odoríferas riberas, y se complace enajenado en caminar más lentamente, para recibir el suave aliento 
que sonriendo exhala de lejos el Océano, así aspiraba el pérfido Enemigo el delicioso ambiente que iba 
determinado a emponzoñar, aunque gozándose en él más que Asmodeo con el maligno vapor que lo alejó, 
enamorado, y todo de la esposa del hijo de Tobías, huyendo a impulsos de su venganza desde la Media a 
Egipto, para quedar allí rigurosamente aprisionado. 

 
Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satán por la empinada y áspera colina, sin hallar camino algu-

no entre los enmarañados zarzales y malezas que estorbaban el paso a hombres y animales. Una sola puerta 
tenía el Paraíso, y miraba a oriente, hacia el lado opuesto; lo cual, advertido por el príncipe infernal, sin 
hacer caso de ella y como por menosprecio, salvó de un ligero salto el valladar de la colina y su mayor 
altura, y cayó en el fondo interiormente. A la manera que un lobo rapaz obligado por el hambre a rastrear 
una nueva presa, acecha los lugares del campo en que los pastores encierran por la noche sus ganados, 
creyéndolos seguros, y salta por encima del redil, cayendo en medio del rebaño, o como el ladrón que para 
dar con el escondido tesoro de un rico ciudadano, preservado de todo asalto dobladas puertas, hierros y 
cerrojos, se desliza furtivamente por las ventanas o por las techumbres; tal se introdujo en el campo de Dios 
aquel malvado, como se introdujeron después mercenarios viles en su templo. Vuela de allí al árbol de la 
vida, que estaba en medio y sobresalía entre todos los demás, y pósase en él transformado en buitre; y no 
para procurarse nueva vida, sino para idear la muerte de los que vivían; no para aprovecharse de la virtud 
de aquel árbol, sino de su fruto, que no abusando de él, era prenda segura de inmortalidad; tan cierto es que 
sólo Dios conoce el justo valor del bien presente, y que por el abuso o el mal empleo se pervierten las me-
jores cosas. Inclina luego al suelo sus miradas, y contempla las nuevas maravillas, los tesoros con que la 
naturaleza brinda a los sentidos del hombre en aquel estrecho recinto, en aquella tierra, que más bien es 
abreviado cielo. 

 
Jardín de Dios era en efecto el bellísimo Paraíso, puesto al oriente de Edén, que se extendía desde Aurán, 

hasta las soberbias torres de la gran Seleucia, construidas por los reyes griegos y hasta Talasar, que sirvió 
mucho antes de morada a los hijos de Edén. En aquel delicioso país estableció Dios su jardín, haciéndolo 
más encantador aún y extrayendo del fértil seno de la tierra los árboles más agradables a la vista, al olfato y 



al paladar, entre los cuales sobresalía por su altura el árbol de la vida y ostentaba sus frutos de ambrosía y 
oro vegetal. No lejos se veía el árbol de la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del bien, que tan caro nos 
costó, dándonos a conocer el mal. 

 
Al mediodía, y atravesando el Edén, bajaba un anchuroso río, que sin torcer su corriente, pasaba, sumer-

giéndose, por debajo del agreste monte, colocado allí por Dios y levantado sobre las raudas ondas como 
término del Paraíso. Incitada de dulce sed la esponjosa tierra, absorbía por sus venas las aguas hasta la 
cumbre de donde manaba una fuente cristalina que esparcía por todas partes multitud de arroyos; juntos los 
cuales, se precipitaban desde una altura, y acrecentando el río que salía de su tenebroso cauce, dividíalo en 
cuatro corrientes principales que con diverso rumbo recorrían vastas comarcas, celebérrimos imperios de 
que no es menester hacer mención. Preferible sería pintar, si el arte llegase a tanto, cómo los bullidores 
arroyos que nacían de aquella fuente de zafiro, saltando entre orientales perlas y arenas de oro, a la sombra 
de los árboles que sobre ellos se inclinaban, difundían el néctar de sus aguas y acariciaban todas aquellas 
plantas, y nutrían flores dignas del Paraíso; flores que un arte sutil no había dispuesto en regulares líneas ni 
en vistosos ramos; la espléndida naturaleza las prodigaba por colinas y valles y llanuras, unas abriéndose a 
los primeros rayos del sol, otras resguardadas en impenetrable sombra para mejor preservarse del resistero 
del mediodía. 

 
Tal era aquel delicioso sitio, mansión campestre y encantadora, de rico y variado aspecto, de bosques cu-

yos árboles destilaban balsámicas y olorosas gomas, o de los que pendían frutos esmaltados de luciente oro, 
y exquisitos por su labor; que no en otra parte debió existir el jardín de las Hespérides, si su fábula fuese 
cierta. A trechos se descubrían mesetas de verdes prados, con rebaños que pastaban la verde hierba, colinas 
cubiertas de palmeras, valles cuya fertilidad aumentaban las corrientes de agua; flores de todos matices 
rosas que no conocían espinas. Por otro lado grutas umbrías y cavernas de sin igual frescura que ocultaban 
entre sus pámpanos la risueña vid cargada de purpúreos racimos y trepando a lo alto para lucir su gentil y 
fecunda gala; y al propio tiempo parleras cascadas que de las empinadas cumbres se desprendían, espar-
ciendo unas veces y juntando otras sus aguas en transparente lago donde como en su espejo se retrataban 
coronadas de mirtos sus ondulantes márgenes. Las aves prorrumpían a una en sus gorjeos, y las primavera-
les brisas difundiendo la fragancia de los campos y los bosques asociaban sus murmullos al del trémulo 
ramaje, mientras ejercitaba sus danzas festivas Pan, numen universal, rodeado de las Gracias y las Horas, y 
seguido de una perpetua primavera. No era tan delicioso el Enna por donde Proserpina iba cogiendo flores, 
cuando ella, flor más hermosa aún, fue arrebatada por el tenebroso Plutón y ocasionó a su madre el dolor de 
buscarla por el mundo todo. Ni era tan apacible la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la que bañaba la 
inspiradora fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del río Tritón donde el viejo Cam, a quien los genti-
les llaman Ammón y los de la Libia Júpiter, ocultó a Amaltea y a su sonrosado hijo, el niño Baco, de la 
vista de su madrastra Rhea. El mismo monte Amara, en que los reyes de Abisinia guardaban a sus hijos, 
tenido por algunos como el verdadero paraíso, situado en la Etiopía, cabe las fuentes del Nilo, aquel escar-
pado monte, puesto entre rocas de alabastro, que no podía subirse en todo un día, en manera alguna podía 
compararse con este jardín de Asiria, donde el príncipe infernal vio con desplacer tantos placeres juntos y 
tantas especies de vivientes seres, nuevas para él y desconocidas. 

 
Dos de ellos de más noble figura, de cuerpo recto y elevado, recto como el de los dioses, ostentando una 

dignidad natural y una desnudez majestuosa, parecían los señores de aquel imperio, y se mostraban dignos 
de serlo. En sus celestiales miradas resplandecía la imagen de su Creador, la verdad, la inteligencia, la 
santidad pura y severa, que no excluía la verdadera libertad filial, de que procede la autoridad humana. No 
eran iguales ambos ni parecían de un mismo sexo: él, nacido para la reflexión y el valor; ella para la dulzu-
ra y la gracia seductora; él, sólo para Dios, ella para Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y su 
sublime mirada indican su autoridad suprema; sus cabellos de color de jacinto, partidos por mitad caen en 
varoniles bucles sobre sus hombros, pero sin pasar de ellos; la cabellera de la otra, de largas hebras doradas, 
extendida como un velo, desciende ondulando hasta su delicado talle, y se recoge en multitud de anillos, 
como se enredan los de las vides, emblema de dependencia, impuesta con el más tierno ascendiente, otor-
gada por ella, recibida por él y consagrada con actos de espontánea sumisión, de modesta resistencia y de 
esquivez tan dulce como amorosa. No había entonces en ellos parte alguna velada ni secreta; no conocían el 
falso pudor, ni la vergüenza que mancillaba las obras de la naturaleza. Infame vergüenza, hija del pecado; 
¡qué de zozobras causaste a la humanidad con esa mentida apariencia de pureza, privándonos de la mayor 
ventura de la vida, la sinceridad del corazón, la paz inmaculada de la inocencia! 



 
Iban así ambos mostrando su desnudez, y como ignorantes del mal, sin ocultarse de las miradas de Dios 

ni las de los ángeles. Iban asidos de las manos, como dos almas las más enamoradas que unió jamás en sus 
vínculos amor: Adán el más bello de los hombres que fueron sus hijos, y Eva la más hermosa de las muje-
res. Sentáronse en el mullido césped, a la sombra de una espesura que exhalaba perfumadas auras, y cerca 
de una cristalina fuente. Habíanse ejercitado en el cultivo de su querido jardín cuanto bastaba a hacerles 
después grata la fresca impresión del céfiro, y más dulce el reposo y más refrigerante la satisfacción de la 
sed y el hambre. Sirviéronse de los frutos que eran su comida, frutos sabrosísimos que doblándose las ra-
mas les ofrecían, y descansaban recostados sobre el blando musgo, tapizado de brillantes flores. De la cor-
teza de los frutos que habían gustado, hacían vasos para apagar la sed con el agua del arroyo que rebosaba; 
y no faltaban en aquel banquete dulces requiebros ni cariñosas sonrisas, naturales en esposos dichosamente 
unidos por el vínculo nupcial y que se veían a solas. 

 
Alrededor de ellos jugueteaban todos los animales terrestres, que por su ferocidad fueron después perse-

guidos en bosques y desiertos, en montes y cavernas. Allí triscaba el león, meciendo suavemente entre sus 
garras al corderillo; osos, tigres, panteras y leopardos retozaban alegres en su presencia. Para divertirlos, 
desplegaba allí el monstruoso elefante todas sus fuerzas, retorciendo a uno y otro lado su flexible trompa; 
deslizábase hacia ellos la lisonjera serpiente, enroscando en complicados nudos sus escamas, y dando ya 
indicios de su fatal malicia, no conocida aún; y otros animales yacían sobre la hierba, unos que habiendo 
acabado de pastar fijaban los ojos con mirada inmóvil, otros que estaban rumiando y adormecidos; porque 
ya el sol iba declinando y apresurando el fin de su curso hacia las islas del Océano, y los astros precursores 
de la noche subían por la ascendente escala del cielo, a tiempo que Satán, dominado del mismo asombro 
que al principio y sin poder apenas recobrar su desfallecida voz exclamaba así: «¡Oh Infierno! ¡Qué triste 
espectáculo se ofrece ante mis ojos! ¿Posible es que ocupen nuestro dichoso lugar y tan bienaventurados 
sean esos seres de otra especie, nacidos quizá de la tierra, que no son espíritus, y sin embargo tan poco se 
diferencian de los brillantes espíritus celestiales? No puedo contemplarlos sin asombro, y aun creo que 
podría amarlos; tan perfecta es su semejanza con la divinidad, y tal gracia ha comunicado a sus formas la 
mano de que han salido. ¡Oh, bellísimas criaturas! No podéis figuraros el cambio a que estáis ya expuestos, 
y cuán pronto se trocará en desdicha vuestro bienestar; desdicha tanto mayor, cuanto más felices os juzgáis 
ahora. Bienaventurados sois; pero poca defensa tiene vuestra bienaventuranza para que dure mucho; y esa 
mansión sublime, vuestro cielo, no tiene toda la fortaleza que necesita un cielo para resistir al enemigo que 
ahora penetra en él. Yo no soy enemigo vuestro, antes bien os compadezco al veros así abandonados y a 
pesar de la ninguna compasión que conmigo se ha tenido. Quiero formar alianza con vosotros, contraer una 
amistad tan íntima y tan estrecha, que en lo sucesivo viva yo con vosotros, o vosotros viváis conmigo. No 
os parecerá mi mansión tan agradable como este risueño Paraíso; pero la aceptaréis, porque al fin es obra de 
vuestro Hacedor; él me la cedió a mí, y con igual generosidad os la cedo yo a vosotros. El infierno abrirá de 
par en par sus puertas para recibiros, y a recibiros saldrán también todos sus magnates. No os veréis allí 
reducidos a tan estrechos límites como estos, y tendréis suficiente espacio para vuestra innumerable des-
cendencia. Si el lugar no es más delicioso, quejaos del que me obliga a tomar venganza de sus ofensas en 
vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra cándida inocencia me inspire piedad, como en efec-
to me inspira, el público bien, que es preferible, y el honor de un imperio que, gracias a mi venganza, en-
sanchará sus límites con la conquista de un nuevo mundo, me obligan a hacer lo que de otra suerte, aun 
estando condenado, me repugnaría.» 

 
Así discurría Satán, excusando con la necesidad, que es la razón de los tiranos, sus diabólicos proyectos; 

y descendiendo de la alta cima del árbol en que se había colocado, se introduce entre la bulliciosa turba de 
los cuadrúpedos, toma ya una, ya otra de sus formas, según convenía mejor a sus designios; Observa de 
cerca su presa sin ser notado, y presta atención a sus palabras, y espía sus acciones para averiguar cuanto 
deseaba saber sobre su estado. Tan pronto como león de fiero aspecto, da vueltas alrededor de ellos; o co-
mo tigre que descubre casualmente a orillas de un bosque dos tiernos cervatillos retozando, se agacha co-
ntra la tierra y luego se levanta, y se mueve inquieto, a semejanza del enemigo que busca dónde mejor 
emboscarse, y por fin se lanza sobre ellos para asirlos a la vez, a cada uno con una garra. En esto Adán, el 
primer hombre, dirigiendo la palabra a Eva, la mujer primera, hizo que Satán se volviese todo oídos para 
escuchar aquel lenguaje para él tan nuevo. 

 



«¡Oh mi única compañera, que eres parte de mi ser y el más querido de todos cuantos me rodean! ¡Cuán 
infinitamente bueno es ese nuestro Hacedor, que además ha hecho todo este vasto mundo para nosotros, y 
que se muestra tan liberal de sus bondades como poderoso e infinito en su grandeza! Nos ha sacado del 
polvo y puesto aquí, en medio de tanta felicidad, cuando nada merecíamos de su mano, cuando nada pode-
mos hacer que él necesite; y en cambio sólo un precepto nos impone, sólo un deber fácil de cumplir: de 
todos los árboles de este Paraíso, que tan varios y deliciosos frutos nos ofrecen, únicamente nos prohíbe 
gustar del árbol de la ciencia, plantado junto al árbol de la vida. Cerca, pues, de la vida está la muerte; y 
que ésta sea cosa terrible, no admite duda, pues sabes bien cómo el Señor ha dicho que el fruto de ese árbol 
es la muerte; única prohibición que ha impuesto a nuestra obediencia, en medio de tantos dones como nos 
ha otorgado, y de tan gran poder y supremacía como nos concede sobre todas las criaturas que pueblan la 
tierra, los aires y los mares. No nos parezca, por lo tanto, penosa semejante privación, teniendo, cual tene-
mos, libertad para gozar de todo lo demás y para escoger entre tantos y tan varios deleites el que prefira-
mos; y así alabemos al Señor y agradezcámosle sus bondades, prosiguiendo en la grata ocupación de podar 
estos tiernos árboles, y cultivar estas flores, trabajo que aun cuando fuera más penoso, a tu lado sería muy 
dulce.» 

 
Y Eva le replicó de este modo: «¡Oh tú, de quien soy y para quien he sido formada, carne de tu carne, 

único objeto de mi existencia, que eres mi guía y mi superior! Justo y razonable es cuanto has dicho, pues 
debemos al Señor incesantes alabanzas y agradecimiento; y yo más particularmente, porque gozo de mayor 
suma de felicidad al gozarte a ti, cuya supremacía es de tal naturaleza, que no hallarás cosa que se te iguale. 
Acuérdome a cada instante de aquel día en que despertando del sueño por primera vez me vi reclinada en 
una umbría sobre las flores, admirada de mí, sin saber quién era, ni dónde estaba, ni de dónde o cómo había 
venido. No lejos de allí, de lo interior de una gruta, nacía murmurando un arroyuelo, que esparciendo su 
líquida corriente quedaba después inmóvil y tan puro como la bóveda del cielo. Dirigíme a él con toda la 
irreflexión de mi inexperiencia, y me tendí en su verde orilla para contemplar aquel terso y brillante lago, 
que se asemejaba a otro firmamento; mas al inclinarme sobre él, vi que de pronto enfrente de mí dentro del 
agua, aparecía una figura que también se inclinaba para mirarme. Retrocedí asustada; ella retrocedió asi-
mismo; plúgome acercarme de nuevo; plúgole a ella acercarse igualmente y dirigirme también sus miradas 
con el mismo interés y amor. Hasta ahora la hubiera estado contemplando, llevada de una vana afición, si 
no hubiera sonado una voz que me dijo: «Eso que ves, eso que estás contemplando, hermosa criatura, eres 
tú misma; como tú aparece y desaparece; pero ven, y te llevaré adonde no sea una sombra el ser que anhela 
gozar de tu vista y de tus dulces brazos, el ser cuya imagen eres y de quien gozarás también en inseparable 
unión. Tú le darás una multitud de criaturas parecidas a ti, por lo que serás llamada madre de la especie 
humana.» ¿Qué había yo de hacer sino seguir ciegamente al que sin ser visto me atraía de aquella suerte? 
Di algunos pasos, y te descubrí, tan bello y esbelto como eres, debajo de un plátano, aunque debo confesar-
te que no me pareció al pronto su belleza tan dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero tu 
me seguiste, gritando: «Vuelve acá, hermosa Eva. ¿De quién huyes? ¿Huyes de mí, siendo mía, siendo mi 
carne, mis propios huesos? Para darte la existencia, he cedido una parte de mí mismo; de lo más próximo a 
mi corazón ha salido la sustancia de tu vida; y para tenerte siempre a mi lado, dulce consuelo mío, mitad de 
mi alma, te estoy buscando; que sin ti, mi ser se vería incompleto.» Y tu cariñosa mano asió la mía, y cedí a 
tu anhelo, y comprendí desde entonces cuánto la gracia varonil excede a la de la belleza, cuán superior es la 
inteligencia a toda otra hermosura.» 

 
Así habló nuestra primera madre. y con miradas de casta seducción conyugal, y con el más tierno aban-

dono, medio abrazándolo se apoya en nuestro primer padre, a quien hizo sentir la leve presión de su turgen-
te seno, velado en parte por las rizadas ondas de su áurea caballera. Enajenado él a la vista de tal beldad y 
de tan dóciles encantos, sonreíase henchido de amor como sonríe Júpiter a Juno cuando fecundiza las nubes 
que siembran las flores de Mayo sobre la tierra; y selló los labios de Eva con un ósculo purísimo. Apartó 
Satán la vista lleno de envidia; y dirigiéndoles de soslayo una mirada maligna y rencorosa exclamó inte-
riormente así: «¿Hay espectáculo más odioso e insufrible? ¿Han de gozar encantados éstos, uno en brazos 
de otro, de delicias superiores a las del Edén, y han de disfrutar tal cúmulo de venturas mientras yo vivo 
sumido en el infierno, donde no existe placer ni amor, sino un violentísimo deseo, que no es por cierto el 
menor de nuestros tormentos, deseo que no pueden consumar ni satisfacer tantas penas y martirios? Mas no 
debo echar en olvido lo que he llegado a saber de sus propios labios: no pueden disponer de todo a su vo-
luntad; hay aquí un árbol fatal, llamado de la ciencia, cuyo fruto se les prohíbe. Estáles, pues, vedada la 
ciencia, lo cual es sospechoso y contrario a la razón. ¿Por qué su Señor les evita esa ciencia? ¿Si será un 



delito el saber, si será la muerte? ¿Si toda su existencia se cifrará en su ignorancia y su dicha en esta prueba 
de obediencia y de fidelidad? ¡Oh!, ¡qué bello descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en su áni-
mo un vivo deseo de saber, de infringir ese envidioso mandamiento, inventado sin duda para mantener en la 
humillación a unos seres cuya inteligencia los sublimaría al igual de los dioses. Pues bien: aspirando a esta 
gloria gustarán de ese fruto, y morirán. ¿No es probable que suceda así? Pero antes es menester examinar 
muy prolijamente este jardín y recorrer hasta sus últimos escondrijos. Una casualidad, una dichosa casuali-
dad puede conducirme al sitio donde halle, bien a orillas de una fuente, bien al abrigo de una sombría espe-
sura, alguno de esos espíritus celestiales que me ilustre respecto a lo que falta averiguar. Vivid pues, felices 
amantes, mientras podáis; gozad durante mi ausencia de esos breves placeres, a los que sobrevendrán largas 
desventuras.» 

 
Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante y desdeñoso paso, aunque con astuta precaución, 

recorriendo bosques, colinas, valles y llanuras. Descendía entretanto lentamente el Sol hacia el punto ex-
tremo en que el cielo parece tocar con el mar y con la tierra, y sus rayos, extendiéndose hasta el ocaso, 
reflejaban en la puerta oriental del Paraíso. Era ésta una roca de alabastro, que se alzaba hasta las nubes y 
que a larga distancia se descubría, accesible del lado de la tierra por medio de una subida que conducía a su 
alta entrada: el resto lo formaba un escarpado risco, imposible de superar. Entre ambas pilastras de la roca 
se hallaba sentado Gabriel, caudillo de las guardas angelicales, esperando la llegada de la noche; y alrede-
dor se ejercitaba en heroicos juegos la joven milicia del cielo desarmada, pero conservando a mano sus 
escudos, yelmos y lanzas, pendientes en pabellones y ostentando el brillo deslumbrador de sus diamantes y 
oro. De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la claridad del crepúsculo, aparece Uriel, rápido 
como una estrella que se desliza en otoño durante la noche, cuando henchidos los aires de inflamados vapo-
res, muestran al navegante el punto desde donde se lanzarán contra él los vientos desencadenados; y apre-
suradamente empezó a decir: «Gabriel, pues tienes a tu cargo la guarda y vigilancia de esta mansión ventu-
rosa, para impedir que nada malo se acerque aquí ni penetre en ella, sabe que hoy mismo, en la mitad del 
día, llegó a mi espera un espíritu, deseoso al parecer de contemplar las maravillas más admirables del Om-
nipotente, y sobre todo al Hombre, última criatura hecha a su imagen. Le indiqué el camino que con mayor 
rapidez podía seguir; observé la dirección de su vuelo, y al verlo detenerse en la montaña que cae al norte 
del Edén, noté que sus miradas eran poco propias del cielo y que había en ellas algo de sombrío. Lo seguí 
con la vista, pero lo he perdido entre estas espesuras; y temo no sea alguno de los espíritus rebeldes, que 
salido del abismo, venga a suscitar aquí nuevas perturbaciones: tú cuidarás de descubrir dónde se oculte.» 

 
Y el alado guerrero le respondió: «No me admira, Uriel, que residiendo tú en la brillante esfera del sol, 

abarques con tu penetrante mirada inmensas distancias y profundidades. Nadie puede burlar la vigilancia 
que aquí se ejerce, pasando por esta puerta, sino quien conocidamente proceda del cielo; y del mediodía 
hasta ahora no se ha presentado ser alguno celestial. Si otro de diferente naturaleza, como el que tú has 
descrito, ha traspasado estos límites terrestres con algún designio, ya conoces cuán difícil es oponer obstá-
culos materiales a una sustancia divina; mas cualquiera que sea la forma con que se encubra ese que dices, 
si se ha introducido dentro del recinto de estos muros, lo hallaré mañana al rayar el día.» Con esta promesa 
volvió Uriel a su región, llevado por el mismo rayo luminoso cuyo más elevado extremo le hizo descender 
con mayor rapidez al sol, que en aquella hora llegaba debajo de las Azores, fuese porque a impulso de una 
increíble velocidad hubiera ya terminado su diario curso, fuese porque la tierra, girando menos acelerada y 
abreviando su curso hacia el Oriente, dejase a aquel astro iluminar con sus purpúreos y áureos fulgores las 
nubes que rodean su trono en el Ocaso. 

 
Llegó por fin la tranquila Noche, y el pardo Crepúsculo cubrió el mundo con su triste manto. Seguíalo el 

Silencio y animales y aves se retiraban, ellos a sus guaridas, éstas a sus nidos, todos enmudecieron, menos 
el vigilante ruiseñor que empleaba la noche en ensayar sus amorosos e incesantes trinos. ¡Qué encanto tenía 
el silencio! Poblábase de resplandecientes zafiros la bóveda del firmamento; y Héspero, caudillo de la es-
trellada hueste, se distinguía por lo luminoso, hasta que apareciendo la luna, reina de pálida majestad, os-
tentó su incomparable brillo y ahuyentó las tinieblas con su planeta luz. A este tiempo Adán conversaba así 
con Eva: «Querida esposa mía: esta hora de la noche y los seres todos que se entregan al descanso, nos 
brindan con igual reposo. Para el hombre ha establecido Dios el trabajo y el descanso, como la alternativa 
del día y de la noche; y el rocío del sueño, que tan oportunamente hace sentir ahora su dulce peso a nues-
tros ojos, viene a cerrar nuestros párpados. Las demás criaturas que durante el día vagan ociosas y sin cui-
dado, tienen menos necesidad de reposo, menos que el hombre, que da ocupación diaria a su cuerpo e inte-



ligencia en lo cual prueba su dignidad, y el galardón con que recompensa el cielo sus acciones, porque los 
otros animales no ejercitan así su actividad, ni Dios toma en cuenta lo que ejecutan. Mañana, antes que la 
fresca aurora anuncie en el oriente la proximidad del día, deberemos levantarnos, y volver a nuestro agra-
dable trabajo, aclarando aquella enramada, y más allá desembarazando las verdes calles por donde pasea-
remos al mediodía, pues nos estorba la espesura del ramaje que esteriliza todas nuestras faenas, y que re-
quiere más número de manos, si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al paso que debemos también 
limpiar la tierra de las flores caídas y de las gomas que han destilado sobre ella, porque únicamente sirven 
para afearla y obstruirla impidiéndonos caminar con facilidad. Entretanto la naturaleza quiere y la noche 
manda que descansemos.» 

 
A lo cual Eva, hermosísima criatura, respondió: «Dueño mío, de quien procedo: lo que tú mandes obede-

ceré sumisa; Dios lo ha dispuesto así; Dios es tu ley, tú la mía y en no excederse de ella consiste toda la 
ciencia todo el mérito de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el punto de hacerme olvidar el tiempo, 
sus mudanzas y el transcurso del día, porque contigo todo es igualmente agradable para mí. Agradable es el 
ambiente de la mañana, dulces sus labores y los primeros cánticos de las aves; hermoso el sol cuando en 
este amenísimo jardín derrama sus orientales destellos sobre el césped, los árboles, los frutos y las flores 
esmaltadas por el rocío; exhala aromas la tierra, fecundada por mansas lloviznas, y es encantadora la paz de 
la tarde, como el silencio de la noche en que sólo se oye la voz solemne de su cantor, y como la belleza de 
la luna y todas esas esmeraldas del cielo que forman su luminosa corte. Pero ni el fresco ambiente de la 
mañana, ni los primeros cantos de las aves ni el sol que inunda este jardín ameno, ni los céspedes, frutos y 
flores esmaltadas por el rocío, ni el perfume que tras mansa llovizna embalsama la tierra, ni la apacible 
tarde y la deliciosa noche con su cantor solemne, ni el pasear a la luz de la luna o a la trémula claridad de 
las estrellas, nada hay para mí tan dulce como tú mismo. Mas ¿por qué esos astros están luciendo toda la 
noche? ¿Para quién es ese magnífico espectáculo si tiene cerrado el sueño todos los ojos?» 

 
«Hija de Dios y el Hombre, Eva hermosa, replicó nuestro primer padre; esos astros que giran alrededor 

de la tierra llevan de una en otra región su luz que ha de alumbrar aún a naciones que todavía no existen, y 
que brilla apareciendo y ocultándose para evitar que la noche, envolviéndolo todo en su oscuridad, recobre 
su antiguo imperio y prive de la vida a toda la naturaleza. Y no sólo esparcen claridad esos templados as-
tros, sino que con su benigno calor diferentemente graduado lo vivifican, calientan, templan y mantienen 
todo, o comunican parte de su virtud interior a los demás seres a todas las producciones de la tierra, dispo-
niéndolas a recibir del sol con mayor eficacia su cabal acrecentamiento. Y aunque en la profunda noche 
falte quien los contemple, no por eso resplandecen en vano; porque no pienses que aun dado que el hombre 
no existiera, dejaría ese cielo de tener admiradores, ni Dios quien le tributase alabanzas; que mientras ve-
lamos, mientras dormimos recorren invisibles la tierra millones de criaturas espirituales, y día y noche 
alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador. ¡Cuántas veces desde la cumbre de la sonora montaña 
o de lo interior de los bosques llegan a nosotros voces celestiales a la mitad de la noche, que ya solas, ya 
respondiéndose unas a otras, ensalzan al Omnipotente! Con frecuencia se oyen sus coros y nocturnas vela-
das, y al divino son de los instrumentos que acompañan sus melodías, media la noche su espacio, y se ele-
van al cielo nuestros pensamientos.» 

 
Así iban los dos discurriendo, y asidos uno a otro de la mano, entran solos en su deliciosa gruta. Era un 

sitio elegido por el soberano Señor, y dispuesto de manera, que nada echase allí de menos el Hombre de 
cuanto pudiera deleitarlo. Formaban el laurel y mirto entrelazados una tupida bóveda de fuertes y olorosas 
hojas; el acanto y toda especie de arbustos aromáticos, un verde muro por uno y otro lado, que adornaban 
como rico mosaico mil y mil flores brillantes, el iris con sus tornasoladas tintas, las rosas y el jazmín unidas 
a sus esbeltos tallos. Los pies descansaban sobre un lecho de violetas, de azafrán y de jacintos, que cu-
briendo el suelo como vistoso pavimento, hacían resaltar sus colores, más vivos que los de las piedras más 
preciosas. Ninguna otra criatura, aves, cuadrúpedos ni reptiles, osaba acercarse allí: tal era el respeto que 
inspiraba el Hombre; y jamás se ideó mansión tan umbría, sagrada y solitaria que sirviese de templo al dios 
Pan o a Silvano, ni a las Ninfas y Faunos, númenes de las selvas. 

 
Allí, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y perfumadas yerbas, se desposó Eva embellecien-

do su lecho nupcial por primera vez; y los coros celestiales cantaron su himeneo el día en que su ángel 
tutelar la entregó a nuestro primer padre, más ataviada, más encantadora en medio de su desnudez que 
Pandora, en quien los dioses apuraron todos sus dones, cuando, ¡oh, fatal semejanza en la desventurada!, 



cuando llevada por Hermes al insensato hijo de Jafet, sedujo con sus dulces miradas al género humano para 
vengarse del que había robado el primitivo fuego de Jove. 

 
Llegado, pues, que hubieron a su umbrosa gruta, se detuvieron ambos, y volviendo los ojos al firmamen-

to, adoraron al Dios que hizo la tierra, el aire, el cielo que estaban contemplando, el luciente globo de la 
luna y las estrellas que poblaban la azulada bóveda. 

 
«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, y obra tuya el día que acaba de expirar y que 

hemos empleado en el trabajo que nos está prescrito, con la dicha de auxiliarnos y amarnos mutuamente, 
colmo de todos los bienes que nos otorgas. Este delicioso lugar es sobrado extenso para nosotros, y su 
abundancia tal, que no hay quien participe de ella ni quien recoja cuanto su suelo da de sí; pero tú has pro-
metido que de nosotros dos nacerá una raza que ha de llenar la tierra, y glorificar como nosotros tu infinita 
bondad, lo mismo cuando despertamos a la luz del día, que cuando, como ahora, aspiramos a gozar del 
sueño.» 

 
Estas alabanzas pronunciaron los dos con unánime afecto, sin observar otro rito que una pura adoración, 

que para Dios es el más agradable; y enlazadas las manos, entraron en su gruta, y se retiraron a lo más 
apartado de ella. No tuvieron que despojarse del molesto disfraz que nosotros vestimos, sino que yaciendo 
uno al lado de otro, Adán estrechó a su hermosa Eva, y ésta aceptó los misteriosos deberes que su santo 
vínculo le imponía. Dejemos que austeros hipócritas encarezcan las perfecciones de la castidad, el respeto a 
los lugares sagrados y a la inocencia, y que condenen como impuro lo que Dios ha purificado, lo que pres-
cribe a unos y lo que concede a la libertad de todos. El Señor manda que nos multipliquemos, ¿y quién sino 
el autor de nuestra ruina, el enemigo de Dios y el Hombre, puede obligarnos a lo contrario? 

 
¡Salve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero de la vida humana, único don propio del Paraíso, 

en que todas las cosas eran comunes! Por ti se ven libres los hombres del adúltero furor que los iguala con 
los brutos; por ti fueron engendrados los dulces afectos que el cariño, la fidelidad, la injusticia y la pureza 
establecieron por primera vez, y los sagrados vínculos de padre, hijo y hermano. ¿Cómo he de ver yo en ti 
nada de criminal ni vituperable, nada que sea indigno de la más santa morada, cuando eres fuente perpetua 
de doméstica ventura, tálamo candoroso y casto, en estos como en los pasados tiempos, y cuando gozaron 
de ti los santos y los patriarcas? En ti logra amor el acierto de sus doradas flechas; en ti luce su inextingui-
ble antorcha y posa sus purpúreas alas; y en ti se ven cifrados sus encantos todos, no en las improvisadas 
caricias, en la sonrisa venal de falsas, insípidas e impúdicas mercenarias, ni en los cortesanos galanteos, 
festejos, mascaradas, músicas y bailes con que antojadizos amantes hacen gala de una pasión que más bien 
es digna de menosprecio. Estrechamente enlazados sus desnudos miembros, duermen ambos esposos al 
compás de los cantos con que les regalan los ruiseñores, y coronados por la lluvia de rosas que les renuevan 
los primeros albores de la mañana. Gozad de ese sueño, felices consortes, doblemente venturosos, si no 
aspiráis a mayor ventura, ni a saber mas de lo que sabéis. 

 
Ya la noche había recorrido la mitad de su órbita sublunar, y el cono que su sombra forma llegaba a la 

mayor altura de la anchurosa bóveda celeste; y ya saliendo por la puerta de marfil, a la hora y con las armas 
que acostumbraban, se disponían los querubines a su nocturna ronda, desplegando aparato bélico, cuando 
dijo Gabriel al que más se acercaba a él en autoridad: «Llévate en pos, Uziel, la mitad de esa legión y reco-
rre en torno la parte del mediodía con la mas cuidadosa vigilancia; que la otra mitad se dirija al norte, y 
dando nosotros la vuelta, nos reuniremos en el occidente». Divídense con la rapidez de la llama, unos hacia 
el lado del escudo, otros hacia el de la lanza; y llamando el mismo Gabriel a dos ángeles que estaban a su 
lado y se distinguían por su denuedo y sagacidad, les dio la siguiente orden: «Id, Ituriel y Zefón, id a reco-
rrer el Edén con toda la presteza que os sea posible; no dejéis de explorar rincón alguno, y sobre todo la 
mansión de aquellas dos bellísimas criaturas, que quizás en estos momentos están durmiendo, sin recelar de 
ningún peligro. Esta tarde, al declinar el sol, vino un Ángel a participarme que había visto un espíritu infer-
nal (¿quién había de sospecharlo?) que escapándose del infierno se encaminaba a este Paraíso, sin duda con 
algún propósito siniestro; y así donde quiera que lo halléis apoderaos de él y traedlo a mi presencia.» 

 
No dijo más, y se puso delante de su brillante hueste, que eclipsaba el resplandor de la luna mientras los 

dos ángeles se encaminaban directamente al sitio en que podían hallar a su Enemigo; y allí en efecto lo 
encontraron bajo la forma de un sapo inmundo, agachado junto al oído de Eva. Por medio de esta diabólica 



astucia procuraba insinuarse en los órganos de su imaginación y sugerirle a su antojo mil ilusiones, sueños 
y devaneos, o inspirándole su ponzoñoso aliento, inficionar sus espíritus vitales, nacidos de lo más puro de 
la sangre, como los vapores que exhala arroyuelo cristalino, y suscitar en su mente insensatos y desasose-
gados pensamientos, esperanzas vanas, propósitos ambiciosos, deseos inmoderados, henchidos de altivos 
conceptos que dan origen a la soberbia. 

 
Al descubrirlo así Ituriel, tocólo ligeramente con el cabo de su lanza. No puede la impostura resistir el 

contacto de un arma celestial y por fuerza tiene que recobrar su propia forma: como le aconteció a Satán, 
que se estremeció todo al verse descubierto y sorprendido; y a la manera que prende una chispa en el mon-
tón de pólvora acopiada para el almacén que se forma al menor indicio de guerra, y encendido el negro 
grano, estalla de repente e inflama el aire, no menos pronto se levantó el odioso Enemigo en su natural 
figura. Dieron un paso atrás los ángeles al presentárseles tan súbitamente transformado el terrible rey; pero 
ajenos a todo temor, se acercaron a él, diciéndole: «¿Cuál eres tú de los espíritus rebeldes precipitados en el 
infierno? ¿Cómo te has evadido de allí, y por qué estás en acecho, obrando traidoramente junto a la cabeza 
de los que duermen?» 

 
«¡Ah! ¿No me conocéis? -replicó Satán con desdeñoso tono-. ¿No sabéis quién soy? Pues bien me cono-

císteis en otra tiempo cuando, en vez de igualaros conmigo, reinaba yo allí adonde no osabais encumbrar el 
vuelo. Desconocerme ahora vale tanto como desconoceros a vosotros mismos, que sois sin duda los últimos 
de vuestras filas. Y si no ignoráis quién soy, ¿a quién preguntarlo, comenzando vuestro mensaje tan inútil-
mente como habéis de concluirlo?» 

 
A lo que Zefón, devolviendo desprecio por desprecio, le contestó: «No juzgue espíritu rebelde, que esa 

forma, en que tan menguado aparece tu esplendor, pueda darte a conocer, pues no brillas ya en el Cielo 
inocente y puro, y estás muy distante de aquella gloria que ostentabas cuando eras fiel; ahora llevas impre-
so el crimen en tu semblante, y en la frente la lúgubre oscuridad de tu morada. Pero ven con nosotros, y no 
dudes de que tendrás que dar cuenta al que nos envía, a cuyo cargo está la custodia de este lugar inviolable 
y la incolumidad de esos dos seres que están durmiendo.» 

 
De este modo habló el Querubín, y su grave y severa reprensión añadió invencible gracia a su juvenil be-

lleza. Quedó confuso Satán; comprendió cuán incontrastable es el proceder recto, cuán amable en sí misma 
la virtud, y no pudo menos de dolerse de su pérdida, aunque más se dolió todavía de que tan visible fuese la 
decadencia de su esplendor; y sin embargo, no quiso mostrar apocamiento. «Si he de combatir -dijo- será 
como superior con el que manda, no con el que es mandado o con todos a la vez; que en esto me cabrá más 
gloria o por lo menos no perderé tanto.» A lo que con valentía replicó Zefón: «El miedo de que estás poseí-
do nos ahorrará de un empeño que el último de nosotros bastará a realizar contra ti, perverso, y contra tu 
impotente debilidad.» 

 
Enmudeció el infernal príncipe al oír esto, devorando interiormente su rabia, como soberbio corcel, que 

al sentir el freno, salta irguiendo la cabeza y tascando el férreo bocado. Tan inútil le parecía la fuga como el 
combate; embargábale el corazón un temor que procedía de poder más alto, cuando nada le había hasta 
entonces intimidado. Iban acercándose al punto del occidente en que, terminada ya su excursión, volvían 
los ángeles y se congregaban para recibir nuevas órdenes; al frente de los cuales puesto Gabriel, su caudi-
llo, con voz sonora les dijo así: «Por esta parte amigos, oigo pasos acelerados y descubro a Ituriel y Zefón 
en medio de la oscuridad. Con ellos viene otro de soberana apariencia pero muy decaído de su brillantez 
que por su arrogante ademán parece el príncipe del Infierno. Determinado se muestra, según su aspecto, a 
no salir de aquí sin empeñar combate. Preparaos, pues; en su hosco ceño trae pintada la provocación.» 

 
No había acabado de decir esto cuando acercándose los dos ángeles le refieren sucintamente quién es 

aquél; dónde lo habían hallado, cuál era su ocupación, y, en qué forma y actitud había tratado de ocultarse; 
Y dirigiéndole Gabriel una penetrante mirada: «¿Por qué -le preguntó- has traspasado los límites a que te 
ves reducido por tu crimen? ¿Por qué vienes a perturbar en su ministerio a los que no se han dejado llevar 
de tu detestable ejemplo y tienen por lo mismo derecho y facultad para impedir tu temerario acceso a estos 
lugares? ¿No hay más que violar la tranquila morada de los que Dios ha establecido aquí y colmado de 
bendiciones?» 

 



Y con sonrisa de menosprecio le respondió Satán: «Gabriel en el Cielo tenías fama de perspicaz y como 
tal te contemplaba yo; pero esas preguntas me hacen dudar de tu buen acuerdo. ¿Hay alguien que viva 
contento entre suplicios? ¿Hay quién, pudiendo, no anhele evadirse del infierno, aunque esté condenado a 
vivir en él? Por cierto debes tener que a estarlo tú, lo desearías, y atropellarías por todo con tal de hallar 
sitio, por lejano que fuese, libre de tanta penalidad donde esperases trocar el dolor en alegría y en presto 
alivio, y los tormentos en bienestar. Esto es lo que aquí busco, y lo que tú, que nunca has experimentado 
males, sino venturas, no acertarías a comprender. ¿A qué me pones por delante la voluntad del que nos 
aprisiona? Que refuerce con más seguros reparos sus puertas de hierro si ha de tenernos sumidos en sus 
lóbregos calabozos. Esto es cuanto tengo que responderte: por lo demás, la verdad fe han referido; como 
ésos te han dicho me hallaron; lo cual, sin embargo, no implica violencia ni exceso alguno.» 

 
A estas palabras, dichas en tono desdeñoso, contestó el Ángel guerrero no menos intencionadamente: 

«¡Oh! ¡qué dechado tan cabal de cordura se perdió el cielo el día que Satán fue arrojado de él! Fue arrojado 
de él por su insensatez; y llega ahora aquí el fugitivo de su prisión y abrigando la grave duda de si debe o 
no tenerse por perspicaz al que le califica de temerario en invadir esta región, y traspasar los límites de 
aquélla a que está condenado en el infierno; tan natural contempla el evadirse de sus tormentos y su castigo. 
Sigue en su presunción, soberbio, hasta que la cólera que nuevamente suscitas con tu fuga descargue en ti 
siete veces, hasta que el azote que te haga volver a tus cadenas persuada a tu gran prudencia de que no hay 
castigo proporcionado a la infinita indignación que semejante culpa provoca. Pero, ¿por qué vienes solo? 
¿Por qué no te siguen tus huestes infernales? ¿Son los tormentos más llevaderos para ellos que para ti, y por 
esto no tratan de evitarlos? ¿O es que no cuentas tú con tanto valor para resistirlos? Pues, intrépido caudi-
llo, que has sido el primero en librarte de tus tormentos: si hubieras manifestado a tus secuaces la causa de 
tu evasión al abandonarlos, seguramente no te hubieran dejado venir solo ni fugitivo.» 

 
No pudo ya Satán reprimir su ira y exclamó: «Valor más que nadie tengo, ángel insolente, para soportar 

mis penas. Sobrado sabes que fui yo tu más terrible enemigo en aquella lid en que la fulminante furia del 
trueno vino tan presto en auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por sí no inspiraba temor alguno. Pero tus 
palabras, tan irreflexivas como siempre, muestran la inexperiencia en que estás de lo que debe hacer un 
caudillo fiel a su deber y aleccionado por los malos sucesos de su fortuna, que es no exponerlo todo a peli-
grosos trances, sino experimentarlos primero él mismo. Por esto he cruzado yo solo estos desiertos espa-
cios, y venido a reconocer este mundo nuevamente creado, cuya fama no ha podido menos de llegar hasta 
los infiernos. Espero encontrar aquí morada mas venturosa, y establecer en la tierra o en las regiones aéreas 
mis potestades proscritas, aunque para conquista tal fuese menester embestir otra vez contra ti y tus bien-
hadadas legiones; que más fácilmente os acomodáis a la servidumbre del Señor entronizado en los cielos, a 
entonar himnos en su alabanza y a incensarle de lejos, que a la dureza de los combates.» 

 
Lo cual, oído por Gabriel, prosiguió en estos términos: «Decir y desdecirse, encarecer primero el mérito 

de la fuga y desempeñar después el oficio de espía, no es propio de un caudillo, sino de un embaucador. 
¿Cómo te atreves a suponerte fiel a tu deber? ¡Que así profanes el nombre, el sagrado nombre de tu fideli-
dad! Y, ¿a quién eres fiel? ¿A tu rebelde muchedumbre? ¿A ese tropel de réprobos, dignos de ser mandados 
por tan digno jefe? ¿Consistía vuestra disciplina, la fe que jurasteis y vuestra obediencia militar en alzaros 
desleales contra el Poder supremo? Y por otra parte, falso hipócrita, que ahora te vendes por paladín de la 
libertad, ¿quién más lisonjero, más humilde y servil adorador que lo fuiste tú un día del invencible Rey de 
los cielos, sin duda con la esperanza de destronarlo así mejor y empuñar su cetro? Pues oye, y haz lo que te 
prevengo; sal de aquí, y huye al lugar de donde has salido; que si subsistes un momento más en estos sa-
grados confines, arrastrando y cargado de hierros te volveré a tu infernal mazmorra, quedarás enclavado 
allí, de suerte, que no te burles otra vez de las fáciles puertas del infierno, ya que tan débiles te parecen.» 

 
Amenazolo así; pero Satán lo oía con indiferencia, y encendido en nuevo furor, repuso: «Cuando sea tu 

cautivo, querubín orgulloso, háblame de cadenas; ahora disponte a sentir el peso de mi poderoso brazo. 
Jamás te abrumó otro tal, ni aun cuando el Soberano celeste cabalgaba sobre tus alas, y uncido con otro 
como tú, acostumbrados al mismo yugo, tirabais de su carro triunfal, y andabais por los caminos del cielo 
empedrados de estrellas.» 

 
Mientras esto decía, ardían en enrojecido fuego los angélicos escuadrones, y desplegando en circular ala 

sus falanges, lo rodeaban, apuntándole con sus lanzas; como cuando en los campos de Ceres, maduras para 



la siega, se mecen las apiñadas espigas, inclinándose a uno y otro lado, según de donde se agita el viento, y 
el labrador las contempla con inquietud, temiendo que todos aquellos haces en que cifra su mayor logro, no 
vengan a convertirse en inútil paja. 

 
Alarmado Satán en vista de aquella actitud, hizo sobre sí un esfuerzo, y dilató sus miembros hasta adqui-

rir las desmedidas proporciones y fortaleza del Atlas o el Tenerife. Toca su cabeza en el firmamento y lleva 
en su casco el Horror por penacho de su cimera; ni carece tampoco de armas, dado que empuña una lanza y 
un escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado entonces, que no sólo el Paraíso sino la celeste bóveda hubie-
ra conmovido en torno, y aun, puesto en grave conflicto todos los elementos a impulsos de choque tan 
irresistible, si previendo aquella catástrofe no hubiera el Omnipotente suspendido en el cielo su balanza de 
oro, que desde entonces vemos brillar entre Astrea y el Escorpión. En aquella balanza había pesado Dios 
todo lo creado; la tierra esférica en equilibrio con el aire; y ahora pesa del mismo modo los acontecimien-
tos, la suerte de las batallas y de los imperios. Puso a la sazón en contrapeso el resultado de la fuga y el del 
combate, y el segundo subió rápidamente hasta dar en el fiel que lo señalaba; y entonces dijo Gabriel a su 
Enemigo: «Conozco, Satán, tus fuerzas como tú dices conoces las mías: ni unas ni otras nos pertenecen; 
Dios nos las ha prestado. ¡Qué insensatez jactarnos de lo que han de hacer nuestras armas, cuando no 
hemos de llegar sino a lo que permita el Cielo! Tu poder es el que El consiente; el mío a la sazón doble, 
para que yazgas a mis pies, como cieno que eres. Y si de ello quieres una prueba, mira allá arriba y leerás tu 
suerte en el celeste signo donde se pesa, donde se muestra cuán liviana y débil sería la resistencia.» 

 
Miró en efecto Satán, y vio cuán desfavorable le era el movimiento de la balanza. No esperó más; huyó 

lanzando denuestos, y en pos de él huyeron las nocturnas sombras. 
 

QUINTA PARTE 
ARGUMENTO 

 
Comienza a rayar el día, y Eva refiere a Adán su agitado sueño, que él oye con disgusto; pero hace por 

consolarla, y salen ambos a su trabajo cotidiano, dirigiendo antes a Dios su plegaria de la mañana. Para que 
el hombre no pueda alegar disculpa alguna, envía Dios a Rafael que le recuerde su obediencia, que le mani-
fieste el uso que ha de hacer de su libertad, la proximidad de su enemigo, quién es éste y cuál la causa de su 
enemistad con todo lo demás que a Adán le importa saber. Baja pues Rafael al Paraíso; pintase su celestial 
hermosura. Al descubrirle Adán, sale a recibirle, le conduce a su albergue, y le regala con las frutas más 
sabrosas, que al efecto ha cogido Eva por su mano. Conversan amigablemente entre sí, y Rafael desempeña 
su comisión hablando a Adán de su estado, de la condición de su enemigo; y satisfaciendo a sus preguntas, 
le declara quién sea éste y lo que lo induce a obrar así, empezando su relato por la primera rebelión de 
Satán en el Cielo, el origen de ella, cómo se retrajo a las partes del Norte con sus legiones, y las incitó a 
rebelarse contra Dios, logrando que le siguiesen todos, excepto el serafín Abdiel que contradice sus razo-
nes, y se opone a él, y por último le abandona. 

Ya la aurora dirigía sus pasos a la región de Levante, dejando en el cielo impresas sus sonrosadas huellas, 
y sembrando la tierra de orientales perlas, cuando, como lo tenía de costumbre, despertó Adán, cuyo sueño 
ligero como el aire, favorecido por una pura digestión y por dulces y suaves vapores, fácilmente se disipaba 
al menor ruido de las hojas de los brumosos arroyuelos a que da movimiento el alba, y de las aves vocingle-
ras que revoloteaban entre los árboles. Pero se sorprendió por lo mismo de hallar a Eva adormecida aún, el 
cabello descompuesto y encendidas sus mejillas, como por efecto de un sueño desasosegado; e incorporán-
dose medio apoyado sobre su costado, para mejor fijar su amorosísima mirada en aquella hermosura que, 
dormida o despierta, así le enajenaba con sus encantos, blandamente estrechó su mano; y con una voz tan 
dulce como la de Céfiro cuando acaricia a Flora, murmuró a su oído estas palabras: «Despierta, hermosa, 
alma mía, supremo bien que me otorga el cielo, delicia de mi corazón; despierta: mira que alumbra ya por 
la mañana, que la frescura del campo nos está llamando, y que desperdiciamos estas primicias del día, y no 
vemos cómo crecen nuestras tiernas plantas, cómo se abren las flores de los naranjos, y la mirra destila su 
licor, y su bálsamo la caña, mientras la naturaleza se reviste de sus colores, y la abeja extrae de los pétalos 
sus almibarados jugos.» 

 
Despierta Eva al oír esto, mira con asombro a Adán, y apretándolo entre sus brazos dice: «¿Eres tú, con-

suelo mío, colmo de mi ventura, único ser en quien se recrea mi pensamiento? ¡Con qué placer vuelvo a 
verte y vuelvo a gozar del día! Porque has de saber que esta noche (noche igual no he pasado hasta ahora) 



he tenido un sueño, si sueño puede llamarse, porque no he pensado en ti como pienso siempre, ni en nues-
tras faenas últimas, ni en las próximas, sino en ofensas y cuidados que hasta esta penosa noche no había 
sentido mi ánimo; he tenido un sueño en que me parecía que introduciéndose en mi oído, una voz afectuosa 
me invitaba a pasearme. La tomé al pronto por la tuya: «¿Por qué duermes, Eva?» me decía. Esta es la hora 
del placer, de la frescura y del silencio, silencio solamente interrumpido por el canoro pájaro de la noche, 
que la pasa en vela modulando sus amorosos trinos; ésta es, la hora en que la luna completamente redon-
deada y en la plenitud de su dulce caridad, ahuyenta la sombra que lo encubre todo; inútiles encantos, si la 
vista no goza de ellos. El cielo vela también y tiene abiertos sus ojos; ¿sabes para qué? Para contemplarte a 
ti, prodigio de la naturaleza, a ti cuya presencia alegra, y cuya beldad no puede menos de embelesar a cuan-
tos la ven. «Me levanté, creyendo que eras tú el que me hablaba, mas no te vi; eché a andar deseosa de 
encontrarte, y atravesé, o tal por lo menos me pareció, multitud de caminos, hasta que de repente me hallé 
junto al árbol de la ciencia prohibida que se me presentó hermosísimo, más hermoso que durante el día. 
Mirándolo estaba maravillada, cuando a su lado noté que había una figura con alas, como las que a menudo 
vemos bajar del cielo; sus húmedos cabellos estaban rociados de ambrosía. Contemplaba también el árbol, 
y exclamó: «¡Oh, preciosa planta! ¡Que tan cargada te veas de fruto y nadie, ni Dios, ni hombre, quiera 
aliviarte de él ni gustar de su dulzura? ¿Tan despreciable es la ciencia? Si no es por envidia, ¿qué otra causa 
puede haber para esta prohibición? Prohíbalo quien quiera, nadie me impedirá a mí privarme más tiempo de 
este placer. De otra suerte, ¿por qué estás aquí?» Esto dijo, y sin más, vacilar, con mano atrevida cogió y 
gustó. Quedé horrorizada al oír estas palabras, y mucho más viendo la temeraria acción que las acompaña-
ba; pero él, arrebatado de entusiasmo. «¡Oh divino fruto! -siguió diciendo- ¡dulce por extremo y más dulce 
todavía por ser vedado! Niégasete, sin duda, para que seas alimento exclusivo de los dioses, pues si lo fue-
ras de los hombres los convertirías en divinidades. Y, ¿por qué no han de aspirar a ser dioses los humanos? 
¿No se acrecienta el bien a medida que se comunica? Lejos de perder en ello su autor, sería objeto de nue-
vas adoraciones. Ven pues, felicísima criatura, Eva, hermosa y angelical; gusta como yo de este fruto, que 
si hoy eres feliz llegarás doblemente a serlo; gusta de él y serás una nueva deidad entre los dioses y tu im-
perio no se limitará a la tierra, sino que tendrás por mansión el aire, como nosotros, o podrás remontarte por 
tu propia virtud al cielo, y verás la vida que viven los dioses y tú vivirás como ellos. Y hablando de esta 
suerte, se acercó a mí, y llevó a mis labios parte del fruto que había arrancado. Su dulce y sabrosa fragancia 
excitó de tal modo mi apetito que no pude menos de probarlo; y al punto sentí que nos trasladábamos am-
bos a la región de las nubes, desde donde vi extenderse a mis pies la inmensidad de la tierra, magnífico y 
variado espectáculo; y admirada de mi vuelo, me asombré no menos del cambio que había experimentado y 
de la incalculable altura a que me hallaba; cuando repentinamente desapareció mi guía, y a mí se me figuró 
que caía precipitada a la tierra y que llegaba a ella adormecida. ¡Con qué júbilo he despertado y visto que 
todo ha sido la ilusión de un sueño!» 

 
Refirió así Eva el que había tenido durante la noche; y contristado Adán al oírlo, le respondió: «Perfecta 

imagen y amada mitad de mi mismo; ese desasosiego que ha agitado esta noche tu mente mientras dormías, 
también ahora me aflige a mí. No sé por qué recelo que ese sueño extraordinario traiga algún mal consigo; 
pero, ¿de dónde provendrá ese mal? En ti, que tan pura eres ni sombra de él puede darse; pero oye lo que 
voy a decirte. Hay en el alma varias facultades inferiores sometidas a la Razón como a su soberana. Entre 
ellas ejerce el principal oficio la Imaginación que de todos los objetos exteriores que perciben los sentidos 
cuando están despiertos, forma quimeras y visiones aéreas, las cuales agrupa o desvanece la Razón, produ-
ciendo así todo cuanto afirmamos o negamos, todo aquello que distinguimos con el nombre de ciencia o de 
opinión. Cuando la naturaleza se entrega al reposo, la Razón se retrae también a su más oculto seno; y 
acontece con frecuencia, que aprovechándose la Imaginación de este retraimiento, como continuamente 
está en vela, procura imitarla forjándose allí mil trazas y desvaríos; pero ordenando mal los objetos espe-
cialmente durante el sueño sólo produce pensamientos inconexos, y confunde los hechos presentes con los 
pasados y los remotos. 

 
«Así en este sueño que me refieres, juzgo descubrir cierta semejanza con los asuntos de que tratarnos en 

nuestra última conversación, bien que revestidos de extraños accidentes; por lo que no debe esto causarte 
sobresalto alguno. Puede introducirse un mal pensamiento en el ánimo tanto del hombre como de los espíri-
tus celestiales, indeliberadamente, y sin que llegue a contaminarlo; y esto me inspira la confianza de que 
ese sueño que tal aversión te ha inspirado mientras dormías, no consentirás nunca que despierta se realice. 
Aleja, pues, de ti toda tristeza; que no empañe nube alguna la claridad de esos ojos, más brillante y serena 
que la que en su primera sonrisa envía al mundo la aurora. Levantémonos, y volvamos nuevamente a nues-



tras dulces faenas, nuestros bosques y fuentes, y al cuidado de las flores que entreabren ahora sus cálices, y 
exhala los suavísimos aromas que han guardado durante la noche, para que te goces mejor en ellos.» 

 
Así consoló Adán a su bella esposa, y ella en efecto quedó consolada; pero en medio de su silencio se 

deslizó de sus ojos una dulce lágrima que enjugó con sus cabellos; y al ver que asomaban otras a sus crista-
linas fuentes, las atajó Adán con un beso, correspondiendo de este modo a aquella tímida demostración de 
un remordimiento que se alarmaba, con la sola idea de la culpa sin ser culpable. 

 
Dando, pues al olvido sus temores, se apresuraron a salir al campo; y apenas traspusieron el umbral de su 

mansión, a la que servían de techumbre espesos y copudos árboles, y se hallaron al aire libre a la luz del día 
y del sol, que al aparecer en su carro tocaba con las ruedas la superficie del Océano, y cuyos rayos impreg-
nados de rocío y paralelos a la tierra, doraban la vasta región oriental del Paraíso y los fértiles llanos del 
Edén, se postraron humildemente para adorar a su Criador, comenzando la acostumbrada plegaria que todas 
las mañanas le dirigían de varios modos, sin que sus himnos careciesen jamás de variedad ni de santo entu-
siasmo, bien fuesen recitados, bien cantados de improviso; pues en sonora prosa o numeroso ritmo fluía de 
sus labios una elocuencia tan natural, que no necesitaba de los dulces acordes del arpa ni del laúd; y dieron 
así principio: «Estas Padre del bien Omnipotente Señor, son tus gloriosas obras. Obra es de tus manos esta 
fábrica del Universo, tan maravillosamente bella; y tú mismo ¡cuán admirable eres! Tu inefable grandeza se 
encumbra sobre esos cielos invisible para nosotros, confusamente vislumbrada en tus más pequeñas obras 
en las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad superior a toda idea, y tu poder divino. Celebradlo voso-
tros, que podéis hacerlo más dignamente espíritus angélicos, hijos de la luz; vosotros, que lo contempláis de 
cerca, y que en torno de su trono en la eternidad de un día sin noche, y en concertados coros eleváis cánti-
cos de alegría; vosotros que estáis en el cielo. Unid también vuestras alabanzas, criaturas de la tierra, en 
torno del que es principio y postre y centro y ser al propio tiempo infinito. Y tú la más brillante de las estre-
llas, última que recorres la vía nocturna si no perteneces más bien al alba precursora del día que con tu 
fulgente diadema coronas la risueña frente de la mañana: ensálzalo asimismo en tu luminosa esfera a la 
hora apacible en que asoma la luz de Oriente. 

 
«Sol, vista y alma de este anchuroso mundo, ríndele homenaje como superior a ti, y en tu incesante giro 

proclama sus loores, cuando apareces en el cielo, cuando te ostentas en tu apogeo y cuando te ocultas a 
nuestros ojos. Luna, que acompañas unas veces al Sol en su oriente y otras te apartas de él, huyendo con las 
estrellas fijas en su movible órbita; y vosotros planetas errantes en número de cinco, que al compás de 
armónicos sonidos os movéis en misteriosa danza: publicad la gloria de aquel que de las tinieblas sacó la 
luz. Aire y los demás elementos que fuisteis los primeros que engendró en su seno Naturaleza; pues vuestra 
cuádruple virtud recorre bajo innumerables formas un círculo perpetuo, e influís e inspiráis la vida en todo, 
que vuestro continuo movimiento sirva para tributar al Supremo Hacedor himnos cada vez más nuevos y 
más variados. Y vosotras nieblas y exhalaciones, que surgís de las montañas o de los vaporosos lagos, 
negras o cenicientas, hasta que el sol dora con sus rayos la fimbria de vuestros ropajes: surgid para honrar 
el nombre del magnífico autor del mundo; y ya tapicéis de nubes el incoloro espacio del firmamento, o 
derraméis vuestra fecunda lluvia en la sedienta tierra, que en vuestra ascensión o vuestro descenso procla-
méis siempre sus alabanzas. Alabadlo también con manso murmullo o rugiendo impetuosamente, oh vien-
tos que sopláis de los cuatro ángulos de la tierra; y vosotros excelsos pinos, árboles y plantas de toda espe-
cie, inclinad vuestras cabezas y agitad vuestras ramas en señal de adoración. Loadlo asimismo al son susu-
rrante de vuestras aguas, fuentes y líquidos arroyuelos. Unid a las demás vuestras voces, criaturas todas 
vivientes. Aves que cantando os remontáis hasta las puertas del cielo, sublimad su gloria en vuestras melo-
días, y llevada por vuestras alas; y los que os deslizáis por entre las olas, y los que vagáis por la tierra, ya 
hollándola majestuosa, ya arrastrando humildemente, sed testigos de que mi lengua no enmudece ni por el 
día ni por la noche, y de que mi voz resuena en las colinas, en los valles, en las fuentes y en la fresca som-
bra de las enramadas que de mí aprenden sus alabanzas. ¡Bendito seas Señor del Universo! Que tu bondad, 
como hasta aquí nos dispense únicamente bienes; y si la noche ha producido o encubierto algún mal, ahu-
yéntalo como la luz ahuyenta las tinieblas en este instante.» 

 
Expresión de su inocencia era plegaria tan fervorosa, terminada la cual recobraron sus ánimos la profun-

da paz y la acostumbrada calma. Apresuráronse a volver a sus faenas campestres de la mañana, por entre 
prados cubiertos de rocío y de árboles frutales que por su excesivo crecimiento extendían su espeso ramaje 
más de lo conveniente, y necesitaban que una mano experta reformase su estéril pompa. Acercan también 



la vid al olmo para unirlos entre sí; la cual, como amante esposa lo ciñe con sus flexibles brazos, y le ofrece 
en dote sus racimos, y embellece con ellos su inútil hojarasca. 

 
Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del cielo, se apiadó de ellos, y llamando a Rafael el 

espíritu amigable que se digno de viajar con Tobías, y favoreció su matrimonio con la doncella siete veces 
casada: «Rafael», le dijo, «ya sabes la perturbación que, fugándose del infierno y atravesando el tenebroso 
abismo, ha movido Satán en el Paraíso terrestre, y la iniquidad que ha causado esta noche a los dos huma-
nos que allí viven, proponiéndose con la ruina de ellos, labrar a la vez, la de su descendencia. Ve, pues allá: 
emplea el resto del día en conversar con Adán, como entre sí conversan los amigos. Lo encontrarás en un 
sitio sombrío y retirado que le preserva del calor del mediodía, y donde con el alimento y el descanso repa-
ra las fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Háblale de modo que le hagas comprender su dichoso estado; 
que de su voluntad depende su dicha, de su voluntad, que aunque libre, es también mudable, por lo que 
debe andar precavido y desconfiado, no llegue a perderse por exceso de confianza en su seguridad. Háblale 
asimismo de los riesgos a que está expuesto, de quién debe recelar, y del Enemigo que por haber sido ex-
pulsado poco ha del cielo, procura que los demás se hagan también indignos de tal ventura, no empleando a 
este fin la violencia que le sería perjudicial, sino el engaño y la seducción. Prevenlo, en suma, de cuanto 
debe hacer, no sea que, delinquiendo voluntariamente, alegue después que ha obrado por sorpresa, por falta 
de consejo y de previsión.» 

 
Esto ordenó el Padre Eterno con lo que dejó enteramente satisfecha su justicia. No demoró un punto el 

alado Ministro el cumplimiento de aquel mandato, y de entre la innumerable multitud de serafines en que 
estaba cubierto por sus grandiosas alas, alzó el rápido vuelo y cruzó por en medio del firmamento. Apártan-
se a uno y otro lado las angélicas legiones para abrirle paso a través del camino del Empíreo, hasta llegar a 
las puertas del cielo, las cuales se abren de par en par por sí solas, girando sobre sus goznes de oro, que con 
tan divino arte el sabio Autor de todo las había dispuesto. Desde allí, ni nubes ni astro alguno se interponen 
a sus miradas, y ve la tierra pequeña como en sí es y semejante a los demás globos luminosos, y ve el jardín 
de Dios coronado de cedros por encima de las más altas montañas. Así aunque menos distintamente, con-
templa el observador durante la noche por medio de los cristales de Galileo, tierras y regiones imaginarias 
en lo interior de la luna; y así descubre el piloto como una mancha nebulosa al aparecérsele, las islas de 
Delos y Sarnos entre las Cícladas. 

Prosigue el Ángel bajando con acelerado vuelo, y cruza la inmensidad del espacio aéreo, y surca mundos 
y mundos, seguro de sus fuertes alas, ora impelido por los vientos del polo, ora sacudiendo velozmente el 
movible aire; hasta que llegando al límite a que pueden las águilas remontarse, mirábanlo todas las aves 
asombradas como al fénix único en su especie, cuando para depositar sus preciosas cenizas en el fulgente 
templo del Sol, encaminaba su vuelo a la egipcia Tebas. Descendiendo después sobre la cumbre oriental del 
Paraíso, recobra su aspecto de alado serafín. Seis alas velan sus divinas formas: las dos que cubren sus 
anchos hombros, le caen sobre el pecho como un magnífico manto real; las dos de en medio ciñen su talle 
como una estrellada zona, v orlan sus riñones y cintura con menudas plumas de oro y tornasoles copiados 
de los del cielo; y las otras dos resguardan sus pies, adheridas a sus talones, con plumas esmaltadas del 
color del firmamento. Mostrábase semejante al hijo de Maya, y al sacudir sus plumas, llenaba de celestial 
fragancia el anchuroso espacio que en torno lo circuía. 

 
Reconociéronlo al punto las legiones de ángeles que custodiaban el Edén, y lo recibieron con el honor 

debido no sólo a su dignidad, sino a su misión sublime, porque desde luego adivinaron toda la importancia 
de la que iba a desempeñar. Pasó por delante de sus esplendentes tiendas, y entró en el bienaventurado 
campo atravesando odoríferas florestas de mirra y casia, de nardos y de bálsamos que sobrepujaban en 
dulzura a todo encarecimiento; porque exuberante allí y risueña como en su primavera, la naturaleza des-
plegaba todos sus encantos juveniles y vertía a manos llenas sus más gratos tesoros, en medio de aquel 
silvestre espectáculo superior a toda perfección artística. 

 
Sentado a la entrada de su fresca gruta, lo vio Adán según iba adelantándose por en medio de la aromáti-

ca floresta. Desde su mayor elevación lanzaba directamente el Sol sus encendidos rayos hasta lo más pro-
fundo de la tierra, calor excesivo para Adán; y Eva estaba en lo interior de su albergue, a la hora en que 
solía, preparando para su comida los sabrosos frutos, que con sólo ser gustados eran deleite del apetito, y al 
propio tiempo, despertaban la sed del néctar que la leche, el jugo de ciertas frutas, o los racimos de la vid 
les suministraban. Llamó pues, Adán a su esposa, diciendo: «Ven Eva, corre, verás un objeto digno de 



contemplarse: a la parte de oriente, entre los árboles, y caminando en esta dirección, viene una figura ¡oh, 
qué radiante! Parece una segunda aurora que brilla en mitad del día. Algún mandato del cielo nos trae qui-
zá, y se dignará de ser hoy nuestro huésped. Apresúrate a ofrecerle las mejores provisiones que guardes; no 
escasees prodigalidad alguna y recíbela con todo el honor debido a un mensajero celeste. A nuestros bien-
hechores debemos corresponder con sus propios dones, y mostrarnos liberales de lo que tan liberalmente se 
nos concede, ya que la naturaleza multiplica aquí sus inagotables tesoros, y que al desprenderse de ellos 
para hacerse más fecunda, nos enseña a no ser avaros.» 

 
A esto replicó Eva: «Adán mío, a quien Dios ha consagrado como modelo de la tierra que animó El mis-

mo; el cuidado de guardar lo que ha de servirnos para alimento, es inútil aquí donde las estaciones se en-
cargan de proveernos de todo, a no ser aquellos frutos que mejoran reservándose, porque pierden así su 
humedad superflua. Pero no omitiré solicitud alguna, y juntaré de cada planta, de cada árbol, de cada sabro-
so fruto, lo que más digno me parezca para agasajar a ese angelical huésped, el cual sin convencer, de que 
Dios ha derramado sus beneficios en la tierra como en el cielo.» 

 
Y sin perder más tiempo, se dispone a proceder con la mayor diligencia y a desempeñar sus quehaceres 

hospitalarios, pensando en cómo escoger lo más delicado, lo que más se acomodase al gusto, sin mezclar 
cosas extrañas ni de mal aspecto, sino de una agradable variedad que contribuyese a aumentar su agrado. 
Discurre de un lado a otro, y de los más tiernos tallos arranca cuanto la tierra, madre universal, produce en 
la India oriental y en la de Occidente, en las orillas del Ponto, en las costas de África o en el país en que 
reinó Alción; frutos de toda especie, de dura cáscara, de blanda piel, unos lisos, vellosos otros. De ellos 
hace largo acopio que amontona con mano pródiga; exprime los dorados racimos que le dan un licor in-
ofensivo y grato y de simientes y dulces almendras que tritura, saca almibarada crema. No carece de vasos 
puros que contengan una y otra bebida; y por fin cubre el suelo de rosas y arbustos olorosos que para serlo 
no había menester de fuego. 

 
Entretanto se adelanta nuestro primitivo padre a recibir a su divino huésped, sin más séquito que sus ca-

bales perfecciones, que constituían toda su grandeza incomparablemente mayor que la enojosa pompa que 
arrastran en pos los príncipes, con tantos corceles ricamente enjaezados y tantos palafreneros cuajados de 
oro que deslumbran a la multitud dejándola estupefacta. Llegó, pues, Adán a su presencia, y no embarazado 
de temor, sino con la sumisión y afable respeto que a su superior naturaleza se debía, profundamente, incli-
nándose, le dijo: «Espíritu celestial, pues no es posible que hermosura tanta provenga más que del cielo; ya 
que descendiendo de los supremos tronos, te dignas de abandonar por breve tiempo aquellas mansiones 
venturosas para honrar estas otras con tu presencia, haznos a los dos que aquí vivimos, a quienes el Sobera-
no del mundo ha otorgado la posesión de la morada tan espaciosa, haznos la merced de reposar en este 
umbrío albergue tomando asiento y gustando los más sazonados frutos de este jardín, hasta que ceda el 
calor del mediodía, y más benigno el sol vaya declinando.» 

 
Y el Ángel con la mayor dulzura le respondió: «A esto he venido Adán. Tal como has sido creado, y 

dueño de una mansión como la presente, bien puedes invitar aun a los mismos espíritus celestiales a que 
con frecuencia te visiten. Llévame pues a ese apartado recinto cubierto de sombra; tengo para estar contigo 
desde esta hora del mediodía hasta que comience la noche. «Y se encaminaron ambos a la campestre vi-
vienda, que como el asilo de Pomona se cobijaba entre fragantes flores. Allí estaba Eva, sin otra gala ni 
adorno que ella propia, más encantadora que la Ninfa de los bosques y que la más bella de aquellas tres 
diosas que en el monte Ida sostuvieron desnudas la competencia de su hermosura; estaba para servir al 
divino huésped, y no necesitaba de otro velo ni defensa que su virtud, sin que ningún pensamiento impuro 
alterase la calma de su semblante. «¡Salve!», le dijo el Ángel, empleando la santa salutación que después se 
dirigió a la benditísima María, segunda Eva. «¡Salve, madre del género humano! Tu fecundo seno dará al 
mundo más hijos que los frutos con que los árboles del Señor colman esa mesa.» La mesa era un alto y 
espeso césped cercado de asientos de muelle musgo y sobre su ancha y cuadrada superficie se extendían las 
producciones todas del otoño, aunque allí otoño y primavera se daban la mano. Entablaron los comensales 
su plática reposadamente, sin temor de que se les enfriasen los manjares; y nuestro padre empezó diciendo: 
«Plázcate divino extranjero, gustar de estos regalos, que nuestro Hacedor, de quien sin tasa ni medida pro-
cede todo perfecto bien, ha mandado a la tierra que nos ceda para nuestro alimento y nuestro placer; manja-
res insípidos quizá para naturalezas espirituales; mas yo únicamente sé que el Padre celeste alimenta a 
todos.» 



 
A esto replicó el Ángel: «Pues lo que El, alabado sea perpetuamente, lo que El da al Hombre, que en par-

te es también espiritual, bien puede ser manjar agradable para los espíritus más puros; que la inteligencia de 
éstos necesita de alimento como vuestra razón, pues una y otra llevan en sí las facultades subalternas de los 
espíritus, como son oír, ver, oler, tocar y gustar; y el gusto depura. digiere y asimila las sustancias convir-
tiendo las corpóreas en incorpóreas. Ello es indudable que todo lo creado ha menester de alimento con que 
sostenerse y repararse: entre los elementos, el más grosero mantiene siempre al más puro, la tierra al agua, 
la tierra y el agua al aire, y el aire a los etéreos fuegos, empezando por la luna, que como más vecina de la 
tierra, presenta en su redonda faz esas manchas que son vapores todavía impuros que no se han transforma-
do en sustancias; mas no por eso deja la luna de desprender de su húmedo continente alimento para otras 
esferas superiores. El sol, que comunica su luz a todos los astros, recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y 
absorbe durante la noche el licor del Océano. Aunque los árboles de vida que tenemos en el cielo nos den 
frutos de ambrosía, y las vides destilen néctar, y aunque al amanecer extraigamos melifluo rocío de entre 
las hojas, y el suelo ofrezca granos de perlas a nuestras plantas, de tal manera ha prodigado aquí Dios sus 
bondades en la variedad de los placeres de que gozáis, que bien puede esta mansión compararse con el 
cielo; y así no creas que deje de quedar mi gusto satisfecho.» 

 
Sentáronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y el Ángel no en la apariencia ni figuradamente, 

como es común opinión de los teólogos, sino con todo el incentivo de un verdadero apetito; así que el calor 
digestivo transformó los manjares en su sustancia angélica, y la parte redundante salió a través de la espiri-
tual por medio de la transpiración. Ni esto debe causar asombro, cuando por medio del carbón ardiente, 
trueca o cree posible trocar el empírico alquimista la escoria más vil en el oro más puro cual si saliese de la 
mina. Desnuda Eva, hacía oficios de sirviente y. apuradas las copas las coronaba de nuevo con licores a 
cuál más grato. ¡Oh inocencia digna del Paraíso! Nunca como entonces hubieran tenido disculpa los hijos 
de Dios en enamorarse de la hermosura; pero en aquellos corazones no cabía el amor impúdico ni se com-
prendían los celos, infierno de los amantes ofendidos. 

 
Una vez satisfecha mas no ahíta, tanto en manjares como en bebidas, la necesidad de la naturaleza, con-

cibió de pronto Adán el deseo de no perder la ocasión que con tan importante conferencia le brindaba para 
saber qué más había en el mundo superior al suyo, qué seres poblaban el cielo cuya existencia tanto sobre 
la suya se distinguía, cuyas esplendentes formas eran una emanación de la Divinidad y cuyo envidiable 
poder en tanto grado excedía al del Hombre; y con respetuosa prudencia se insinuó así: «Veo, conciudada-
no de Dios hasta dónde llega tu bondad por el honor que nos has dispensado, dignándote de visitar nuestra 
humilde morada y de probar los frutos de la tierra, que no son manjar digno de los ángeles; mas los has 
aceptado de tal modo, que no parece puedas mostrarte más complacido al tomar parte en el celestial ban-
quete; y sin embargo ¡qué comparación cabe!» 

 
Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Adán, un Ser Omnipotente de quien proceden todas las cosas, y en 

quien refluye todo aquello que no viene a estado de depravación. Todo lo creó perfecto en su origen, con 
variedad de formas, con diversos grados de sustancia y vida en los vivientes; pero todo se completa y espi-
ritualiza y depura a medida que más se aproxima a El o a aquella esfera de acción que a cada cosa está 
designada, hasta que los cuerpos llegan a espíritus en la proporción debida a cada especie. Así, de la raíz de 
una planta nace esbelto su verde tallo, y de éste las hojas más delicadas, y de las hojas, en fin, la flor primo-
rosamente esmaltada que exhala aromáticas esencias. Y así las plantas y los frutos que dan alimento al 
Hombre, siguiendo una escala gradual, se transforman en espíritus vitales, o animales, o intelectuales, que 
armonizados entre sí, producen la vida, el sentimiento, la imaginación, y la inteligencia de donde el alma 
adquiere la razón; la razón que constituye su esencia ya proceda discursivamente, ya por medio de la intui-
ción. El discurso suele ser más propio de vosotros, los humanos; la intuición, de nosotros los celestiales; 
diferimos en el grado de razón, mas no en cuanto a su naturaleza, que es siempre idéntica. No te admires, 
pues, de que yo haya aceptado los alimentos que Dios ha hecho a propósito para ti, porque, como tú en la 
tuya, los convierto yo en mi, sustancia propia. Tiempo vendrá quizás en que los hombres lleguen a partici-
par de la dignidad angélica, y que gusten del manjar celestial juzgándolo adecuado a su subsistencia; en que 
vuestros cuerpos, así sustentados, se despojen un día de todo lo que no es espiritual y se remonten alados a 
la región etérea como nosotros, y puedan habitar libremente aquí o en la celestial morada, si dais entonces 
muestras de ser obedientes y conserváis entero, inalterable y fiel el amor que debéis al que os ha hecho 



progenie suya. Entretanto gozad de cuantos dones os concede vuestro dichoso estado; que por ahora en 
vano aspiraríais a más.» 

 
«¡Cuán bien generoso espíritu y benigno huésped», repuso el patriarca de la raza humana, «cuán bien nos 

has trazado el camino que puede conducirnos a nuestra enseñanza, y la escala de la naturaleza que recorre 
desde el centro a la circunferencia, y cómo la contemplación de los cosas creadas basta para elevarnos de 
una en otra hasta la majestad de su Creador! Pero dime: ¿qué has querido dar a entender con lo de «si dais 
muestras de ser obedientes»? ¿Es posible que no lo seamos, que nos olvidemos del amor a Aquel que nos 
ha sacado del polvo, estableciéndonos aquí y colmándonos de cuantos bienes puede concebir o apetecer el 
anhelo humano?» 

 
Y el Angel le replicó: «Hijo del Cielo y de la Tierra, escucha. A Dios eres deudor de toda tu felicidad, 

pero el proseguir disfrutando de ella, de ti depende, es decir, de tu obediencia en la cual debes mantenerte 
fiel, porque es la prenda de tu ventura; tenlo presente. Dios te ha hecho perfecto, pero no inmutable; te ha 
hecho bueno pero te deja árbitro de perseverar o no en esta bondad; te ha dotado de un albedrío libre por su 
naturaleza, no sujeto al misterioso hado ni a la inflexible necesidad. Por eso el homenaje que exige es vo-
luntario y no forzoso, pues de ser arrancado por la fuerza ni lo aceptaría, ni sería homenaje. ¿Cómo un 
corazón esclavizado ha de mostrar que se somete voluntariamente a su servidumbre, si cohibido por el 
destino, carece de toda elección posible? Nosotros también y cuantas angélicas legiones asisten al trono de 
Dios ciframos nuestro estado de bienaventuranza como vosotros el vuestro en la obediencia; que no tene-
mos otra seguridad. Libremente servimos, porque libremente amamos; de nuestra voluntad depende el amar 
o no, y en ella por consiguiente estriba nuestra elevación o nuestra ruina. Por incurrir en la desobediencia 
cayeron algunos desde los cielos al profundo abismo. ¡Oh!, ¡Y qué caída! ¡En qué miserable extremo, y 
desde qué gloria tan sublime!» 

 
A lo cual respondió nuestro primer padre: «Con la mayor atención he escuchado tus palabras, divino 

maestro, y me han deleitado más que los armónicos acentos de los vecinos montes, cuando repiten por la 
noche los cantos de los querubines. Ni se me oculta que hemos sido creados libres, tanto para querer como 
para obrar; y no olvidaremos nunca el amor que debemos a nuestro Hacedor y la obediencia a su único 
mandamiento, que tan justo es en efecto, pues así me lo persuado y ha persuadido siempre mi reflexión. 
Pero lo que dices que ha ocurrido en el cielo me hace dudar de mí mismo y me inspira el deseo de oír, si te 
dignas de referirlo, la relación completa del caso que debe ser muy extraño y digno de escucharse con reli-
gioso silencio. Aún tenemos día sobrado; que apenas ha llegado el sol a la mitad de su carrera, y comenza-
do la otra mitad en el ancho círculo del cielo.» 

 
A este ruego de Adán condescendió Rafael, después de una breve pausa diciendo: «En arduo empeño me 

pones, padre de los hombres, arduo y triste a la vez; porque ¿cómo representar al sentido humano las invi-
sibles hazañas de los espíritus guerreros, y cómo referir sin pena la ruina de tantos gloriosos seres, y tan 
perfectos mientras guardaron fidelidad? ¿Cómo, por fin revelar los secretos de un mundo que quizá no es 
lícito descubrir? Mas por tu bien debe permitirse todo. Pondré al alcance de tu comprensión lo que es supe-
rior a ella, dando a lo espiritual formas corpóreas por donde mejor se entienda; pues si la tierra es una som-
bra del cielo ¿qué extraño que se asemejen más de lo que es posible imaginar las cosas de acá abajo a las 
celestiales? 

 
«No existía este mundo aún, y reinaba el lóbrego caos donde hoy giran las célicas esferas, donde la tierra 

se asienta ahora equilibrada sobre su centro, cuando un día (porque el tiempo, no obstante, la eternidad, 
aplicado al movimiento mide cuanto es capaz de duración por medio de lo presente lo pasado y lo futuro), 
cuando un día, digo, de los que completan el grande año celeste, fueron por mandato supremo convocadas 
todas las angélicas legiones, y acudiendo desde los más apartados ámbitos del Empíreo rodearon el trono 
del Omnipotente, presididas por sus gloriosos capitanes. Enarbolábanse allí mil y mil enseñas, banderas y 
estandartes, que entre las primeras filas y la retaguardia ondeaban al aire, sirviendo para distinguir las dife-
rentes jerarquías, órdenes y grados, o para ostentar en los blasones de sus brillantes campos sagrados re-
cuerdos y memorables hechos de virtud y amor. Y cuando acabaron de formar un círculo de inconmensura-
ble extensión, incluyéndose una rueda en otra, el Infinito Padre, a cuyo lado se sentaba el Hijo en el seno de 
su bienaventuranza, cual desde una montaña de ardiente fuego que no deja ver su cima por la excesiva 
claridad que luce en ella pronunció estas palabras: «Oíd todos vosotros, ángeles, hijos de la luz, tronos, 



dominaciones, principados, virtudes y potestades; oíd mi decreto que ha de ser para siempre irrevocable.» 
En este día he engendrado al que declaro mi único Hijo, y sobre este santo monte acabo de consagrarlo. A 
mi diestra lo tengo; vedlo. Desde hoy será, vuestro superior pues por mí mismo he jurado que todas las 
rodillas se doblarán en el cielo ante El, y que lo reconocerán todos por soberano. Vivid unidos, como una 
sola alma bajo el imperio de este representante de mi grandeza, y sed perpetuamente dichosos; que el que lo 
desobedezca, me desobedecerá a mí, romperá los vínculos que nos unen, y desde aquel día, apartado de 
Dios y de su visión beatífica caerá en las más hondas tinieblas en el profundo abismo, donde tiene reserva-
do un lugar que ocupará sin fin y sin esperanza de redención. 

 
«Así habló el Señor Todopoderoso, y todos parecieron acoger dócilmente sus palabras, aunque en reali-

dad no todos sentían lo mismo. Aquel día, como uno de los más solemnes, se pasó en cánticos y danzas en 
torno del sagrado monte; místicas danzas, que la estrellada esfera de los planetas y los astros fijos imita 
antes que otra alguna en sus intrincados, excéntricos y revueltos laberintos, tanto más regulares, sin embar-
go, cuanto mayor es su irregularidad en la apariencia; y de sus movimientos procede armonía tan divina y 
tan dulce en sus mágicos acordes, que el mismo Dios los escucha embelesado. 

 
«Acercábase entretanto la noche (que también nosotros tenemos mañana y tarde, no porque nos sean ne-

cesarias, sino porque su variedad es más agradable), y terminadas las danzas, sentimos el deseo de regalar-
nos con dulcísimos manjares; y puestos en círculos como estábamos, aparecieron las mesas llenas de angé-
licos alimentos, de líquidos rubíes y néctar, fruto de las deliciosas vides que cultiva el cielo, rebosando en 
vasos de perlas, diamantes y macizo oro. Recostados sobre flores y coronados de guirnaldas comían allí y 
bebían, y en dulce consorcio se henchían de inmortalidad y júbilo, mas sin llegar a hastiarse, porque la 
plenitud es allí el límite del exceso, hallándose en Presencia del Bondadosísimo Señor, que al otorgarles 
tantos dones a manos llenas toma parte en su regocijo. Entretanto la ambrosía de la noche, exhalándose 
entre nubes desde el alto monte de Dios, fuente de la luz como de la sombra, había trocado la faz del ful-
gente cielo en un crepúsculo agradable, pues nunca extiende allí la noche más tenebroso velo, y un blando 
rocío iba adormeciendo todos los ojos excepto los de Dios, siempre vigilantes. Diseminados poco después 
los ejércitos angelicales por la llanura del cielo, mucho más extensa que la de la tierra, si aplanase su super-
ficie, que tales son los divinos atrios, se dispersaron en legiones y curias, acampando a orillas de arroyos 
cristalinos y entre árboles de vida; y bajo innumerables e improvisados pabellones como en otros tantos 
tabernáculos, gozaban los celestiales espíritus del sueño, arrullados por los frescos céfiros; gozaban del 
sueño todos, menos los que durante el transcurso de la noche se empleaban en cantar melodiosos himnos 
alrededor del trono del Señor. 

 
«Pero no velaba con este objeto Satán, que así se llama ahora, porque su primitivo nombre no se oye en 

el cielo. Satán, uno de los primeros, si no el más distinguido de los arcángeles, grande por su poder, su 
favor y su dignidad, que envidioso del puesto a que el Padre Omnipotente elevaba aquel día a su Hijo, 
proclamándole por Mesías y ungiéndolo por Rey, no podía reprimir su orgullo indignado de que así se le 
postergase. Cediendo pues a su malevolencia y a su soberbia, no bien, mediada la noche, llegó la hora en 
que la oscuridad era mayor y en que por lo mismo brindaba más al sueño y al recogimiento, determinó 
alejarse con todas sus legiones, dando aquella muestra de menosprecio a la supremacía de Dios, de cuyo 
culto y obediencia se separaba desde aquel momento; y despertando al que lo seguía en autoridad, llevolo 
aparte y le dijo así: «¿Tú también compañero mío, estás durmiendo? ¿Es posible que pueda el sueño cerrar 
tus párpados? ¿No te acuerdas ya de lo que se decretó ayer, el decreto que hace tan poco pronunciaron los 
labios del señor del Cielo? Tú tienes por costumbre no ocultarme ninguno de tus pensamientos, como acos-
tumbro yo a confiarte también los míos. Y si despiertos tu y yo somos uno mismo, ¿por qué el sueño ha de 
hacer que nos desunamos? Ves que se nos imponen nuevas leyes; dictadas éstas por un poder soberano, 
pueden producir en nosotros sus vasallos, nuevos propósitos, nuevos consejos para tratar de eventualidades 
que acaso sobrevendrán; pero no es conveniente discurrir aquí más sobre este punto. Congrega a los jefes 
de los millares de huestes que acaudillamos; diles que por superior mandato antes que la oscura noche haya 
retirado sus sombrías nubes, debo, juntamente con los que tremolan sus banderas bajo mis órdenes, enca-
minarme con apresurado vuelo a las regiones que poseemos en el norte, y disponer allí lo necesario para 
recibir dignamente a nuestro Rey, el gran Mesías, y ejecutar lo que tenga a bien mandarnos, porque en 
breve aparecerá triunfante, en medio de todas las jerarquías celestes, a las cuales impondrá sus leyes. 

 



«Mientras el pérfido arcángel hablaba así, iba inspirando malignas prevenciones en el incauto ánimo de 
su compañero, que conforme le había prescrito, llamó a la vez, a unos tras otros, a los principales a quienes 
mandaba; indicoles que se le había ordenado trasladar a otro punto el gran pendón que los distinguía, antes 
de que la sombría noche abandonase el cielo; y para tomar el tiento a su lealtad, les insinuó el motivo de 
aquella marcha con ciertas vaguedades y reticencias, propias para agriar y torcer sus ánimos. Obedecieron 
todos, como lo tenían de costumbre, la señal y superior mandato de su gran adalid, que bien merecía el 
nombre de grande siendo tanta en el cielo su dignidad; seducíalos su esplendor, como seduce a los astros 
que lo siguen el de la estrella de la montaña, y la impostura de que se había valido arrastró en pos de sí a la 
tercera parte de las celestiales huestes. 

 
«Entretanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los más recónditos designios, descubrieron desde la 

cima del santo monte, alumbrado de noche por las lámparas de oro que arden en su presencia, pero, sin 
necesitar de luz, la rebelión que se preparaba; vieron cómo iba cundiendo entre aquellas lúcidas cohortes, y 
la resistencia que su innumerable muchedumbre se aprestaba a hacer a su voluntad suprema; y sonriendo, 
dirigió a su único Hijo estas palabras: «¡Hijo mío, en quien veo resplandecer la plenitud de mi gloria, here-
dero de mi omnipotencia! Pues se va a atentar contra ésta, impórtanos pensar cómo defenderla y con qué 
armas hemos de sostener el derecho que poseemos a la divinidad y al imperio de todo lo creado. Un enemi-
go se alza, que pretende erigir un trono igual al nuestro, allá en las vastas regiones del Septentrión; y no 
contento con esto, medita cómo aventurar al trance de una batalla nuestro poder y nuestro derecho. Prepa-
rémonos, pues, y en tan temeroso riesgo armémonos prontamente de cuantas fuerzas podamos disponer, 
empleándolas en defendernos, no sea que por desprevenidos caigamos de nuestra sublime altura de nuestro 
santuario de la cima de nuestro monte. 

 
«A lo que con reposado, puro, inefable y sereno aspecto radiante de divinidad, respondió el Hijo: «Om-

nipotente Padre que con razón haces desprecio de tus enemigos, y que contemplándote seguro, te burlas de 
sus vanos intentos y de su inútil cuanto tumultuosa audacia, con esto acrecentarán mi gloria; su odio redun-
dará en loor mío, cuando vean que el soberano poder que se me ha otorgado aniquila todo su orgullo, y 
experimenten la habilidad de mi brazo en subyugar a los que se rebelan; y entonces dirán si debo ser consi-
derado como el último de los cielos.» 

 
«Mientras hablaba así el Hijo, caminaba Satán en apresurado vuelo con sus secuaces; ejército más innu-

merable que las estrellas de la noche o las matutinas gotas de rocío que, como relucientes perlas engasta el 
sol en las plantas y las flores. Atraviesan una y otra región, los poderosos reinos de los serafines de las 
potestades y de los tronos en sus triples grados; comparados tus dominios, Adán, con aquellas regiones, 
serían lo que tu jardín con respecto a toda la tierra a los mares todos al globo entero, desplegado en toda su 
longitud. De esta suerte llegan por fin a las extremas partes del norte, y Satán a su mansión regia, fabricada 
en lo más alto de un monte, que se divisaba a lo lejos como una montaña sobrepuesta a otra, con pirámides 
y torres hechas de agramilado diamante y de rocas de oro; que era el palacio del célebre Lucifer, según en 
su lenguaje llaman los hombres a esta clase de construcciones; pues para afectar mayor igualdad con Dios, 
imitando el nombre de la montaña en que acababa de proclamarse al Mesías rey de los cielos, él llamó a la 
suya montaña de la Alianza. Y convocando en torno de ella a todos sus secuaces con pretexto de que así se 
le ordenaba para consultarlos sobre el ostentoso recibimiento que habían de hacer a su Soberano luego que 
se presentase, y valiéndose del arte con que sabía fingir el acento de la verdad cautivó su atención diciéndo-
les: 

 
«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, títulos magníficos, si no son vanos desde el 

momento en que por un decreto se ha concedido a otro tan gran poder, que nos eclipsa a todos al ser consa-
grado por rey supremo. El es la causa de la atropellada marcha que esta noche hemos traído; él la de que 
aquí estemos congregados de improviso, con el único objeto de acordar cómo más dignamente hemos de 
recibir y qué honores nuevos hemos de rendir al que viene a imponernos un tributo de genuflexión, una 
humillación servil, que hasta ahora no se nos había exigido. Postrarnos ante uno, era demasiado: ¡cuán duro 
no debe sernos este doble culto ofrecido no sólo al que es superior, sino al que se nos dice ahora que es su 
imagen! Y, ¿qué acontecería si despertasen nuestros ánimos a mejor acuerdo, y se determinasen a sacudir 
tal yugo? ¿Humillaréis las frentes, y doblaréis temblando vuestras rodillas? No tal: creo conoceros bien; y 
asimismo os reconoceréis vosotros como naturales e hijos de este cielo, que antes no ha poseído nadie; y si 
no todos somos iguales, todos somos libres, igualmente libres, porque la diferencia de clases y dignidades 



no se opone a la libertad. que, por el contrario se concilia con ellas. ¿Quién, pues, ni razonable ni justamen-
te podrá alzarse con la monarquía sobre los que de derecho son iguales suyos, si no en poder y esplendor al 
menos en libertad? ¿Quién se atrevería a dictarnos leyes ni mandamientos, cuando por estar exentos de 
crimen, no necesitamos de ley alguna? Y menos debiera atreverse a hacerlo el que no puede ser nuestro 
soberano ni exigir que lo adoremos sin vilipendiar la regia dignidad en virtud de la cual estamos destinados 
a gobernar, y no a ser siervos.» 

 
«Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirlo, cuando levantándose el serafín Abdiel, celosísi-

mo adorador de la divinidad y dócil cual ningún otro a sus mandatos inflamado en santa indignación, atajó 
así aquel furioso torrente: 

 
«¡Oh blasfemo insolente y falso! No era de esperar que se oyesen semejantes palabras en el cielo y me-

nos proferidas por ti, ingrato, que tan encumbrado te hallas sobre tus iguales. ¿Cómo puede tu sacrílega 
astucia condenar ese justo decreto promulgado y jurado por el Señor? Ordena que ante su único Hijo, que 
por derecho propio empuña el cetro regio, doblen todos los que habitan el cielo la rodilla, y honrándolo 
como es debido, lo confiesen por legítimo Soberano; y, ¿esto dices que es injusto, porque no es reducir con 
leyes a los libres, y lo es que uno solo impere sobre sus iguales y obtenga un poder que nadie puede heredar 
después? ¿Pretendes dictar leyes a Dios? ¿Vas a disputar sobre los fueros de la libertad con el mismo que te 
ha hecho lo que eres, y que al crear conforme a su voluntad las potestades celestes ha imitado las condicio-
nes de su existencia? Harto experimentada tenemos su bondad; harto sabemos con cuánta solicitud procura 
nuestra dicha y nuestra grandeza, y que lejos de empequeñecernos, quiere, por el contrario, sublimar nues-
tro venturoso estado uniéndonos más estrechamente bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas, 
fuera injusto que el que es igual reine como monarca sobre sus iguales, ¿osas tú por grande y glorioso que 
seas y aunque cifrases en ti solo el esplendor de las angélicas naturalezas, igualarte a ese unigénito Hijo, 
por quien, como Verbo suyo, el Padre Omnipotente lo creó todo, y te creó a ti mismo, y a todos esos espíri-
tus celestes, coronados de gloria en diferentes grados y glorificados con los nombres de tronos, dominacio-
nes, principados, virtudes y potestades, potestades que constituyen nuestra esencia? No nos humillará su 
reinado, antes acrecerá nuestro lustre, porque siendo nuestro príncipe, no podrá menos de identificarse con 
nosotros; sus leyes serán las nuestras, y cuantos honores le tributemos vendrán a recaer en nosotros mis-
mos. Desiste pues, de tu insensato encono; no perviertas a los que te escuchan, y apresúrate a calmar la 
cólera del Padre y la cólera del Hijo, que no es difícil obtener el perdón cuando se implora a tiempo». 

 
...Con este fervor se expresaba el Ángel, mas era inútil su celo, que se tenía por extemporáneo, por poco 

digno y propio de espíritus apocados; de lo que lisonjeándose el Apóstata más ensoberbecido que antes, le 
replicó: 

 
«¿Que fuimos creados dices, y que como producto de segunda mano, el Padre transfirió este cuidado a su 

Hijo? ¡Idea peregrina y nueva! Bueno fuera saber de quién has aprendido esta doctrina. ¿Cuándo se efectuó 
esta creación? ¿Recuerdas tú cuándo saliste de la nada, y cómo te dio el ser ese tu Hacedor? Porque noso-
tros no conocemos tiempo alguno en que no hayamos sido lo que somos, ni nada que nos haya precedido. 
Engendrados fuimos por nosotros mismos y elevados por nuestra propia virtud vivificadora, cuando llegado 
el momento fatal, adquirieron las cosas su complemento, y nosotros, frutos ya sazonados tuvimos por patria 
al cielo. Nuestro poder de nosotros únicamente procede, y nuestro brazo ejecutará tales empresas que mues-
tre bien si hay otro que se le iguale. Entonces verás si tenemos necesidad de recurrir a súplicas, y si rodea-
mos el trono del Omnipotente como adoradores o como agresores. Y ahora lleva, refiere estas nuevas a tu 
ungido Príncipe; y apresura el vuelo antes que un funesto obstáculo te lo impida». 

 
...Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus palabras con un ronco murmullo, parecido al que 

en el hondo mar forman las olas; mas no por eso perdió su intrepidez el flamígero Serafín, pues aunque 
solo y cercado de enemigos, se sintió con sobrado aliento para añadir: 

 
«¡Oh espíritu apartado de Dios, espíritu maldito, contrario a toda virtud! Veo inminente tu perdición, y 

veo a tu desventurada grey, envuelta en tus pérfidos amaños participar a un mismo tiempo de tu crimen y tu 
castigo. No, no te inquiete ya el deseo de sacudir el yugo del Divino Mesías; no abrigues más confianza en 
las leyes de la indulgencia; otras serán las que contra ti se lancen, y leyes irrevocables. Ese cetro de oro a 
que pretendes sustraerte se trocará en azote de hierro que quebrante y reduzca a la nada tu inobediencia. 



Seguiré el consejo que me has dado mas no por temor a tus advertencias y amenazas, sino para huir de estas 
inicuas tiendas, que la inminente cólera del Señor abrasará en repentino incendio, sin distinguir de inocen-
tes ni de culpables. Teme tú el trueno que va a estallar sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te consuma. 
Gimiendo entonces conocerás al que te ha creado, porque no podrás menos de conocer al que te aniquile». 

 
...Estas palabras pronunció el serafín Abdiel, único dechado de fidelidad entre aquella multitud de infie-

les, único que conservaba su fe, su amor y su celo, y que se mostraba firme, resuelto, inaccesible a toda 
seducción y a todo temor contra la rebeldía que se fraguaba. Ni el número ni el ejemplo fueron poderosos a 
hacerlo abjurar de la verdad, ni aun viéndose solo, a que decayera su constante ánimo. Largo trecho anduvo 
entre las legiones, sufriendo los improperios con que al paso lo zaherían; pero sobreponiéndose a sus insul-
tos y menospreciando sus amenazas, abandonó con desdeñosa indiferencia aquellas altivas torres que en 
breve habían de derrumbarse.» 

 
SEXTA PARTE 
ARGUMENTO 

 
Prosigue Rafael su narración, y refiere cómo fueron enviados Miguel y Gabriel a combatir contra Satán y 

sus ángeles. Descríbese la primera batalla, de resultas de la cual, y a favor de la noche se retira Satán con 
los suyos; convoca un consejo, e inventa unas máquinas infernales, con que en nuevo combate empeñado al 
siguiente día, consigue introducir algún desorden en las legiones de Miguel; pero éstas, por fin arrancando 
de su asiento montes enteros, sepultan bajo ellos a las huestes satánicas y sus máquinas. No logran sin 
embargo acabar con la rebelión y al tercer día envía Dios al Mesías, su Hijo, a quien había reservado la 
gloria de aquel triunfo. Preséntase éste en la plenitud del poder que le ha concedido su Padre, y ordenando a 
sus legiones que se mantengan inmóviles a sus lados, lánzase con su carro, fulminando rayos en medio de 
sus enemigos que incapaces de resistirlo se ven perseguidos hasta los postreros atrincheramientos del cielo; 
abierto el cual, caen precipitados con estrepitosa confusión al abismo, que de antemano estaba preparado 
para servirles de castigo; con lo que el Mesías vuelve victorioso al seno de su Padre. 

 
«Continuó el Ángel intrépido caminando toda la noche; sin que nadie lo persiguiese y atravesando los 

vastos campos del cielo, hasta que despertada la Aurora por las Horas que marchan circularmente, abrió 
con sus rosadas manos las puertas de la luz. 

«Hay en lo interior de la montaña santa y próxima al trono de Dios, una gruta que en perpetua alternativa 
ocupan la luz y las tinieblas, cuya agradable sucesión forma lo que puede llamarse el día y la noche del 
cielo. Auséntase la luz, y por la puerta opuesta entra mansamente la oscuridad, hasta que el momento de 
extenderse por los celestes ámbitos, bien que su mayor sombra pudiera tenerse aquí meramente por un 
crepúsculo. Ahora se acercaba la mañana circuida del empíreo esplendor con que brilla en la región supre-
ma, y la Noche huía ante ella acosada por los rayos que despedía el Oriente; cuando a los ojos de Abdiel 
apareció la inmensa llanura cubierta de fúlgidos escuadrones agrupados en orden de batalla, de carros, de 
armas resplandecientes, de fogosos bridones que reflejaban su brillo unos en otros; señales todas de guerra 
pero de guerra que iba a estallar en breve porque todos sabían ya las nuevas que él pensaba comunicarles. 

 
«Introdújose gozoso entre aquellas amigas falanges que lo recibieron con júbilo y ruidosas aclamaciones, 

como al único de tan inmensa muchedumbre de criminales que se había preservado de su perdición; y con-
duciéndolo al compás de sus aplausos a la santa montaña, lo presentaron ante el supremo trono de donde, y 
de lo interior de una nube de oro, salió una voz que pronunció estas dulces palabras: 

 
«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido por la más noble causa defendiendo la de la verdad 

solo contra multitud tanta de rebeldes, y haciéndote más temible con tus palabras que lo son todos ellos con 
sus armas. Para dar testimonio de la verdad, has menospreciado el baldón universal, más difícil de sobrelle-
var que todas las violencias, cuidando sólo de hacerte grato a los ojos de Dios, y sin temor a que te califica-
sen de perverso. Fácil es ya el empeño en que vas a verte auxiliado de toda una hueste amiga, y habiéndote 
con contrarios a cuya presencia volverás con tanta mayor gloria, cuanto más te vilipendiaron al separarte de 
ellos. Someterás por la fuerza a los que no quieren admitir la razón por ley, siendo como es tan justa, ni al 
Mesías por soberano, cuando reina por el derecho de sus propios méritos. Apréstate, Miguel, príncipe de 
los ejércitos celestiales, y tú Gabriel, que lo igualas con ardor bélico; guiad uno y otro al combate mis in-
vencibles legiones; poneos al frente de mis ejércitos santos. Que congregados por millares y por millones, 



lleguen a competir en número con los de esa muchedumbre rebelde y falta de Dios. Aprestad fuego y armas 
mortíferas: dad sin temor en ellos; y persiguiéndolos hasta la extremidad del Empíreo, arrojadlos de la 
presencia de Dios, de la mansión bienaventurada al lugar de su tormento, a los abismos del Tártaro, que 
abren ya su inflamado caos para que en él acabe su ruina». 

 
«Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las nubes a agolparse sobre la montaña, y la espesa 

humareda con cuyos lóbregos remolinos luchaban furiosas llamas, anunciaba la ira que iba a estallar en 
breve. Con estruendo no menos espantoso resonó en la cumbre el penetrante acento de la trompeta aérea, 
que apenas oída de las celestes potestades, se agruparon en irresistible masa moviéndose silenciosas aque-
llas brillantes legiones al compás de armónicos instrumentos, poseídas de heroico ardor, digno de un alto 
empeño, y siguiendo a los inmortales caudillos que defendían la causa de Dios y de su Mesías. Marchan 
con inquebrantable firmeza, sin que basten a desordenar sus filas angostos valles, empinadas lomas, bos-
ques, ni ríos; que no es el suelo obstáculo a sus plantas, y los aires parecen ayudar a su veloz ímpetu. Y 
como cuando las aves de todo género cruzaban sucesivamente el aire y posaban su vuelo sobre el Edén, 
para que a cada cual impusieses tú su nombre, así iban atravesando los varios espacios del cielo y una y 
otra región diez veces más anchurosas que la tierra toda. 

 
«Por fin, al término del horizonte y a la parte del septentrión, se descubrió en todo su extenso ámbito una 

lengua de fuego que semejaba un ejército en orden de batalla, y a menor distancia un bosque erizado de 
enhiestas lanzas, cubierto de yelmos y escudos varios, en que se veían pintados emblemas ostentosos. Eran 
los escuadrones de Satán, que se movían con precipitada furia, imaginándose que aquel día, bien por fuerza 
de armas, bien por sorpresa, habían de enseñorearse de la montaña del Eterno y sentar en su trono al sober-
bio competidor, envidioso de su grandeza. Mas el resultado mostró cuán insensatos y vanos eran sus propó-
sitos. 

 
«Extraño nos pareció al principio que unos ángeles moviesen guerra a los otros, y que, viniesen a desco-

munal batalla los mismos que asociados de continuo en unánime concierto de paz y amor, como hijos de un 
mismo y augusto Padre. entonaban loores al Rey Eterno; pero sonó el grito de guerra y el rumor fragoroso 
de la lid ahuyentando todo otro pacífico pensamiento. 

 
«Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un dios, mostrábase el Apóstata en su refulgente ca-

rro aparentando majestad divina, cercado de ardientes querubines y escudos de oro. Bajó de su pomposo 
trono, a tiempo que entre una y otra hueste mediaba ya limitado trecho, tan limitado como terrible, y que 
puestas frente a frente, se dilataban en formidable línea, prontas a acometerse; mas antes de llegar a este 
trance, adelantase Satán con resueltos e inmensos pasos a su sombría vanguardia, alto como una torre, y 
ciñendo su armadura de diamante y oro. No pudo verlo Abdiel sin indignación: estaba entre los campeones 
más insignes, determinado a los más valerosos hechos; y alentóse a sí propio exclamando: 

 
«¡Oh cielo! ¡Qué tal semejanza guarde aún con el Altísimo quien no conserva ya ni fe ni respeto alguno! 

¿Por qué donde falta la virtud, no han de faltar asimismo la fuerza y el ardimiento, y por qué el más audaz 
bien que parezca invencible no ha de ser también el más débil? Confiado en la ayuda del Omnipotente, he 
de poner a prueba la fuerza de ese cuya insensatez y falacia he probado ya, porque justo es que el que con 
la verdad ha triunfado, con las armas triunfe del mismo modo venciendo en ambos combates; que cuando la 
razón lucha con la fuerza, por más que sea empresa ardua y temeraria, la victoria debe estar de parte de la 
razón.» 

 
«Así discurriendo, sale de entre sus compañeros armados, se encuentran a pocos pasos con su altivo 

enemigo, a quien aquella demostración enfurece más y lo provoca resueltamente diciéndole: 
 
«Temerario, aquí te esperamos. ¿Presumías llegar a la eminencia a que aspiras sin que nadie se te opusie-

se? Presumías hallar indefenso el trono de Dios, y que lo hubiéramos abandonado temerosos de tu poder o 
aterrados por tus amenazas? ¡Insensato! No conoces cuán vano empeño es armarse contra un Señor Todo-
poderoso, que del más leve grano puede a cada momento sacar innumerables ejércitos, que destruyan tus 
maquinaciones, y que con sólo extender su mano a inconmensurables límites lograría, sin otro auxilio, al 
menor impulso, anonadarte a ti y confundir en tenebrosos abismos a tus legiones. Ya ves que no todos 
siguen tu ejemplo, y que todavía hay quien abrigue fe y amor en su Dios, lo cual no veías cuando en medio 



de los tuyos, fascinados por su error, era yo el único que disentía de todos. Contempla ahora si tengo imita-
dores, y aunque tarde, convéncete de que son pocos los que aciertan y muchos los que desvarían.» 

 
«A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada desdeñosa contestó de este modo: «En mal hora pa-

ra ti, en buena para mi sed de venganza, eres el primero a quien encuentro después que huiste de mi presen-
cia, ángel sedicioso. Vienes así a pagar tu merecido, a sufrir el rigor de la cólera que has provocado, porque 
tu lengua fue la primera que por espíritu de contradicción se desató en injurias contra la tercera parte de los 
dioses congregados para defender sus derechos, que no cederán a nadie por grande que sea su omnipoten-
cia, mientras se sientan animados de su virtud divina. Te has adelantado sin duda a tus compañeros, ambi-
cioso de obtener alguna ventaja sobre mí, para que este triunfo les hiciese confiar en mi vencimiento. He 
suspendido mi venganza, porque en no replicarte, parecería que me obligabas a guardar silencio, y porque 
es bien te convenzas de que para mí libertad y cielo son una misma cosa, tratándose de espíritus celestiales, 
no de los que se avienen mejor con la servidumbre, espíritus abyectos entretenidos en cánticos y festines. 
Estos son los que tú has armado, mercenarios del cielo, que siendo esclavos, intentan pelear contra la liber-
tad; pero hoy han de ponerse en parangón los hechos de los unos con los de otros.» 

 
«Y Abdiel le replicó con entereza estas breves palabras: «¡Apóstata! No desistes de tu error, ni te verás 

libre de él, porque cada vez se alejan más tus pasos de la verdad. En vano infamas con el nombre de servi-
dumbre el homenaje que prescriben Dios o la Naturaleza, pues Dios y la Naturaleza mandan que impere el 
que sea más digno, el superior a aquellos a quienes gobierna. Servidumbre es obedecer a un insensato, al 
que se rebela contra quien tanto puede, como es la de los tuyos al obedecerte. Ni tú mismo eres libre, sino 
esclavo de ti propio, y nada importa que lleves tu insolencia hasta el punto de escarnecer nuestra sumisión. 
Reina pues, en los infiernos, que serán tus dominios, mientras yo sirvo en el cielo al Señor, por siempre 
bendito, y obedezco sus supremos mandatos, como deben todos obedecerlos. Pero en el infierno te aguar-
dan no coronas, sino cadenas; y ya que según has dicho, he venido huyendo hasta aquí, reciba tu arrogancia 
estas albricias con que te saludo.» 

 
«Y al decir esto, había ya descargado un vigoroso golpe, que no quedó en amago, sino que cayó de pron-

to como una tempestad sobre la orgullosa frente de Satán, el cual ni con la vista, ni con la rapidez del pen-
samiento, ni menos aún con su broquel, pudo repararlo, antes le obligó a retroceder diez largos pasos y a 
doblar una rodilla sosteniéndose apenas en su robusta lanza; al modo que los vientos subterráneos o las 
desbordadas aguas arrancan de su asiento una montaña y la dejan medio inclinada con los pinos que cubren 
su superficie. Asombrados, o más bien furiosos, vieron los rebeldes tronos aquella humillación del que 
creían tan invencible; al paso que los nuestros prorrumpieron en un grito de alegría, presagio de su victoria 
e indicio del anhelo con que ansiaban el combate. Al punto ordena Miguel que suene la trompeta del arcán-
gel, y pueblan sus ecos la vasta extensión del cielo, y el ejército fiel entona el Hosanna al Omnipotente. 

 
«Mas no se contentaron las huestes contrarias con permanecer en inacción, sino que se precipitaron fu-

riosas a la lid. Levantóse horrendo clamoreo, cual nunca se había oído en el cielo hasta el presente, forman-
do asperísima discordancia el choque de las armas y las armaduras, y el crujir de los carros de bronce y los 
ardientes ejes de sus ruedas. ¿Quién podrá describir el tremendo choque? Volaban las flechas encendidas, 
silbando horriblemente sobre nuestras cabezas, y cubriendo ambos ejércitos con una bóveda de fuego, y 
bajo ella se lanzaba uno contra otro con fragoroso ímpetu e inextinguible rabia. Tronaba el cielo todo, y de 
haber existido la tierra, entonces se hubiera conmovido hasta sus últimos cimientos. Mas, ¿qué mucho si de 
una y otra parte batallaban millones de ángeles denodados, de los cuales el más débil hubiera bastado por sí 
solo a conturbar los elementos, y a armarse de la fuerza con que prevalecen en sus regiones? ¿Qué poder 
les estaba negado a aquellas falanges innumerables que entre sí luchaban, para llevar por dondequiera el 
espanto y la asolación de la guerra? Hubieran trastornado, ya que no destruido, hasta su mansión nativa, si 
el Eterno y omnipotente Rey desde sus altos alcázares del cielo no hubiera puesto freno y límites a sus 
fuerzas. Cada legión de por sí equivalía a un numeroso ejército; cada guerrero representaba en fuerza una 
legión; y en tan atroz refriega el caudillo era soldado, el soldado capaz de alzarse a caudillo; que cada cual 
sabía bien cuando había de avanzar, cuando mantenerse a pie firme, o cambiar de batalla; o abrir y estre-
char las temerosas filas sin que en ninguno cupiese la resolución de la fuga o la retirada, ni demostración 
alguna por donde parecer medroso, sino que cada uno confiaba en sí propio, cual si él solo dispusiese de la 
victoria. 

 



«Y ¡qué de hazañas dignas de eterno nombre se consumaron! Por ser tantas no son para referidas. Ocu-
paba el combate infinito espacio, variando en cada momento en multitud de trances; y tan pronto luchaban 
los invictos guerreros en terreno firme, como alzaban el vuelo y se acometían suspendidos de los contrasta-
dos aires, que semejaban voraz hoguera. Mantúvose largo tiempo indecisa la batalla, hasta que Satán, que 
aquel día desplegó una fuerza maravillosa, no hallando quien pudiera contrarrestarlo, y desbaratando las 
filas de los serafines, revueltos en lo más enconado de la pelea, divisó por fin la espada de Miguel, que 
deshacía, segaba escuadrones enteros de un solo golpe. 

 
«Asía el Arcángel su terrible arma con ambas manos, blandiéndola a todas partes con incontrastable 

fuerza: donde asestaba su filo todo era devastación y ruina. Salióle Satán al paso para poner coto a tan 
grande estragó, y se cubrió con el vastísimo círculo de su escudo reforzado hasta por diez láminas de di-
amante. Al verlo, el insigne Arcángel suspendió el belicoso empeño, y lleno de júbilo, como quien esperaba 
terminar la guerra con la derrota de su Enemigo y encadenarlo a sus plantas, el rostro encendido y con 
airado ceño, empezó dirigiéndole estas palabras: 

 
«Recréate en el mal de que eres autor y a que has dado origen con tu rebeldía, pues hasta su nombre era 

en el cielo desconocido, y míralo propagarse aquí gracias a una guerra que si a todos es odiosa, será funesta 
para ti y para tus secuaces. ¿Qué has hecho de aquella bendita paz de que gozábamos, trocando nuestro 
estado natural en este tan miserable, producido por tu criminal soberbia? Y ¡que así hayas contaminado a 
tantos millones de ángeles, tan puros y fieles en otro tiempo y hoy tan henchidos de envidia y deslealtad! 
Pero no creas turbar la paz de esta mansión dichosa: el cielo te arrojará lejos de sus dominios, que como 
reino que es de bienaventuranza no tienen cabida en él los malévolos ni los perturbadores. Huye, pues, y en 
pos de ti vaya el mal que has abortado; y tú y tus perversas falanges sumíos en el infierno, que es vuestra 
funesta morada y da allí rienda suelta a tus furores, sin aguardar a que mi vengadora espada anticipe tu 
castigo, ni a que más ejecutiva aún la cólera del Señor, apresure los horrores de tu suplicio.» 

 
«Y a esto respondió Satán: «No con vanas amenazas pretendas intimidar a quien no has podido. ¿Quién 

de los míos ha huido de tu presencia? Y si a tus golpes ha caído alguno, ¿no se ha recobrado al punto sin 
darse por vencido? Pues, ¿cómo se promete tu arrogancia triunfar más fácilmente de mí, y que yo abandone 
esta empresa? No desvaríes, porque no ha de terminar así un empeño que tú llamas criminal y que nosotros 
contemplamos como glorioso. Venceremos sí o convertiremos este cielo en el infierno que tú has inventa-
do; y si no reinamos aquí, seremos siquiera libres. Esto te digo; y que no he de huir de ti aunque apuradas 
tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese que se apellida Omnipotente. De lejos o de cerca quiero pelear conti-
go.» 

 
«Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron a un combate indescriptible. ¿Cómo referirlo, ni aun con la 

lengua de los ángeles? ¿Con qué compararlo de lo que conocemos en la tierra? ¿Qué imaginación humana 
podrá encumbrarse hasta las maravillas del poder divino? Porque dioses parecían; y en sus movimientos, en 
su reposo, en figura, en acciones y el manejo de sus armas, dignos de conquistar el imperio de todo el cielo. 
Giraban sus fulminantes espadas en el aire describiendo tremendos círculos y sus escudos, uno enfrente de 
otro, relumbraban como dos grandes soles. Todo permanecía en expectativa, todo embargado de espanto. 
Apartáronse a entrambos lados los ejércitos angélicos dejando libre el espacio en que antes medían sus 
armas, porque hasta la conmoción que los combatientes imprimían al aire era peligrosa. Tal (valiéndome de 
imágenes pequeñas para pintar cosas sublimes) tal, una vez trastornada la armonía de la naturaleza y pues-
tas en guerra las constelaciones, veríamos dos planetas de siniestro aspecto lanzarse uno contra otro y cho-
car furiosos en medio del firmamento, confundiendo en una sus enemigas esferas. 

 
«Levantaban a la vez ambos campeones sus temibles brazos, cuya fuerza era sólo comparable a la del 

Omnipotente, y ambos ideaban asestar un golpe que fuese el postrero y pusiera término a la lid. Competían 
en vigor, en destreza y agilidad, mas la espada de Miguel, sacada de la armería de Dios, era de tan acerado 
temple, que nada podía resistir a su cortante filo. Paró con ella un furioso tajo de la de Satán rompiéndola 
en dos partes; y no bastando esto, tiróle una estocada, que penetrándole en el costado derecho, le abrió una 
enorme herida. Por primera vez sintió Satán el dolor, y comenzó a agitarse en horribles contorsiones, que el 
acero le destrozaba las entrañas; pero su etérea contextura no daba lugar a mayor estrago y se repuso en su 
ser, saliendo de la herida copiosos borbotones de licor purpúreo de sangre, tal como puede animar los espí-
ritus celestiales, que manchó toda su armadura, poco ha tan resplandeciente. 



 
«De todas partes acudieron a socorrerlo sus más denodados ángeles, poniéndose en su defensa, mientras 

otros lo trasladaban en los paveses hasta su carro distante un buen trecho del campo de batalla. En él lo 
depositaron haciendo extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver que no era tan invencible como creí-
an, postrada su soberbia con tal desastre, y desvanecida la confianza en que estaban de que su poder era 
igual al poder divino. Sanó empero muy pronto, porque los espíritus, en quienes todo es vida, existen por 
completo en cada una de sus partes, no como el frágil hombre en el conjunto, de sus entrañas, de su cora-
zón, o su cabeza, del hígado o los riñones; no pueden morir sin reducirse a la nada; no es posible que el 
líquido de sus tejidos reciba una herida mortal como no es posible que la reciba la fluidez del aire; con todo 
corazón, todo cabeza, y ojos y oídos y sentidos e inteligencia; y a medida de su voluntad mudan de miem-
bros, de color, de formas y de apariencia reduciéndose o dilatándose, según conviene mejor a sus deseos. 

 
«Llevábanse al propio tiempo a cabo memorables hechos por el lado en que combatía Gabriel, el cual 

con sus brillantes enseñas, se entraba resueltamente por las espesas legiones que acaudillaba Moloc. En 
vano lo perseguía este soberbio príncipe, jurando que había de arrastrarlo encadenado a las ruedas de su 
carro, y, blasfemando con impía lengua de la sacrosanta divinidad de Dios: quedó hendido de un mandoble 
desde la cabeza a la cintura, y lanzando rabiosos ayes, desapareció con su destrozada hueste. Otro tanto 
acaecía en los dos extremos de la batalla, donde Uriel y Rafael triunfaban de sus orgullosos enemigos, 
Adramalec y Asmodeo a pesar de sus gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras, viéndose ambos 
tronos castigados cuando más prepotentes se creían, y caídos de su altivez, sin que sus armas y defensas los 
. preservaran de huir cubiertos de horribles heridas. Ni se mostró Abdiel más remiso en escarmentar a la 
descreída muchedumbre, cayendo a impulsos de sus repetidos golpes Ariel y Arioc y Ramiel, que se distin-
guían por su violenta ferocidad. «Pudiera referirte las proezas de muchos millares de ángeles para perpetuar 
en la tierra la memoria de sus nombres; mas estos bienaventurados se contentan con la gloria que disfrutan 
en el cielo, y no han menester las alabanzas de los hombres. Y en cuanto a los adversarios bien que no les 
neguemos su poder y esfuerzo bélico, ni la fama que ambicionaban merecedores como se hicieron de la 
maldición que el cielo echó sobre ellos, dejémoslos yacer entre las tinieblas del olvido; porque la fuerza 
que se aparta de la verdad y de la justicia no es digna de estimación y loa, sino de reprobación y de menos-
precio; aspira a la gloria por medio de un vano orgullo, y a la reputación valiéndose de la infamia: quede 
pues condenada a silencio eterno. 

 
«Rendidos los principales caudillos, comenzó el combate a declinar, multiplicándose los desastres, y co-

menzaron la derrota y la confusión. Veíanse aquellos llanos cubiertos de despojos y armas despedazadas; 
los carros hechos trizas, los conductores y los caballos amontonados y envueltos en humo y en vivas lla-
mas. Los pocos que subsistían en pie retrocedían azorados y comunicaban su desaliento a los ejércitos de 
Satán, que apenas acertaban a defenderse, que por primera vez sentían la debilidad del temor y los dolores 
del sufrimiento y que huían ignominiosamente, avergonzados de verse reducidos a tal extremo por mal de 
su pecado y su rebeldía. Hasta entonces ignoraban lo que era miedo y cobardía y angustia. 

 
«¡En cuán diferente situación se hallaban los santos inviolables! ¡Cuán firme, cuán entera avanzaba su 

falange igual en sus filas, indestructibles, segura de su victoria! Debía esta ventaja a su inocencia, que tan 
superior la hacía a sus enemigos. No había incurrido en el pecado de desobediencia y se mantenía animosa 
en la confianza de quedar incólume aun cuando la violencia de la refriega turbase a veces el orden de sus 
legiones. 

 
«La noche entretanto comenzó su curso, y esparciendo su oscuridad por el cielo, dio tregua e impuso si-

lencio al odioso estrépito de la guerra. Vencidos y vencedores se guarecieron bajo su tenebroso manto; 
Miguel y sus ángeles permanecieron en el campo de batalla, en torno del cual velaban multitud de querubi-
nes con antorchas encendidas; en la parte más lejana Satán, rodeado de sus rebeldes huestes y oculto entre 
profundas tinieblas; y no pudiendo reposar un punto, luego que entró la noche, convocó a consejo a sus 
potentados y sin muestra alguna de desaliento les habló así: 

 
«Los peligros que habéis arrostrado, queridos compañeros, la destreza de que habéis dado pruebas sin ser 

vencidos, os hacen merecedores, no ya de la libertad que es galardón mezquino, sino de bienes que tenemos 
en más estima del honor, el dominio, la gloria y el renombre. Todo un día habéis estado sosteniendo un 
combate dudoso; y lo que en un día habéis hecho ¿por qué no poder hacerlo durante una eternidad? Ha 



echado el Señor del cielo de cuanto poder disponía contra vosotros; de su mismo trono ha sacado las fuer-
zas que creyó suficientes para someteros a su voluntad; pero ¿lo han conseguido? No; y en esto debemos 
hallar la prueba de que no es tan previsor de lo futuro ni tan omnisciente como lo creíamos. Cierto que la 
inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicado en parte, y ocasionándonos dolores que antes no cono-
cíamos; pero una vez conocidos, los hemos menospreciado. Tenemos ya el convencimiento de que nuestra 
naturaleza empírea no está sujeta a trance mortal alguno, de que es imperecedera, pues aún debilitada por 
las heridas sana muy pronto de ellas, y vuelve a cobrar su vigor nativo. A tan leve mal, fácil es aplicar 
remedio. Con más poderosas armas, con instrumentos más impetuosos que para la lid próxima disponga-
mos, mejoraremos de fortuna y empeoraremos la de los enemigos o por lo menos se igualará la disparidad 
que seguramente no ha puesto entre ellos y nosotros la naturaleza. Y si otra causa ignorada les ha concedi-
do esa superioridad, pues conservamos enteros nuestros ánimos y cabal nuestra inteligencia, veamos, e 
investiguemos los medios de descubrirla. 

 
«Dijo y se sentó. Próximo a él estaba en la asamblea Nisroc, cabeza de los Principados que había salido 

del combate acribillado de heridas y con las armas abolladas y hechas pedazos. Mostraba gesto sombrío, y 
le respondió: 

 
«Tú que nos libras de nueva servidumbre para procurarnos el pacífico goce de los derechos que como 

dioses nos son debidos, no dejas de comprender que siendo tales hemos de lamentar doblemente el vernos 
expuestos a dolorosas heridas, y forzados a pelear con desiguales armas contra un enemigo impasible e 
invulnerable. De esta contrariedad necesariamente ha de provenir nuestra ruina; porque ¿de qué nos sirve el 
valor, ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si uno y otra ceden al dolor, que lo rinde todo y deja desmayado al 
más poderoso brazo? Podríamos muy bien renunciar quizás al goce de todo placer, y no prorrumpir en 
quejas, y vivir tranquilos que es la más dulce de las vidas; pero el dolor es el colmo de la miseria, el peor de 
los males, y cuando se hace excesivo, no hay paciencia que baste a soportarlo. Si alguno de nosotros acierta 
a inventar una arma que produzca dolorosa lesión en nuestros enemigos, invulnerables todavía, o una de-
fensa tan eficaz como lo es la suya, nos prestará un servicio no menos digno de gratitud que el que debemos 
al que nos procura la libertad.» 

 
«A lo que con estudiada compostura respondió Satán: «Pues ese invento desconocido aún, y que con ra-

zón estimas tan importante para nuestro triunfo, lo tengo ya. ¿Quién de nosotros, al contemplar la brillante 
superficie de este mundo celeste en que moramos, de este vastísimo continente; ornado de plantas, de fru-
tos, de flores que exhalan ambrosía, de perlas y oro, puede ver con indiferencia maravillas tantas, y no 
conocer que nacen allí en lo interior de profundos senos, entre negras y crudas masas, de una espuma espi-
rituosa e ígnea, hasta que tocadas y vivificadas por un rayo del cielo, se animan de pronto y exponen sus 
encantos a la influencia de la luz? Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerá el abismo en su natural inercia 
y provistos de una llama infernal; los cuales, comprimidos en tubos huecos redondos y prolongados, con 
sólo aplicarles fuego por una de sus extremidades, se dilatarán ardiendo, y estallarán por fin con el estruen-
do del trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, que despedazándolos y destruyendo cuanto 
a su furor traten de oponer, temerán que hemos desarmado al Tonante de sus rayos, única arma terrible para 
nosotros. No será larga nuestra faena, y antes que asome el día veremos cumplidos nuestros deseos. ¡Ani-
mo, pues, nada temáis! Considerad que la habilidad y la fuerza reunidas no hallan cosa difícil, y menos 
cosa de qué desesperar.» 

 
«No bien pronunció estas palabras, reanimáronse los semblantes y se abrieron los corazones a la esperan-

za. Admiración causó en todos semejante invento, extrañado cada cual que no se le hubiese ocurrido a él: 
tan fácil parece una vez descubierto lo que antes de descubrirse se hubiera tenido por imposible. Quizás en 
los futuros siglos, si la perversidad de tu raza llega a tanto, no faltará alguno de tus descendientes, que con 
ánimo dañino o por sugestión diabólica fragüe una máquina parecida, y en castigo de sus crímenes destruya 
a los hijos de los hombres al moverse guerra y atentar mutuamente contra sus vidas. 

 
«Terminado el consejo, aprestáronse los rebeldes a la obra sin más tardanza. Nadie opuso reparo alguno, 

y todos dieron ocupación a sus manos. En un momento levantan la superficie del celeste suelo, descubren 
debajo las materias elementales de la naturaleza en su primitivo origen, hallan la espuma sulfurosa y nítri-
ca, mezclan ambas entre sí y calcinándolas diestramente, las reducen a negros y menudos gramos, de que 
hacen provisión copiosa. Rompen unos las ocultas venas de los minerales y de las rocas, que existen en el 



cielo semejantes a las de la tierra, y forjan tubos y balas que llevan consigo la destrucción; otros fabrican 
dardos incendiarios, que abrasan instantáneamente cuanto tocan; y antes que se acerque el día, durante el 
secreto de la noche, dan cima a sus trabajos, y con gran previsión disponen todo lo necesario a su disimula-
da empresa. 

 
«Apareció por fin en el oriente del cielo la risueña aurora, y se levantaron los ángeles vencedores al toque 

de la trompeta que los llamaba a las armas, formándose en breve las espléndidas falanges, que ostentaban el 
áureo fulgor de sus brillantes cotas. Desde las colinas que recibían los primeros rayos del sol, espiaban 
algunos el espacio que en torno se dilataba, mientras, desempeñados otros el oficio de exploradores, reco-
rrían ligeramente armados todos los puntos, para averiguar a qué distancia se hallaba el enemigo, dónde 
estaba acampado, si había emprendido la fuga, si se ponía en movimiento o se conservaba inmóvil y aper-
cibido para el combate. Descubriósele por fin ya cercano que avanzaba a paso lento, pero resueltamente 
formando una sola y espesa haz y desplegando al viento sus estandartes; a tiempo que Zofiel el más veloz 
de los alados querubines, retrocedía a toda prisa, gritando desde lo alto de los aires: «¡A las armas guerre-
ros! ¡A las armas, y a combatir! ¡Ahí tenéis al enemigo! Los que creíamos que se habían fugado vienen a 
evitarnos la molestia de perseguirlos. No temáis que por fin se salven. Una nube parece su espesa multitud, 
y que caminan animados de funesta resolución y de confianza. Que cada cual ciña su cota de diamantes, y 
ajuste bien su casco y embrace fuertemente su ancho escudo para poder manejarlo como convenga, pues a 
mi juicio no va a ser hoy día de menuda lluvia, sino de gran tormenta, que fulminará rayos abrasadores.» 

 
«De esta suerte preparó a los que estaban ya prevenidos; y puestos en orden, desembarazados de impe-

dimentos, y viendo tranquilos que se acercaba el instante de pelear, se movieron resueltamente. Ya se avista 
el enemigo. Avanzaba con largos y lentos pasos, formando un inmenso cuadro, dentro del cual llevaba sus 
infernales máquinas rodeadas de apiñados escuadrones que impedían se descubriese el engaño. Al divisar-
se, se detuvieron los dos ejércitos; mas de repente apareció Satán al frente de los suyos y en altas voces se 
expresó así: 

 
«¡Vanguardia! ¡A derecha e izquierda! Desplegad de frente, para que cuantos nos odian puedan ver cómo 

ofrecemos paz y buena avenencia, y con qué sinceridad de corazón estamos dispuestos a recibirlos si acep-
tan nuestra propuesta y no nos vuelven la espalda por pura perversidad, que es lo que sospecho. Pero pongo 
al cielo por testigo... Ya ves, ¡oh cielo! con qué lealtad obramos. ¡Ea, pues! Los que al efecto estáis desti-
nados, desempeñad vuestro oficio, haced lo que dejo indicado, y bien recio para que todos puedan oírlo.» 

 
Al oír estas palabras falaces y sarcásticas, los que formaban el frente se dividieron a derecha e izquierda, 

retirándose por ambos flancos, y descubrieron nuestros ojos un espectáculo no menos nuevo sobre ruedas y 
hechas de bronce, de hierro o piedra que extraño: una triple fila de columnas tendidas (que en efecto co-
lumnas parecían, o más bien troncos huecos de encina u otros árboles despojados de sus ramas y cortados 
en los montes), pero horadadas en toda su longitud, ofrecían sus bocas algo de siniestro, que revelaba insi-
diosos planes. Al lado de cada columna veíase un serafín, cuya mano blandía una pequeña vara que despe-
día fuego. Esto notábamos, y no sin sorpresa, perdiéndonos todos en conjeturas; mas no duró mucho la 
incertidumbre, porque apenas aplicaron ligeramente y todos a la vez las varas a unos agujeros impercepti-
bles de las columnas, iluminó de pronto el cielo una explosión de fuego, vomitaron las cavernosas máqui-
nas torrentes de humo, y con horrible estruendo que ensordeció los aires, desgarrando sus entrañas, lanza-
ron la infernal, indigesta masa que contenían, con fragorosos truenos y una abrasadora lluvia de ardientes 
globos. Iban asestados contra las filas del ejército vencedor, y era tal su furioso ímpetu que dando en medio 
de ellas, no pudieron resistir su golpe los que se mantenían como firmes rocas, y cayeron ángeles y arcán-
geles a millares revueltos entre sí y en el mayor desorden. Ni sus armas les fueron de provecho alguno; que 
a no serles más bien embarazosas, fácilmente hubieran podido, como espíritus que eran, condensarse o 
esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya sólo les quedaba la mengua de su derrota y total dispersión, tanto 
más segura, cuando más extendían sus filas. ¿Qué remedio intentar? Si avanzaban se exponían a ser recha-
zados de nuevo y más vergonzosamente, añadiéndose al desastre el mayor ludibrio de los enemigos, que ya 
se preparaban a descargar sus máquinas segunda vez: huir amedrentados era indigna resolución. 

 
«Veíalos Satán lleno de regocijo en aquel trance y burlándose de ellos, decía a los suyos: «¿Qué es eso? 

¿Por qué no se acercan más vuestros animosos vencedores? ¿Qué se ha hecho del denuedo con que acome-
tían? Pues, ¿no les ofrecemos recibirlos con los brazos y el corazón abiertos? (¿puede hacerse más?) Y les 



proponemos términos de avenencia, y ellos, cambiando de opinión, toman el portante y nos hacen ridículas 
contorsiones, como si se propusieran armar una danza. Aunque para danzar creo que se muestran un tanto 
atolondrados y bulliciosos; bien que será la alegría que les han causado nuestros pacíficos ofrecimientos; de 
modo que si se los repetimos podemos prometernos completo éxito» 

 
«Y en tono no menos burlón añadió Belial: «Los términos caudillo nuestro, en que se los hemos hecho 

son de tanto peso y tan difíciles de entender, y con tan irresistible fuerza de raciocinio los hemos expuesto, 
que no es mucho estén todos esos guerreros algo pensativos y desconcertados. No es posible enterarse bien 
de ellos, sin que le ocupen a uno de pies a cabeza; y por lo menos esta ocupación tiene la ventaja de indi-
carnos que no andan muy derechos nuestros enemigos.» 

 
«Con semejantes chanzonetas los denostaban, creyéndose en su desvanecimiento superiores a todas las 

veleidades de la victoria. Estimábanse ya con su invención iguales en poderío al Eterno, y se burlaban de 
sus rayos y de sus legiones los breves momentos que duró su estrago, que no se prolongaron mucho, por-
que, encendida en ira la divina hueste, echó mano de armas que bastasen a desbaratar el infernal invento. Y 
fue así que de pronto (admira el vigor la fuerza maravillosa que Dios ha puesto en sus fieles ángeles) arro-
jan las armas, vuelan a las alturas, que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como en la tierra, y 
raudos cual otros tantos rayos asen de las montañas, las mueven y desarraigan de sus cimientos con todo el 
peso de sus rocas y bosques, y torrentes, y cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus manos. 

 
«Hubieras entonces presenciado el asombro y terror que se apoderó de los rebeldes, viendo que las mon-

tañas, invertida su base se les venían encima, y que bajo ellas quedaban aplastadas con su triple fila las 
maldecidas máquinas, y todas sus esperanzas sepultadas entre tan inmensas moles. Sobre ellos al propio 
tiempo llovían peñascos y promontorios enteros, que al caer oscurecían la luz, y entre cuyos escombros 
desaparecían legiones, armas y defensas; y las armas eran ya instrumentos de nuevo daño, porque al rom-
perse herían a los que las empuñaban, ocasionándoles acerbos dolores e imponderables tormentos: y sólo se 
oían desesperados ayes y horrorosos gritos, pugnando cada cual por librarse de la estrecha prisión que le 
sujetaba, pues el pecado privaba a aquellos espíritus de la sutil fluidez y esencia, que poco antes constituían 
su ser. 

 
«Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del ejemplo, y apelando al mismo recurso arrancaron los 

montes circunvecinos. Comenzaron pues a volar por los aires, chocando unos con otros. Jamás pudo pre-
verse lucha tan espantosa. ¡Con qué infernal rabia se combatía en los estrechos huecos que quedaban, y a 
pesar del pavor que aquellas tinieblas infundían! Las más cruentas guerras comparadas con la presente 
hubieran parecido un mero entretenimiento. El estruendo engendraba nueva confusión; la confusión produ-
cía mayor frenesí y estrago. Amenazaba desquiciarse el cielo, y seguramente se hubiera consumado aquel 
día su ruina si el Padre Omnipotente, cercado de esplendor en el incontrastable trono de su celestial santua-
rio, pesando los acontecimientos y previendo aquella iniquidad, no la hubiera permitido para realizar sus 
inescrutables fines de glorificar a su consagrado Hijo, vengándolo de sus enemigos y declarar que transfería 
en él su omnipotencia; por lo que, como asesor que era suyo, le dijo así: 

 
«Destello de mi gloria, Hijo amado, Hijo en cuya faz aparece visible lo invisible que como Dios yo ten-

go: tu mano, partícipe de mi omnipotencia, realizará lo que tengo decretado. Dos días han transcurrido, dos 
días según en el cielo los computamos, desde que Miguel y sus Potestades han ido a subyugar a esos rebel-
des. Tremendo ha sido el combate como no podía menos de serlo armándose uno contra otro semejantes 
enemigos. Yo los he dejado entregados a sí propios; y ya sabes que al crearlos los hice iguales, y que no 
hay entre ellos más desigualdad que la del pecado, bien que ésta no se haya hecho sensible, porque no he 
fulminado aún mi condenación; de suerte que se perpetuaría esa lucha encarnizada, sin que llegara a decirse 
su resultado. La guerra fatigosa ha dado ya de sí cuanto puede dar; se ha soltado el freno a la más desespe-
rada contienda; se han empleado los montes como armas arrojadizas, cosa ingrata para el cielo y perjudicial 
a la naturaleza. Dos días pues han transcurrido; el tercero te pertenece a ti porque a ti lo he destinado. Todo 
lo he consentido para que tuvieses tú la gloria de dar fin a esta cruda guerra, que nadie más que tú puede 
terminar. Yo he infundido en ti tal virtud y gracia tan eficaz, que los cielos y el infierno se prosternarán 
ante tu poder incomparable. Tú has de sujetar esa perversa rebelión de modo que todos confiesen ser tú el 
más digno de entrar en la herencia universal, en la herencia que de derecho te corresponde como Rey que 
has recibido la unción sagrada. Ve, pues, tú, poseedor del mayor poder de tu poderoso Padre; asciende a mi 



carro; guía sus rápidas ruedas de suerte que hagan temblar el cielo hasta sus cimientos; lleva mis armas 
todas, mi arco, mi irresistible trueno; suspende mi espada de tu cintura augusta, para que persiguiendo a 
esos hijos de las tinieblas, los arrojes de todos los límites del cielo a los más hondos abismos; y allí podrán 
menospreciar según les plazca a su Dios, y al Mesías; su ungido Rey.» 

 
Al pronunciar estas palabras inundó completamente en rayos de luz a su Hijo, cuya inefable faz recibió 

toda la efusión del Padre; y lleno de su filial divinidad le respondió: 
 
«Padre mío, superior a todos los celestes tronos, el primero, el más alto, el más santo y el mejor por exce-

lencia: tu designio constante es glorificar a tu Hijo, como yo te glorifico también a ti según es justo. Toda 
mi gloria y grandeza, toda mi felicidad consisten en que complaciéndote en mí, veas satisfecha tu voluntad, 
y yo cifraré en cumplirla el colmo de mi ventura. Acepto como dones tuyos tu cetro y tu poder, de que haré 
dejación mucho más complacido cuando vengan los tiempos en que todo tú estés en todo, y yo en ti para 
siempre, y en mí todos aquellos que te sean amados. Pero yo odio a los que tú odias, y puedo armarme de tu 
terror como me armo de tus misericordias, dado que soy tu imagen en todo. Ministro de tu poder, libraré en 
breve a los cielos de esos rebeldes, que caerán precipitados en la lóbrega mansión donde los aguardan ca-
denas, tinieblas y perpetuos remordimientos; porque ellos renegaron de la obediencia que te es debida, 
cuando el obedecerte a ti es la felicidad suprema. Separados entonces tus inmaculados santos de los ángeles 
impuros, y rodeando tu montaña santa, y yo su caudillo, entonaremos sinceros cánticos, himnos de la más 
alta alabanza.» 

 
«Dijo, e inclinándose sobre su cetro, se levantó del asiento de gloria que ocupaba a la diestra del Señor, a 

tiempo que la tercera aurora sagrada comenzaba a esparcir por el cielo sus resplandores. De repente, y con 
un ruido semejante al fragor impetuoso del huracán, se lanzó el Carro de Dios Padre fulminando espesas 
llamas. Tenía sus ruedas unas dentro de otras, y no se movía por impulso ajeno, sino por el instinto de su 
propio espíritu, yendo escoltado por cuatro custodios con aspecto de querubines. Cada uno de éstos mostra-
ba cuatro rostros maravillosos, y sus cuerpos y alas estaban sembrados de innumerables ojos, refulgentes 
como estrellas; ojos que asimismo brillaban en las ruedas, las cuales despedían centellas; y sobre sus cabe-
zas se alzaba un firmamento de cristal en que se veía un trono de zafiro matizado de purísimo ámbar y de 
los colores del arco iris. 

 
«Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, obra divinamente labrada, ocupa el Mesías su carro. 

A su derecha lleva la Victoria que extiende sus alas de águila, y al costado del arco el carcaj divino lleno de 
rayos de triples puntas. Envuélvenlo en torno airados torbellinos de humo, de entre los cuales brotan las 
llamas ardientes exhalaciones. Diez mil 

 
millares de ángeles lo acompañan y lo rodean veinte mil carros de Dios (yo mismo oí contarlos), que 

anuncian desde lejos su llegada. Sublimado sobre el firmamento de cristal y sostenido en alas de los queru-
bines, veíase en su trono de zafiro; mas los suyos los descubrieron los primeros y se sintieron henchidos de 
inefable júbilo al divisar ondeante en los aires y tremolado por ángeles el estandarte del Mesías, que era la 
enseña del cielo. Bajo él congregó Miguel al punto sus legiones, extendidas en dos alas, que en breve ro-
dearon al supremo caudillo formando un solo cuerpo. 

 
«Ya el divino poder le había preparado el camino del triunfo: a su mandato, retiráronse las montañas a su 

primitivo asiento; oyeron su voz y le obedecieron; el cielo recobró su serena faz; los valles y las colinas se 
cubrieron de nuevas flores. Y vieron todos estos prodigios, sus desventurados enemigos, y persistieron en 
su obstinación reuniendo sus huestes para empeñar otro combate. ¡Insensatos, que de la desesperación 
sacaban su confianza! ¡Que tal perversidad quepa en ánimos celestiales! Pero ¿hay prodigios que basten a 
humillar a los soberbios, ni fuerza que pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que más debiera 
convencerlos aumenta su pertinacia; enfurécense doblemente al ver la gloria del Unigénito y su magnifi-
cencia despierta en ellos mayor envidia. Su única aspiración es adquirir tanta grandeza, y vuelven a colo-
carse en orden de batalla, confiados en triunfar por la fuerza o por la astucia, y en vencer finalmente a Dios 
y su Mesías; y cuando no, hundirse para siempre en universal ruina; que no es dado a su altivez huir ni 
retirarse ignominiosamente, sino provocar el postrer combate. Por lo que el Hijo de Dios, dirigiendo su voz 
a uno y otro lado, habló así a sus cohortes: 

 



«Permaneced, ¡oh santos!, en vuestra gloriosa actitud, y vosotros, ángeles, continuad armados; hoy des-
cansaréis de vuestras fatigas. Habéis probado ya vuestra fidelidad y mostrados adeptos a Dios, defendiendo 
su justa causa y ostentando a fuer de invencibles los dones que habéis recibido de él. Pero el castigo de esa 
maldecida grey queda reservado a otro brazo, porque la venganza corresponde al Señor o a aquel a quien la 
confía. Lo que hoy ha de suceder no será obra que lleven a cabo el número ni la muchedumbre; y si estáis 
atentos, contemplaréis cómo me hago yo ministro de la indignación divina contra esos impíos; que no os 
han ofendido a vosotros, sino a mí haciéndome objeto de su envidia. En mí tienen puesto su encono, porque 
el sumo Hacedor, de quien es el poder y la gloria de este imperio, me ha elevado a esta grandeza por efecto 
de su voluntad; y a mí, por lo tanto, me ha encomendado su castigo. Desean que cada cual probemos en 
nueva batalla nuestro poder, ellos contra mí solo, y yo solo contra todos ellos; y pues la fuerza es su único 
recurso, y no ambicionan otro timbre ni reconocen mayor virtud, sea la fuerza la que decida.» 

 
«Al acabar de decir esto, revistióse su faz de un aire tan sombrío, que infundía terror, y dando rienda 

suelta a su cólera, se precipitó sobre sus enemigos. Cubriéndolo al mismo tiempo con sus alas incrustadas 
de estrellas, que hacían más pavorosas las tinieblas de alrededor, los cuatro querubines que sostenían su 
carro. Ya giran las ruedas de éste con un estruendo parecido al de un torrente de un ejército numeroso, y 
arrebatado de su ardiente ímpetu, y formidable como la noche, vuela hacia sus contrarios. Conmovíase a su 
paso el tranquilo Empíreo de uno a otro extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de Dios. 
Presto se vio entre ellos, y empuñando en su mano diez mil rayos que arrojó delante de sí, quedaron acribi-
llados de heridas los rebeldes. Llenáronse de pavor; perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia; 
cayéronseles las armas de las manos. Alfombra de sus plantas fueron los escudos y yelmos y aceradas fren-
tes de todos aquellos tronos, potestades y serafines que derribadas ahora de su soberbia, hubieran deseado 
ver otra vez sobre sí el peso de las montañas, para no ser blanco de tan implacable encono. 

«De los ojos de los cuatro querubines y de los innumerables, que cubrían también las animadas ruedas, 
salían por todas partes rayos abrasadores. Un mismo espíritu los dirigía; cada uno de aquellos ojos era un 
horno encendido que fulminaba fuego contra los malvados, los cuales faltos ya de fuerzas y del vigor que 
antes los animaba, caían vencidos, medrosos, confusos y aniquilados. Y sin embargo, no apuró el Hijo de 
Dios su rigor con ellos, contentándose con desatar a medias el trueno de su venganza, dado que no se había 
propuesto destruirlos, sino expulsarlos de la celestial morada; y así les permitió reponerse de su postración 
y los ahuyentó como un rebaño de tímidas ovejas reunidas por el miedo. El terror y las furias los aguijaban; 
y al llegar a la muralla de cristal, que formaba los límites del cielo, abrióse éste de par en par, y puso ante 
su vista la inmensa sima del infinito abismo que los aguardaba. 

 
«¡Qué espectáculo tan espantoso! El horror los hizo retroceder pero mayor era aún el que los impelía 

hacia adelante. Ellos mismos iban precipitándose al llegar al borde de la celestial orilla, y la maldición 
eterna los empujaba para más apresurar su ruina. Oyó el infierno aquel fragoroso estrépito, como si se de-
rrumbase el cielo del cielo mismo, y hubiera huido amedrentado, si el inflexible Destino no hubiera ahon-
dado bien sus negros cimientos, ligándolos con cadenas indestructibles. 

 
«Nueve días estuvieron cayendo. Rugió trastornado el Caos y sintió diez veces doblada su confusión con 

el estridente tumulto de aquel estrago, que acumuló tantas ruinas y destrozos. Por fin abrió el infierno su 
boca, los tragó a todos, y volvió a cerrarla; el infierno, propia morada suya, lugar de dolores y penas, sem-
brado de inextinguible fuego. Y el cielo se regocijó, ya pacificado, y unió de nuevo sus muros reduciéndo-
los a sus límites. 

 
«Quedando vencedor por sí solo con la expulsión de sus enemigos, retiró el Mesías su carro triunfal; y 

enajenados de júbilo salieron a su encuentro todos los santos, que hasta entonces habían contemplado silen-
ciosos e inmóviles sus admirables hechos. Marchaban rodeándolo con ramos de palmas, y cada una de 
aquellas brillantes jerarquías entonaba cánticos de triunfo, cánticos al Rey victorioso, al Hijo, al heredero 
del Padre, al Señor cuyo dominio acataban al más digno de poseerlo. Al compás de estas aclamaciones, 
atravesó por en medio del cielo hasta el palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado sobre su 
trono, que lo recibió en el esplendor de su gloria, donde está hoy sentado a su diestra, en inmortal bienaven-
turanza. He aquí cómo asemejando las cosas del cielo a las de la tierra, para satisfacer tus deseos, y a fin de 
que puedas aprovecharte de las lecciones de lo pasado, acabo de revelarte lo que en otro caso quizás hubie-
ra ignorado para siempre la raza humana: la discordia y guerra que se suscitó en los cielos entre las angéli-
cas potestades, y la eterna ruina de los que llevados de una desmedida ambición, se asociaron con Satán en 



su rebeldía. Envidioso de tu felicidad, anhela hoy éste apartarte asimismo de la obediencia a tu Creador, 
para que desheredado como él de tu dichoso estado, vengas a merecer su castigo y caigas en su perpetua 
miseria. Su mayor venganza, su único consuelo sería poder ultrajar al Altísimo, haciéndote a ti partícipe de 
su error y de su pena. No des jamás oído a sus tentaciones; prevén esto mismo a tu compañera; ten presente 
el terrible ejemplo que has oído, el castigo en que incurren los inobedientes. Ellos hubieran podido ser 
siempre venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme ser contado entre los rebeldes.» 

 
SEPTIMA PARTE 

ARGUMENTO 
 
Accediendo a los ruegos de Adán, cuéntale Rafael cómo y por qué fue creado este mundo; que habiendo 

Dios expulsado del cielo a Satán y a sus ángeles, declaró que le placía crear otro mundo y otras criaturas 
que habitasen en él; y así envía a su Hijo circundado de gloria y acompañado de angélicos coros, para que 
en el espacio de seis días realice la obra de la creación. Al compás de sus himnos celebran los ángeles esta 
nueva maravilla, y la reascensión del Hijo a los cielos. 

 
Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este nombre. Siguiendo tu voz divina me re-

monto más allá del Olimpo, sobreponiéndome al cuello de las alas del Pegaso. No me contento empero con 
invocar tu nombre: invoco tu inspiración, porque ni tú te cuentas entre las nueve Musas, ni moras en la 
cumbre del antiguo Olimpo. Nacida en el cielo, antes que apareciesen los montes, antes que brotaran las 
fuentes de sus manantiales, tú conversabas con tu hermana, la divina Sabiduría y con ella te recreabas en 
presencia del Omnipotente Padre, que se complacía en oír tus celestiales cánticos. Transportado por ti, 
aunque habitador terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el aire empíreo que para mí templabas. Sos-
ténme también ahora, y vuélveme a mi nativo elemento, no sea que al ímpetu de este desenfrenado bridón 
en que cabalgo, caiga, como Belerofonte un día, bien que él no penetrase en región tan alta, y dé conmigo 
en los campos aleyos, para vagar allí desamparado y en completo olvido. 

 
Estoy aún a la mitad de mi canto pero reducido ya a límites más estrechos, cuales son los de una divina y 

visible esfera. He descendido a la tierra, abandonando las regiones allende el polo, y cantaré más seguro y 
con voz humana, sin temor de que enronquezca ni quede muda, a pesar de habérseme deparado tan aciagos 
días. ¡Oh!, y ¡qué aciagos, viéndome rodeado de dañinas lenguas, de tinieblas, de peligros y de soledad! 
Pero no, no estoy solo, que tú me asistes, cuando por la noche cierra mis párpados el sueño, y cuando la 
mañana ilumina el sonrosado Oriente. Dirige pues mi canto sublime, Urania; dame un auditorio propicio, 
aunque escaso en número, y aleja al propio tiempo de mí la bárbara disonancia de Baco y su turbulento 
séquito, raza de aquella salvaje horda que en el Ródope despedazó al barco de Tracia, cuando sin respeto al 
que era encanto de los bosques y de las rocas, ahogó con su feroz griterío los ecos de su voz y de su cítara. 
No pudo Calíope salvar a su hijo, pero tú, Urania, no abandonarás al que implora tus favores porque ella 
inspiraba vanos sueños, y tú celestial aliento. 

 
Di, ¡oh diosa!, lo que sucedió luego que Rafael, el afable arcángel, previno a Adán que aleccionado por 

el ejemplo de los apóstatas del cielo, no incurriese en su infidelidad, pues él y su descendencia, a quienes se 
había mandado que no tocasen al árbol prohibido, se verían sometidos a igual castigo en el Paraíso, si me-
nospreciaban e infringían aquel único precepto, tan fácil de cumplir, en medio de la infinita multitud de 
objetos que se brindaban allí a sus gustos, por extraños que fuesen y caprichosos. 

 
Con profunda atención escucharon Adán y su consorte Eva aquel relato, y quedaron admirados y profun-

damente pensativos al oír cosas tan grandes y tan extrañas, cosas de que no tenían la menor idea, que en el 
cielo se conociesen odios, y que con semejante confusión anduviesen allí mezcladas la guerra y la paz 
divina; pero el mal había venido a recaer por fin como desatado torrente sobre sus autores, privándolos para 
siempre de la bienaventuranza. Disipáronse en Adán las dudas que abrigaba su corazón, y nació en él sin 
otra intención, el deseo de averiguar lo que más inmediatamente le interesaba: cómo se produjeron el cielo 
y la tierra, todo este mundo visible; cuándo y de qué fueron creados, y por qué causa; y qué era el Edén y 
cuanto fuera de él existía antes de la época a que alcanzaba su memoria; semejante a aquel que ha saciado 
su sed del todo, y que sigue con la vista al arroyuelo que se desliza murmurando, y despierta en él nueva 
sed con el susurro de su corriente. Dirigióse, pues, a su celeste huésped en estos términos: 

 



«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar por lo diferentes que son de las de este mundo, 
nos has revelado, divino intérprete. Dios nos ha favorecido enviándote desde el Empíreo para advertimos a 
tiempo de lo que hubiera podido causar nuestra perdición; riesgo que no conocíamos, porque no está al 
alcance de la inteligencia humana. Por ello debemos gratitud eterna a la infinita bondad, recibiendo sus 
avisos con el solemne propósito de cumplir siempre su voluntad soberana, único fin con que aquí existi-
mos. Pero ya que para nuestro aprovechamiento has tenido la dignación de descubrirnos cosas tan superio-
res a la comprensión terrestre pero, que nos conviene conocer como lo ha dispuesto la suprema sabiduría, 
ten la bondad asimismo de descender más hasta nosotros y de instruirnos en lo que ha de sernos no menos 
útil, diciéndonos cómo se formó ese cielo que vemos a tan lejana altura, ornado de los innumerables astros 
que lo recorren, y eso que llena el espacio, todo ese difuso ambiente que abarca la órbita de la florida tierra; 
qué causa movió al Creador, en medio del santo reposo de que gozaba, por toda una eternidad, a sacar tan 
tarde su obra del Caos, y cómo una vez empezada, se terminó en tan breve tiempo. A consentírtelo el Se-
ñor, manifiéstanos lo que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir los secretos de su eterno imperio, sino 
para más glorificar sus obras. Réstale aún a la gran lumbrera del día, largo espacio de su curso, aunque va 
declinando ya; pero suspendiéndolo al oírte, al oír tu poderosa voz, te prestará atención, y retrasará su mar-
cha para escuchar cómo refieres su nacimiento, y cómo el de la Naturaleza, al salir por primera vez del 
oculto abismo; y mientras la estrella y el astro de la noche se apresuran para oír tu narración, la Noche 
traerá consigo el silencio; el sueño se pondrá en vela con igual intento, o nosotros le ahuyentaremos hasta 
que termine tu canto, y podamos despedirte antes que nos sorprenda el brillo de la mañana.» 

 
Esta súplica hizo Adán a su ilustre huésped; y el Ángel divino le contestó con estas dulces palabras: «A 

tan comedido ruego, justo será acceder, pero, ¿qué encarecimiento, qué lengua seráfica bastará a referir las 
obras del Omnipotente, ni qué espíritu humano a comprenderlas? Lo que sí puedes conseguir, lo que no 
será negado a tus oídos, es lo que mejor conduzca a glorificar al Hacedor y más contribuya a labrar tu feli-
cidad. Yo he recibido del cielo el encargo de satisfacer tus deseos, como no pasen de ciertos límites; fuera 
de ellos no indagues más; no desvanes con la esperanza de profundizar misterios ocultos, que el invisible 
Rey, único que lo sabe todo, ha rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que viven en la tierra como en 
el cielo; y harto te queda en todo lo demás que estudiar y que conocer. Porque el saber es como el alimento; 
se requiere no menos templanza en la satisfacción del apetito, que en la medida a que debe el espíritu ajus-
tarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su demasía y convierte la sabiduría en locura, como el exceso 
de alimento se trueca en vapor inútil. 

 
«Ahora bien, ten por cierto que apenas cayó Lucifer (a quien se daba este nombre porque resplandecía 

entre los ángeles mas que la estrella así llamada entre las estrellas), apenas cayó con sus malditas legiones 
en medio del abismo que les estaba preparado y volvió vencedor el augusto Hijo con el séquito de sus San-
tos, contempló el Eterno Omnipotente Padre toda aquella muchedumbre desde su trono, y habló así a su 
Hijo: 

 
«Engañóse por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos habían de seguirlo en su rebeldía y 

que con su auxilio nos arrancaría la posesión de esta altísima e inaccesible fortaleza, asiento de la suprema 
Divinidad. Perdióle su confianza, y arrastró en su catástrofe a muchos que han desaparecido fieles en su 
puesto, que el cielo está todavía poblado, y que cuenta con suficiente número de habitantes para llenar sus 
reinos, vastísimos como son, y para desempeñar los sagrados ministerios y solemnes ritos de este sublime 
templo. 

 
«Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta ventaja, de haber despoblado el cielo y 

locamente presuma del detrimento que me ha causado, he de reparar la pérdida, si como tal puede conside-
rarse el perderse uno a sí mismo. Crearé al punto otro mundo, y de un hombre produciré una raza de hom-
bres innumerables, que habitarán allí, no en este reino, hasta que elevándose gradualmente por sus méritos 
se abran y ganen al final esta morada, purificados largo tiempo por medio de su obediencia. La tierra en-
tonces se convertirá en cielo, y el cielo en tierra, porque uno y otra formarán un solo imperio donde reinen 
alegría y unión perpetuas. Entretanto, celestes potestades, gozad de esta mansión con gran holgura. Y tú 
Verbo mío, hijo por mí engendrado, por ti se cumple todo esto: habla, y quedará hecho. Contigo envío mi 
Espíritu, que lo llena todo, contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo que forme el cielo y la tierra 
dentro de ciertos limites. El abismo no los tiene, porque yo soy quien lleno lo infinito y el espacio no está 
vacío. Y aunque Yo no reconozco límites en mí mismo, y reduzco y no llevo a todas partes mi bondad, que 



es libre de obrar o no, ni la necesidad ni el destino influyen nada en mis actos: el hado consiste en lo que yo 
quiero.» 

 
«Estas palabras dijo el Omnipotente y su Verbo, su filial Divinidad las realizó al punto. Los actos de 

Dios son inmediatos, más rápidos que el tiempo y el movimiento, y para hacerlos comprensibles al sentido 
humano, hay que valerse de la sucesión de las palabras, de la lentitud con que procede la terrestre inteligen-
cia. Grande fue el triunfo, extremado el júbilo del cielo, al anunciarse así la voluntad divina. «¡Gloria al 
Altísimo, decían, y, buena voluntad y paz en la tierra a los futuros hombres! Gloria a Aquél cuya justicia y 
vengadora cólera ha arrojado a los impíos de su presencia y de la morada de los justos! ¡Gloria y alabanza 
al Señor, cuya sabiduría ha hecho del mal el bien, y ha destinado a una raza mejor el lugar que ocupaban 
los espíritus malignos, y difundirá su eterna bondad en los mundos y siglos venideros!» 

 
«Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquías, y apareció el Hijo, dispuesto a su grande obra, re-

vestido de la Omnipotencia, ciñendo la corona de la Majestad divina. La sabiduría, el amor inmenso, su 
Padre todo reflejaba en él. Asistían en torno de su carro innumerables querubines serafines, potestades, 
tronos y virtudes, espíritus alados, carros asimismo con alas, sacados del arsenal de Dios, donde existen 
millares de siglos ha, entre dos montañas de bronce, preparados para los días solemnes; carrozas celestiales, 
prontas siempre a volar y que ahora se ofrecían espontáneamente, porque estaban animadas de espíritu 
vital, atentas al mandato de su Señor. El cielo abrió de par en par sus eternas puertas, que al girar sobre los 
goznes de oro, produjeron un armonioso sonido, para dar paso al Rey de la Gloria, al Verbo poderoso, al 
espíritu creador de nuevos mundos. 

 
«Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas divisaron el vastísimo inconmensurable 

abismo, tempestuoso como un océano, lóbrego, horrible, impenetrable, agitado de arriba abajo por furiosos 
vientos y encrespadas olas, que como montañas se elevaban para escalar los cielos y confundir el centro 
con los polos. 

 
«¡Basta, revueltas olas! ¡Y tú, abismo, sosiégate; cesen vuestros furores!», exclamó el Verbo creador. Y 

no se detuvo más; sino que arrebatado en alas de los querubines, se remontó a la gloria paterna por en me-
dio del Caos y del mundo que todavía no era, porque el Caos oyó su voz. Seguíalo su brillante comitiva 
para presenciar la obra de la creación y las maravillas de su poder; y paró de pronto las ardientes ruedas de 
su carro, y tomó en la mano el compás de oro, guardado, en los eternos tesoros de Dios, para trazar el círcu-
lo de este universo y cuantas cosas habían de existir en él; y fijando uno de sus extremos en el centro y 
volviendo el otro alrededor de la vasta profundidad de las tinieblas: «Aquí, dijo, llegarás, y éstos, ¡oh mun-
do!, serán tus límites.» 

 
«Así creó Dios el cielo y así la tierra, materia informe y vacía. Cubrían el abismo profundas tinieblas, pe-

ro desplegando sus alas paternales sobre las tranquilas aguas el Espíritu de Dios, infundió en ellas la virtud 
y el calor vital a través de la masa fluida; arrojó a lo más profundo las negras y frías heces infernales, con-
trarias a la vida; aunó y condensó cuantas cosas se asimilan entre sí; y apartando las demás a diferentes 
lugares, e introduciendo el aire entre unas y otras, apareció la tierra equilibrándose sobre su centro. 

 
«¡Hágase la luz!», dijo, y la luz fue hecha. Brotó súbitamente del hondo abismo la luz etérea, lo primero 

de todo, la esencia más pura de las cosas, y desde su nativo oriente comenzó a esparcirse por entre las som-
bras aéreas, ciñéndola una nube esférica y radiante, porque el sol no existía aún; y, en este nebuloso taber-
náculo permaneció algún tiempo. Vio Dios que la luz era buena, y la separó de las tinieblas por medio del 
hemisferio. Y llamó a la luz día, y a las tinieblas noche; y del espacio que entre uno y otro componen, for-
mó el día primero. El cual no pasó sin ser grandemente festejado y cantado por los coros angelicales; pues, 
cuando percibieron la primera luz que asomaba por oriente, rompiendo las tinieblas, en aquel natalicio del 
cielo y de la tierra, llenaron de vivas y aclamaciones la vasta concavidad del universo, y al compás de sus 
arpas de oro y sus acordados himnos, ensalzaron a Dios juntamente con sus obras proclamándolo Creador 
cuando llegó la primera noche y cuando rayó la primera aurora. 

 
«Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga el firmamento y que divida unas aguas de 

otras.» Y Dios hizo el firmamento, dilatación de un aire fluido, puro, transparente, elemental, que se ex-
tiende en redondo hasta la mayor convexidad de aquel anchísimo orbe, división inmutable y segura que 



separa las aguas de la región inferior y las superiores. Porque así como la tierra, estableció Dios el mundo 
sobre reposadas aguas, en medio de un vasto océano de cristal, y alejó de él la tumultuosa irregularidad del 
Caos, para que el contacto de sus violentas extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre de cielo 
al firmamento; y los coros nocturnos y matutinos cantaron el día segundo. 

 
«La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrión en el seno de las aguas aún no se descu-

bría. Inundaba toda su superficie el grande Océano, y no en balde, porque se infiltraba en todo su globo un 
templado y fecundo humor que hacía fermentar y concebir a la madre universal, fertilizada por una hume-
dad vivificadora, cuando dijo Dios: «Aguas que os derramáis por los cielos, congregaos en un lugar y apa-
rezca el continente enjuto.» Y salieron de pronto las enormes montañas, que elevando sus cimas hasta las 
nubes, tocaban con las estrellas. Y tanto como sus hinchadas moles subían, tanto se ahuecaban y hundían 
sus cóncavos senos para dejar anchos y profundos lechos por donde las aguas se dilatasen. Y por ellos 
corrían con bulliciosa rapidez sus turgentes ondas, como inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo árido. 
Unas se elevan cual murallas de cristal, otras saltan por encima formando puntiagudos montes; que tan 
raudo movimiento imprimió el imperioso mandato a sus corrientes. Como en los ejércitos de que ya tienes 
una idea, acuden a sus filas los soldados al oír el llamamiento de la trompeta, así se precipitan una tras otra 
las olas por donde más fácil camino encuentran, impetuoso torrente en los despeñaderos, mansas y apaci-
bles en las llanuras. Ni les son de obstáculo alguno las rocas o las montañas; hallan siempre salida, ya in-
troduciéndose subterráneas, ya serpenteando por mil rodeos y abriéndose profundos canales en aquellos 
terrenos, cenagosos que fácilmente se descomponían antes que Dios les mandase quedar secos y endureci-
dos, menos los destinados a recibir los ríos, que llevan en pos húmedos despojos perpetuamente. A la parte 
árida llamó el mismo Señor tierra; al ancho receptáculo en que las aguas se acumulaban, mar. Y vio que 
aquello era bueno; y dijo: «Que la tierra se vista de verde hierba, de plantas que den simiente, y de árboles 
con frutos de especies varias, que lleven entre sí su propia semilla, para reproducirse sobre la tierra.» 

 
«No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra, que hasta entonces se mostraba rasa, árida, 

desierta, desagradable sin ornato alguno brotó delicado césped con cuyo verdor, se atavió toda su superfi-
cie, luciendo en torno su vistoso esmalte. Viéronse allí las plantas, con su infinita variedad de hojas, flore-
cer de improviso, arrebolarse de mil colores y embalsamar el seno de la madre tierra con los aromas dulcí-
simos que exhalaban. Apenas abrían sus cálices, provocaba la floreciente viña con sus apretados racimos; 
redondeábase en sus rastreros tallos la calabaza; mecíanse en sus haces formadas en espesas legiones las 
huecas cañas, y el humilde arbusto y la punzante zarza enlazaban sus enmarañadas cabelleras. Alzábanse 
por fin los arrogantes árboles, moviéndose acompasadamente y dilatando sus ramas, unas cubiertas de 
copiosos frutos, otras matizadas de flores. Erguíanse sobre las colinas gigantescos bosques, y espesas arbo-
ledas sobre las cañadas, a las márgenes de las fuentes y en las orillas de los ríos. ¿Qué le faltaba a la tierra 
para asemejarse al cielo? Bien podían morar en ella los dioses; y recorrerla embelesados, y reposar al amor 
de sus umbrías sagradas. Dios no le había enviado aún lluvia que la regase, ni formado al Hombre que 
había de cultivarla; pero de sus nuevas entrañas fluía un jugoso vapor que abonaba el suelo y alimentaba las 
plantas antes de que brotasen, y la menuda hierba antes de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era 
bueno; y la mañana y la noche renovaron los cantos del tercer día. 

 
Y volvió a hablar el Altísimo. «Que luzcan astros en el espacio de los cielos para distinguir los días de las 

noches, y para que marquen las estaciones y los días y el transcurso de los años; y mando que su oficio sea 
servir de luminares en el cielo y de antorcha para la tierra.» Y así fue hecho. Y puso Dios dos grandes as-
tros, grandes por lo que habían de servir al Hombre, los cuales alternasen, el mayor en presidir al día, y el 
más pequeño a la noche. Y también hizo las estrellas, poniéndolas en el firmamento de los cielos a fin de 
que iluminasen la tierra, y regulasen las vicisitudes de los días y de las noches, y diferenciasen la luz de las 
tinieblas. Y paróse a contemplar su grande obra, y le pareció bien. Porque el primero de aquellos astros fue 
el sol, cuya inmensa esfera careció en un principio de luz, aunque era de sustancia etérea; y luego formó el 
globo de la luna y las varias magnitudes de las estrellas, y las sembró por el cielo como en un campo. Y 
tomando una gran parte de luz de su nebuloso tabernáculo, la trasladó al orbe solar que por sus poros recibe 
y aspira el brillante líquido, y que con su fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo a la sazón el gran 
palacio de la luz. De él, como de su manantial, se mantienen los demás astros, depositando aquella misma 
luz en sus urnas de oro, y allí abrillanta sus cuernos el planeta de la mañana; mientras ellos iluminados por 
reflejo acrecientan el fulgor escaso que les es propio, aunque a la vista humana aparezcan tan diminutos por 
la mucha distancia a que los contempla. 



 
«Por vez primera apareció en su oriente el glorioso astro, regulador del día, que derramó sus espléndidos 

rayos por todo el horizonte, ufano al verse recorriendo el sublime cielo en toda su longitud, yendo precedi-
do de la aurora y de las pléyades, que en festivas danzas difundían anticipada su benéfica influencia. 

 
«Menos brillante que él, en la parte opuesta del occidente y a igual altura, alzábase la luna, que recibía de 

lleno su claridad, reflejándola como un espejo, no necesitando otra luz en aquella posición y manteniéndose 
a igual distancia hasta que llego la noche. Asomó entonces por el oriente para dar la vuelta en torno del eje 
de los cielos, y dividió su imperio con mil astros menores, con mil y mil estrellas que alumbraban a la vez, 
tachonando la celeste bóveda; con lo que también, por vez primera ornaron el hemisferio, ascendiendo y 
declinando sucesivamente y coronaron con los encantos de la noche y de la mañana el cuarto día. 

 
«Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles seres vivientes de fecundos gérmenes; y que las aves 

vuelen sobre la tierra, desplegando sus alas en el libre firmamento de los cielos.» Y creó las ballenas enor-
mes, y todos los seres que viven y nadan, y producen abundantemente las aguas en todas sus especies, y 
todas las especies también de pájaros alados. Y vio que esto era bueno y los bendijo a todos diciendo: 
«Creced y multiplicaos, y llenad las aguas de los mares, de los lagos y de los ríos; y vosotras, aves, multi-
plicaos sobre la tierra.» Y por golfos y mares y calas y bahías bullen al punto cardúmenes innumerables, 
millones de peces que con sus aletas y escamas relucientes se deslizan entre las verdosas ondas, en muche-
dumbre tal, que forman a veces inmensos bancos en medio del Océano. Solitarios o en compañía, pacen 
unos las ovas de que se sustentan, y se pierden entre los enmarañados bosques de coral, o serpentean con la 
velocidad de un relámpago, luciendo a la luz del sol sus tornasoladas mallas con recamos de oro; otros, 
reposando tranquilos entre sus conchas de nácar, saborean su líquido alimento; otros, en fin, cubiertos de 
fuertes armaduras, acechan su presa bajo las rocas. Triscan en tanto sobre la tranquila llanura del mar, las 
focas y los combados delfines; otros, de prodigioso volumen, moviéndose pesadamente, revuelven el 
Océano como una tempestad; mientras el leviatán, mayor que ningún otro viviente, tendido como un pro-
montorio sobre aquel abismo, dormita o nada y se asemeja a una flotante playa sorbiendo y arrojando alter-
nativamente todo un mar por sus agallas. 

 
«En las cálidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas, salen al propio tiempo numerosas bandadas 

de las infinitas crías encerradas en los huevos, que rompiéndose al ser sazón dan a luz sus desnudas aveci-
llas; las cuales tardan poco en vestirse de plumas y en ensayar su vuelo, y se remontan a lo más encumbra-
do del aire, y cantan su triunfo desdeñándose de la tierra, que cubren con su sombra como una nube. Allí, 
en la cima de las rocas y de los cedros, labran sus nidos las águilas y las cigüeñas. Aves hay que se mecen 
solas en la región aérea; más cautas otras, viajan unidamente en formación regular y teniendo en cuenta las 
estaciones, y dirigen sus caravanas por encima de los mares y de las tierras, prestándose mutua ayuda para 
facilitar su vuelo. Estribando así en los vientos, emprende su viaje anual, la prudente grulla, moviendo y 
azotando el aire al pasar con sus pobladas alas. Saltando de rama en rama, alegran las arboledas con sus 
gorjeos los pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante el día; mas no porque se acerque la noche deja el 
ruiseñor su solemne canto, antes la emplea toda en exhalar sus sentidos ayes. En los argentados lagos, co-
mo en los ríos, bañan otros el delicado vello de sus gargantas; el cisne enarca su cuello entre las blancas 
alas, majestuosamente tendidas; luce su pompa haciendo de sus pies remos y cuando abandona el húmedo 
elemento se lanza en medio de la región del aire; al paso que otros caminan con pie seguro, como el crestu-
do gallo, que con su clarín anuncia las silenciosas horas, y el que se gallardea con su rica cola sembrada de 
los colores del iris y estrellados ojos. Así las aguas se poblaron de peces y el aire de aves; y la noche y la 
mañana solemnizaron el quinto día. 

 
«El sexto y último de la creación comenzó al son de las arpas nocturnas y matinales; a tiempo que el Se-

ñor dijo: «Que la tierra produzca las especies de animales vivientes, los que andan en rebaños, y los repti-
les, y las bestias de la tierra, cada uno según su especie.» Y obedeció la tierra, y abrió de pronto sus fecun-
dos senos y dio de una vez a luz innumerables criaturas vivientes, perfectas en sus formas y en sus miem-
bros completamente organizadas. Y como de sus madrigueras, salieron de las entrañas de la tierra las fieras 
salvajes, y ganaron los bosques, los matorrales, las espesuras y las cavernas, estableciéndose y viviendo en 
parejas entre los árboles; y los ganados discurrieron por los campos y verdosas praderas, éstos en corto 
número y solitarios; aquellos, en grandes rebaños brotando todos de una vez y pastando juntos. Aquí, de 
entre el tupido césped nacía la terneruela; allí asomaba el flaco león y se asía de sus garras para dejar libre 



el resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligaduras, y sacudiendo su áspera melena; y la onza, 
el leopardo, el tigre, levantaban la tierra, como el topo escarbando a su alrededor y formando montecillos. 
El ágil ciervo sacaba de debajo del suelo la enramada de su cabeza y Behemot, el más voluminoso engen-
dro de la tierra, podía apenas desembarazar de la que lo cubría su pesada mole. Balando y vestidas de sus 
vellones, despuntaban, a manera de plantas, las ovejas; y entre el agua y la tierra se mostraban indecisos el 
caballo acuático y el escamoso cocodrilo. 

 
«Bullía a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos o gusanillos, los unos agitando los flexibles 

abanicos de sus alas y decorando sus diminutos contornos con los pomposos blasones del estío, esmaltados 
de oro y de púrpura de verde azul; los otros, prolongando como una línea de estrecho cuerpo, y marcando 
en la tierra su sinuosa huella; y no son éstos los seres más pequeños de la naturaleza. Algunos, de la especie 
de las serpientes, prodigiosos por su longitud y corpulencia, enroscan sus pliegues anulosos y se añaden 
alas. Es la primera, la económica hormiga próvida de lo futuro, que en un pequeñísimo pecho encierra un 
gran corazón, modelo quizá de la perfecta igualdad de algún día y que logra establecer en común sus popu-
lares tribus. Aparece en seguida el enjambre de la abeja hembra, que alimentando con delicioso manjar a su 
holgazán esposo, construye de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Los demás son innumerables. 
Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que tú mismo les has dado, y no tengo necesidad de repe-
tírtelos. Conoces asimismo a la serpiente, el animal más astuto de cuantos se crían en los campos, de des-
medida longitud a veces, con sus ojos de bronce y la terrible cresta que lleva por cabellera, aunque lejos de 
serte a ti nociva, se somete dócilmente a tu voluntad. 

 
«Mostrábanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban movidos por el impulso que les co-

municó al principio la mano de su gran Motor; ricamente ataviada se sonreía la tierra contemplándose ya 
perfecta; veíanse poblados el aire, el agua, la tierna, por las aves, peces y animales, que volaban, nadaban y 
caminaban; y sin embargo, no estaba aún completo el sexto día. Faltaba la obra maestra, el ser para quien 
todo aquello se había creado, la criatura que sin encorvarse, sin ser bruta como las demás, dotada de la 
santidad de la razón, pudiese erguir su cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y conocerse a sí mis-
mo; pudiese elevarse magnánimo para desde aquí comunicar con el cielo sus pensamientos, y lleno de 
gratitud, reconocer la fuente de donde todo su bien emana, y con espíritu devoto dirigir su corazón, su voz, 
y sus miradas, adorando y tributando culto al Supremo Dios que hizo de él la primera de sus obras. Por lo 
que el Omnipotente y Eterno Padre (que, ¿dónde deja de estar presente?) habló así a su Hijo, siendo oído de 
todo el mundo: 

 
«Hagamos ahora al hombre a nuestra imagen y semejanza; y que reine sobre los peces del mar y los pája-

ros del aire, sobre las bestias del campo, sobre la tierra, en fin, y los reptiles que se arrastran por el suelo.» 
 
«Y esto dicho, te formó a ti Adán, a ti Hombre, polvo de la tierra, e inspiró en tu aliento el soplo de la vi-

da, y te creó a su propia imagen, a imagen del mismo Dios, y quedaste hecho alma viviente. Te creó varón, 
y para perpetuar tu raza creó hembra a tu compañera. Y bendijo al género humano diciendo: «Creced, mul-
tiplicaos y llenad la tierra. Dominadla y extended vuestro dominio sobre los peces del mar y los pájaros del 
aire, y sobre todos los seres vivientes que se mueven sobre la tierra, dondequiera que hayan sido creados, 
pues no se ha dado aún nombre a región alguna.» En seguida, como sabes, te trasladó a esta deliciosa mo-
rada, a este jardín plantado con los árboles de Dios, no menos gratos a la vista que al paladar, y liberalmen-
te te concedió todos sus sabrosos frutos por alimento. Aquí están reunidas, en infinita variedad, cuantas 
especies hay de ellos sobre la tierra; pero del árbol cuyo fruto lleva en sí el conocimiento del bien y del mal 
debes abstenerte, porque el día que comas de él, morirás; la pena que tienes impuesta es la muerte. 

 
Sé cauto y refrena cuidadosamente tu apetito, para que no te sorprenda el pecado, ni su negra compañera, 

la muerte. «Aquí terminó Dios su obra, y contempló todo lo que había hecho, y vio que todo era perfecta-
mente bueno; y así la noche y la mañana completaron el sexto día; y el Creador, que cesó en su obra no 
porque estuviese cansado, regresó a su mansión sublime, al cielo de los cielos, a lo más alto, para ver desde 
allí aquel mundo nuevamente creado, aditamento de su imperio, y qué aspecto ofrecía desde su trono, y 
cómo en bondad y en hermosura correspondía todo a su grandiosa idea. Y se remontó entre universales 
aclamaciones al sonoro compás de diez mil arpas que rompieron en angélicas armonías: la tierra y los aires 
las repitieron (y tú las recordarás, pues las escuchaste); los cielos y las constelaciones todas se hicieron sus 



ecos, y los planetas detuvieron su curso para oírlas, mientras la brillante pompa seguía ascendiendo, extáti-
ca de júbilo. 

 
«¡Abríos eternales puertas!», iban cantando. «¡Cielos, abrid vuestras vivientes puertas, y entrar el Crea-

dor glorioso que vuelve terminada ya su obra magnífica, su obra de seis días, el Mundo! Abríos de hoy más 
con frecuencia; que Dios se dignará de visitar a menudo la morada de los hombres justos, y se complacerá 
en ello, y enviará a ella, con repetidos mensajes a sus alados nuncios, portadores de su suprema gracia.» 

 
«Así en su ascensión cantaba el glorioso séquito; y atravesando los cielos, que abrían de par en par sus 

refulgentes puertas, caminaba el Creador derechamente a la eterna mansión de Dios; suntuoso y ancho 
camino, en que el polvo es oro y la calzada de estrellas, como las aves en la galaxia o vía láctea que descu-
bres por la noche, a la manera de una zona tachonada de estrellas. 

 
«Extendíase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues el Sol estaba en su ocaso, y asomaba 

por oriente el crepúsculo precursor de la oscuridad, cuando llegó a la santa montaña, suprema cumbre del 
cielo, trono imperial de la Divinidad, por siempre firme e incontrastable, el poderoso Hijo, y tomó asiento 
con su augusto Padre. El también había asistido invisible, aunque sin moverse (que tal es el privilegio de la 
Omnipotencia) a la ordenada obra, como principio y fin de todas las cosas; y reposando del trabajo, bendijo 
y santificó el día séptimo, como quien en él descansaba de todo lo hecho; pero no lo santificó en silencio: el 
arpa cumplió su oficio, y no suspendió sus sones; el tubo dulce y solemne, el órgano con todas sus armoní-
as, con cuantos sonidos salen de la vibrante cuerda o el hilo de oro, acordaron sus suaves tonos, acompaña-
dos de voces ya unísonas, ya contrapunteadas; y las nubes de incienso que se desprendían de los áureos 
incensarios, velaban la montaña toda. Celebraban la Creación y la obra de seis días. 

 
«¡Grandes, ¡oh Jehová!, son tus obras y tu poder infinito! ¿Qué pensamiento puede comprenderte ni qué 

lengua expresar tu grandeza? Con más gloria vuelves ahora que cuando volviste vencedor de los ángeles 
gigantes. Tus truenos aquel día mostraron tu poder; pero hoy eres Creador, y el crear es más que destruir lo 
creado. ¿Quién puede igualarse a ti, Omnipotente Rey, ni poner límites a tu imperio? Fácilmente desvelaste 
la soberbia de los espíritus apóstatas, y aniquilaste su vano empeño: presumieron los impíos amenguar tu 
fuerza y apartar de ti los innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar tu poder, labra su propia 
ruina, y sólo consigue realzarlo más; que con sus mismas armas lo castigas, y del exceso del mal haces un 
bien mayor. Testimonio es de todo, ese mundo, recién formado, ese otro cielo, no distante de las celestiales 
puertas, fundado a nuestra vista sobre el claro cristal, sobre el transparente mar, de extensión casi infinita, 
poblado de multitud de estrellas cada una, de las cuales sea quizás un mundo dispuesto para habitarse, 
aunque tú solo sepas en qué sazón. En medio se halla la mansión de los hombres, la tierra, con el Océano 
inferior que la circuye, morada llena de encantos. ¡Dichosos una y mil veces los hombres, y los hijos de los 
hombres, a quienes Dios tanto ha privilegiado, creándolos a su imagen, para que habiten en esos lugares, le 
rindan culto, y en recompensa, dominen sobre todas sus obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y multipli-
quen la raza de sus santos y justos adoradores! ¡Mil veces dichosos si comprenden su ventura y perseveran 
en la virtud!» 

 
«Esto cantaban, resonando por todo el Empíreo las voces de ¡aleluya! Y así fue solemnizado el sábado. 
 
«Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cómo empezó este mundo, el origen de cuanto en 

él existe, y lo que desde el principio se hizo anterior a tu memoria, para que la posteridad, informada por ti, 
tenga de todo conocimiento. Si más pretendes saber, con tal que no exceda a la humana capacidad, mani-
fiéstalo.» 

 
OCTAVA PARTE 

ARGUMENTO 
 
Adán hace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, a las que contesta el Ángel con palabras 

dudosas, aconsejándole que procure informarse de cosas más dignas de saberse. Persuádese de ello Adán; 
pero deseoso de tener a Rafael más tiempo consigo, le refiere todo lo que recuerda su memoria desde que 
fue creado, y cómo entró en el Paraíso; su conferencia con Dios respecto a la soledad y, a la compañía que 



pudiera convenirle; su primer encuentro y su desposorio con Eva; y prosigue discurriendo sobre este punto 
con el Angel, que después de hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo. 

 
Suspendió el Ángel su relato, y tan dulce impresión dejaron sus palabras en los oídos de Adán que, por 

algún tiempo, creyendo estarlo oyendo todavía, permanecía inmóvil y atento; hasta que por fin, como quien 
de pronto vuelve en sí, le dijo en tono de agradecido: 

 
«¿Cómo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder a la merced que me has dispensado, di-

vino historiador, satisfaciendo cumplidamente el anhelo que tenía de instruirme, y llevando tu amistosa 
condescendencia hasta el punto de revelarme cosas que jamás hubiera podido adivinar? Con asombro, pero 
con gran deleite, las he escuchado, y atribuyo al Sumo Hacedor toda su gloria, como es debido. Quédanme, 
sin embargo, algunas dudas que únicamente tú puedes resolver; porque cuando contemplo esta admirable 
fábrica, este mundo compuesto de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me parece un grano de 
arena, un átomo, comparada con el firmamento y todos sus numerosos astros, y que éstos recorren espacios 
incomprensibles, de lo cual son prueba su distancia y su breve reaparición diurna. Pero, ¿es posible que no 
tenga otro oficio que difundir la luz alrededor de esta opaca tierra, de este diminuto globo, formando el día 
y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan poco útil? Cuando en esto pienso me maravillo de 
que la Naturaleza, tan próvida y sabia, incurra en semejantes desproporciones; que con tan pródiga mano 
haya creado y multiplicado esos sublimes cuerpos, sin otro fin al parecer, y que les imponga tan incesante 
revolución, que se repite día por día; mientras la sedentaria tierra, que hubiera podido moverse en círculo 
más estrecho, servida por seres más nobles que ella, realiza su destino sin tanta agitación, y recibe el calor y 
la luz como un tributo que le presta el incalculable curso de una velocidad que no puede apreciarse, ni hay 
números que puedan expresarla.» 

 
Habló nuestro padre así, y en su aspecto indicaba estar entregado a profundas reflexiones; lo cual adver-

tido por Eva, que aunque un tanto apartada, se hallaba allí presente, se levantó de su asiento con humilde 
majestad y con una gracia que inspiraba al que la veía deseos de que permaneciese en aquel lugar, y se 
dirigió a visitar los frutos y las flores para ver cómo prosperaban sus tiernas y pomposas plantas; y ellas se 
abrieron al sentir que se acercaba, y crecieron regocijadas al contacto de su hermosa mano. Mas no se retiró 
disgustada del discurso que había escuchado, ni porque su inteligencia fuese inferior a tan sublimes cosas, 
sino por reservarse el placer de que Adán se las repitiese, y de ser ella su solo oyente. Prefería oírlas de 
boca de su esposo más que de la del Ángel, y dirigirle a él sus preguntas, porque estaba segura de que éste 
añadiría interesantes digresiones, y de que sus conyugales caricias allanarían cuantas dificultades se les 
ocurrieran; que de sus labios salía otro encanto tan dulce como el de sus palabras. ¡Oh!, ¿dónde hallaríamos 
hoy semejante consorcio, unido por el amor y el recíproco respeto? Retiróse pues con la dignidad de una 
diosa, y no sin el correspondiente séquito; que en su compañía iban las gracias seductoras rodeándola como 
a una reina, brotando en torno y de todos los ojos destellos del deseo que de continuo incitaba a complacer-
la. 

 
A las dudas propuestas por Adán, respondió Rafael con ingenua benevolencia: «No censuro tu anhelo de 

saber que el cielo es como el libro de Dios, abierto ante tus ojos, en el cual puedes leer sus obras maravillo-
sas, y aprender a distinguir estaciones, horas, días, meses y años. Que sea el cielo el que se mueve, o la 
tierra, te importa poco, con tal que tus cálculos sean exactos; lo demás, sabiamente ha hecho el supremo 
Artífice en encubrirlo tanto al hombre como al ángel, no divulgando secretos que son para admirarlos más 
bien que para escudriñarse. A los que gustan de desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se pierdan en 
fútiles cuestiones sobre la máquina de los cielos, quizá para burlarse de sus vanas sutilezas; y cuando pre-
tendan estudiar el cielo, y someter a cálculo las estrellas, ¡qué no inventarán para ajustarlo todo a una for-
ma! Construyendo unas veces, y destruyendo otras, se esforzarán en salvar las apariencias, y rodearán la 
esfera de curvas concéntricas con sus ciclos y epiciclos, y sus orbes colocados unos dentro de otros. Esto he 
colegido yo de tus razonamientos, y en esto te seguirán tus descendientes. Supones que los cuerpos mayo-
res y más luminosos no pueden estar subordinados a los más pequeños y opacos, ni los cielos girar en tan 
inmenso espacio mientras la tierra tranquilamente asentada es la única que goza de su tributo; mas conside-
ra, en primer lugar, que ni la magnitud, ni la lucidez son indicios de excelencia, porque si bien en compara-
ción del cielo es la tierra tan pequeña, y no ostenta fulgor alguno, puede poseer riquezas de más cuantía y 
más preciadas que el Sol, el cual brilla, pero estéril, y cuya virtud es tan ineficaz para él cuanto fructuosa 
para la tierra. Ella es la primera que recibe sus rayos, que de otra suerte serían inútiles, la que se alimenta 



de su vigor; y todas esas espléndidas luminarias no se han hecho para la tierra, sino para ti, morador terres-
tre. En cuanto a la vasta redondez del cielo, sobrado alto, proclama la magnificencia del Hacedor, que en-
sanchó tanto su recinto, para que el Hombre comprenda que no habita en mansión propia edificio por de-
más anchuroso para él, del cual sólo ocupa una pequeña parte, y el resto está destinado a usos que única-
mente el Señor conoce. La rapidez de esos círculos, por más que sean innumerables, debes atribuirla a su 
omnipotencia, que añade a sus sustancias corpóreas una actividad casi espiritual. ¿Qué te diré yo de la 
velocidad con que camino? Partí del cielo en que Dios reside al rayar el alba, antes de mediodía, he llegado 
al Edén salvando una distancia que no hay guarismos conocidos con que se indique. Discurro de este modo, 
admitiendo el movimiento de los cielos, para mostrarte cuán débiles son los fundamentos de tus dudas; pero 
no lo afirmo, aunque desde la tierra en que vives parezca así. Dios ha puesto los cielos tan distantes de la 
tierra para que no penetre en sus vías el sentido humano, y para que si los ojos terrestres pretenden alzarse 
tanto, se pierdan en inútiles esfuerzos por aquellas altas regiones. 

 
«Mas ¿y si el sol es el centro del Universo, y otros astros incitados por su fuerza atractiva y la suya pro-

pia, giran en torno de él describiendo varios círculos? Seis de ellos te lo hacen ver en su curso errante, 
elevándose unas veces, descendiendo otras, adelantándose, retrocediendo, o permaneciendo. ¿Y si el sépti-
mo de esos planetas, la tierra, que aparece estable, participase a la vez de tres movimientos imperceptibles, 
que por otra parte, debieran atribuirse a diferentes esferas obrando en sentido contrario y cruzándose obli-
cuamente? O eximes de semejante faena al Sol, o supones inalterable a ese veloz rumbo que no ves de día 
ni de noche, que haces superior a todas las estrellas y semejante a una rueda que gira sin cesar; creencia de 
que puedes prescindir, si la tierra, industriosa de suyo, busca el día encaminándose al oriente, y si por la 
parte privada de los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la luz en su hemisferio opuesto. 
¿Y qué diremos si esa misma luz enviada por la tierra a través de la atmósfera transparente, fuese como la 
de un astro para el globo terrestre de la luna, que la iluminase de día, y a su vez fuese iluminada por ella 
durante la noche? La influencia sería totalmente recíproca siendo cierto que la luna contenga campos y aun 
habitantes; las manchas que ves en ella semejan nubes; las nubes pueden resolverse en lluvia y ésta produ-
cir en su jugoso suelo frutos que den alimento a los seres allí nacidos. Un día quizás descubrirás nuevos 
soles que lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz masculina y femenina; sexos ambos, que animan el 
universo, y que pueden difundir la vida en cada uno de los orbes donde residen. Que esparcidos por el vasto 
imperio de la naturaleza, privados de seres vivientes, yermos y desiertos, están limitados estos cuerpos a 
ostentar su luz, y apenas envíen un destello de ella a los demás orbes, atraídos desde tan lejos hacia la re-
gión habitable, que recibe de los mismos su esplendor, será asunto de eterna controversia. Pero que estas 
opiniones sean o no fundadas; que el Sol predominante en los cielos influya sobre la tierra, o la tierra sobre 
el Sol; que él dé en el oriente principio a su inflamado curso, o ella emprenda su silencioso camino desde el 
occidente, adelantando lenta sus inofensivos pasos, y gire sobre sú fácil eje conduciéndote sin sentir con su 
apacible aire; ideas son con que no debes atormentar tu pensamiento: deja estos secretos a la sabiduría de 
Dios; pon tu celo en servirle y en temerle. Que disponga El de sus criaturas, dondequiera que estén, según 
le plazca; y tú goza de los bienes que te ha otorgado, de este Paraíso y tu hermosa Eva. El Cielo está muy 
sobre ti para que puedas averiguar lo que acaece en él. Sé humilde en tu ciencia; cuida solamente de ti y de 
lo que te concierne; no sueñes en otros mundos, ni en las criaturas que puedan morar en ellos, o en su esta-
do, condición y clase; y conténtate con cuanto te ha sido revelado, no sólo respecto a la tierra, sino al más 
elevado cielo.» 

 
A lo que aclaradas ya sus dudas respondió Adán: «Me has satisfecho plenamente, ¡oh pura inteligencia 

del Cielo, benigno Angel! Me has librado de incertidumbres, mostrándome el camino más llano de la vida, 
y enseñándome a no acibarar las dulzuras de mi existencia, que Dios ha preservado de angustiosos cuidados 
y pesares, siempre que nosotros renunciemos a quiméricos pensamientos y nociones vanas. Pero el espíritu 
o la imaginación propenden a lanzarse libres de todo freno en errores interminables, hasta que desengaña-
dos o aleccionados por la experiencia, se persuaden de que no consiste el verdadero saber en el profundo 
conocimiento de cosas inútiles, abstractas e incomprensibles, sino el de todo aquello que está a nuestros 
alcances y de que hacemos uso todos los días de nuestra vida: lo demás es humo, vanidad, locura, que hace 
impracticable, que frustra lo que más debe interesarnos, y que empeña más y más nuestra ansiosa solicitud. 
Descendamos, pues de la altura en que nos hallábamos y tratemos de asuntos tan humildes y provechosos; 
así tendré ocasión de acertar a dirigirte preguntas que no te parezcan inoportunas, y a que te dignarás repli-
car benévolamente favoreciéndome como hasta ahora. 

 



«Te he oído referir todo lo que es anterior a mis recuerdos; permíteme que a mi vez te refiera yo mi histo-
ria que tal vez te sea desconocida. El día no declina aún, y aprovecharé como ves lo que resta en idear al-
gún recurso con que entretenerme, invitándote a que oigas mi narración. Sería una insensatez el creer que 
no he de merecerte respuesta alguna, porque mientras estoy a tu lado me parece hallarme en el cielo. Tus 
palabras son a mis oídos más dulces que grato es el fruto de la palmera para aplacar el hambre y la sed, a la 
hora de la comida, después del trabajo; que aquél, aunque sabroso, al fin llega a cansar y produce hartura; 
pero tus palabras, dictadas por la divina gracia, jamás hastían.» 

 
Y le contestó Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus labios, padre de los hombres carecen de gracia, 

ni tu lengua de elocuencia. Dios te ha prodigado, interior y exteriormente, sus dones haciéndote imagen 
suya, y bien hablando bien permaneciendo en silencio, muestras esa gentileza y bella disposición que 
acompaña a todas tus palabras, y movimientos. En el cielo te consideramos como nuestro compañero de 
servicio en la tierra, y nos complacemos en observar las miras de Dios con respecto al Hombre, porque 
vemos cuánto te ha honrado igualándote en el amor con que nos mira a nosotros. Di, pues, cuanto te plazca. 
Sucedió que aquel día estaba yo ausente, ocupado en un viaje arduo y penoso; para hacer una larga excur-
sión a las puertas del infierno. Iba una legión numerosa según se nos había mandado, con el fin de vigilar 
todos los pasos e impedir que saliesen espías de los enemigos, mientras el Señor estaba en su obra, no fuese 
que indignado de tal temeridad destruyese lo que había creado; pues bien que nada pudiesen ellos intentar 
sin su consentimiento, quiso el supremo monarca enviarnos a cumplir sus altos mandatos y probar la pronti-
tud de nuestra obediencia. Llegamos en breve; encontramos cerradas y fuertemente barreadas las pavorosas 
puertas; pero antes de aproximarnos oímos dentro un rumor que en nada se parecía a los armónicos sones 
de los cánticos, ni las danzas, sino a los gritos de los tormentos de las lamentaciones y de la furiosa rabia. 
Volvímonos alegres a las colinas limítrofes de la luz antes que anocheciese el sábado, así como se nos 
había ordenado. Pero comienza ya tu relato, el cual escucharé con el mismo gusto que tú has escuchado el 
mío.» 

 
Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguió así nuestro primer padre: «Difícil le es al Hombre decir cómo 

empezó su vida porque, ¿quién conoce su verdadero origen? Pero el deseo de seguir conversando contigo 
me animará a hacerlo. Cual si nuevamente despertase del más profundo sueño, me hallé muellemente re-
costado sobre la florida hierba; y cubierto de un balsámico sudor, que tardaron poco en enjugar los rayos 
del Sol, absorbí aquellos húmedos vapores. Volví en seguida hacia el cielo mis ojos asombrados y estuve 
un rato contemplando el espacioso firmamento; hasta que levantándome de pronto, por un movimiento 
instintivo, salté como esforzándome en llegar a él, y me hallé derecho sobre mis pies que me sostenían. 
Alrededor vi colinas y valles, umbrosos bosques, llanuras bañadas de sol, líquidos arroyuelos, que murmu-
rando se deslizaban, y por doquiera criaturas que vivían y se movían, que andaban o volaban, y aves que 
gorjeaban entre el ramaje. Todo se mostraba risueño y mi corazón estaba inundado en fragancia y en ale-
gría. 

 
«Reparé entonces en mí mismo, examiné todos mis miembros, di algunos pasos, y me determiné a correr, 

valiéndome de mis sueltas articulaciones, e impelido por la vigorosa fuerza que en mí sentía; pero ¿quién 
era yo, dónde estaba, por qué existía? De nada tenía noticia. Probé a hablar, y hablé sin dificultad prestán-
dose a ello mi lengua, y poniendo nombre a cuanto veía; y exclamé: «¡Oh Sol, claridad hermosa, y tú Tie-
rra, que recibes su luz, y que tan lozana te ostentas y tan risueña; montes y valles, ríos, bosques y llanuras; 
y vosotros, los que gozáis de vida y movimiento, bellísimas criaturas! Decidme, decidme si lo sabéis, de 
dónde procedo y cómo me encuentro aquí. No procedo de mí mismo sino seguramente de un gran Hacedor, 
tan grande por su bondad como por su poder. Decidme cómo he de conocerlo, cómo podré adorarlo, pues 
por él gozo de movimiento y vida y me siento más feliz de lo que yo mismo puedo comprender.» 

 
«Y mientras hablaba así, me encaminé sin saber adónde, lejos del sitio donde por vez primera respiré el 

aire y contemplé esa encantadora luz; y como nadie me respondiese, me senté pensativo en un verde y 
sombrío ribazo, bordado todo de flores. Por primera vez también me asaltó el delicioso sueño, que con 
dulce opresión y sin alarmarme embargó mis sentidos, bien que temí volver a la insensibilidad de mi primer 
estado, y disolverme repentinamente. Mas en el mismo punto se apoderó de mi mente un sueño, cuya agra-
dable representación vino a hacerme creer que gozaba aún de mi ser, que vivía aún; y figuróseme que lle-
gaba allí alguien de divino aspecto y que me decía: «Adán tu mansión te llama; levántate, Hombre, destina-
do a ser el primer padre de innumerables hombres. Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso 



jardín donde tienes dispuesta tu morada.» Esto diciendo, me asió de la mano, y deslizando por el aire sin 
dar paso alguno, me transportó por encima de los campos y de las aguas a una selvosa montaña, cuya cima 
era una llanura, ancho recinto cercado de hermosísimos árboles, de calles y de bosques; que de cuanto hasta 
entonces había visto en la tierra, nada apenas me parecía tan agradable. Los frutos, que en extremada abun-
dancia, pendían de cada árbol, incitaban primero a los ojos y encendían después el apetito en deseo de 
cogerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y vi que era realidad lo que con tal viveza el sueño me había 
pintado. De nuevo hubiera emprendido mi carrera, a no habérseme aparecido entre los árboles la divina 
presencia del que en aquel lugar me servía de guía; y lleno de júbilo, pero con respetuoso temor, me pros-
terné ante sus plantas para adorarle. 

 
«Hízome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo que buscas, el autor de cuanto ves 

encima, debajo y alrededor de ti. Te hago dueño de este Paraíso; tenlo por tuyo para cultivarlo, guardarlo y 
sustentarte de sus frutos. De todos los árboles que en este jardín crecen come libremente y con corazón 
alegre; no padezcas necesidad; pero del que lleva en sí el conocimiento del bien y del mal, que he plantado 
en medio del jardín, junto al árbol de la vida, y para prueba de tu obediencia y fidelidad (no olvides jamás 
este precepto) guárdate de gustar, y evita sus funestas consecuencias. Sabe que el día que comas de él, y 
quebrantes el único mandato que te impongo, morirás infaliblemente, serás mortal desde entonces, perderás 
tu presente fidelidad, y expulsado de aquí irás a un mundo de desdichas y penalidades.» 

 
«El severo tono con que pronunció esta rigurosa prohibición resuena aún con terrible eco en mis oídos, 

dado que está en mi mano no incurrir en semejante pena; mas en seguida cobró su risueño aspecto y prosi-
guió hablándome en estos afectuosos términos: «No sólo este encantador recinto, sino la tierra toda, te doy 
a ti y a tu descendencia. Poseedla como dueños, con todo lo que vive en ella, en el agua y en el aire, anima-
les, peces y aves; en testimonio de lo cual, he ahí a los pájaros y cuadrúpedos, según la especie de cada 
uno: te los presento para que les impongas sus nombres; y para que con la más sumisa obediencia te rindan 
homenaje; y lo propio has de entender de los peces, que residen dentro del agua y no comparecen aquí 
porque no pueden abandonar su elemento, ni respirar este aire, sutil para ellos en demasía.» Y mientras así 
se expresaba, fueron de dos en dos acercándose a mí las aves y los animales, postrándoseme éstos con 
mansos halagos, y aquéllas descendiendo sostenidas en sus alas. Ibales dando nombre a medida que pasa-
ban e instruyéndome en su naturaleza, que de tal penetración me había dotado Dios en aquel momento; 
pero en ninguna de aquellas criaturas hallaba lo que parecía aún faltarme; y así me atreví a preguntar a la 
celeste visión: 

 
«Y a ti, ¿cómo te llamaré? Porque tú eres superior a todos estos, superior al Hombre, a todo lo que es 

más que el Hombre, y a cuanto pudiera yo nombrar. ¿Cómo podré adorarte, autor de este Universo y de 
todo lo que es un bien para el Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin medida, disponiéndolo todo para 
este fin? Pero nadie participa conmigo de tan gran ventura. ¿Qué dicha hay en la soledad? ¿Qué goce es el 
que se disfruta a solas? Y aun gozando así de todo, ¿cómo puede uno satisfacerse?» 

 
«La presuntuosa resolución con que dije esto sugirió a mi celeste visión una sonrisa que realzó su majes-

tad, y añadió: «¿Qué entiendes por soledad? ¿No están la tierra y el aire poblados de criaturas vivientes, 
que dóciles a tu voluntad, se muestran contentos con tu presencia? ¿No comprendes su lenguaje y sus ins-
tintos? También alcanzan ellos una inteligencia y una razón que no son de despreciar. Recréate con ellos, 
trátalos como soberano dueño de un vasto imperio.» 

 
«Estas palabras del universal Señor me parecieron un mandato; y en tono suplicante, como quien deman-

da indulgencia, repuse: «¡Que no te ofendan mis palabras, Señor Omnipotente y Hacedor mío! ¡Préstame 
benignos oídos! ¿No te has dignado hacerme aquí tu representante, y disponer que sean inferiores a mí 
todas esas criaturas? Pues, ¿qué sociedad, qué armonía, qué verdadero placer, puede ser común a los que no 
se consideran entre sí iguales? No hay mutualidad de afecto si no se da y se recibe en la proporción debida, 
porque en la desigualdad que eleva a unos y rebaja a otros, no puede existir perfecto acuerdo y se establece 
pronto recíproco desvío. Hablo de la sociedad tal como yo la desearía, en que los placeres razonables han 
de ser comunes, y no pueden serlo en el consorcio del bruto con el hombre. Cada cual busca solaz en los de 
su especie, como el león en la compañía de la leona, y por eso tú mismo los has unido en parejas; que no 
sólo es imposible que se entiendan el pájaro y la fiera, o el pez y el ave, mas ni siquiera el simio con el 
buey, y menos el hombre con el bruto, por ser esto lo más difícil.» 



«A lo cual, sin manifestar desagrado, respondió el Todopoderoso: «Veo, Adán, que quieres procurarte 
una felicidad perfecta y pura en la elección de tus asociados, y que no hallarás placer con encontrarte ro-
deado de tantos goces, viéndote solitario. ¿Qué juzgas de mí y de mi actual estado? ¿Crees que yo soy 
completamente feliz o no? Solo estoy toda una eternidad; no reconozco segundo, ni semejante, y mucho 
menos igual; ¿con quién pues he de comunicarme, sino con los que son hechura mía; inferiores a mí, e 
infinitamente inferiores a lo que respecto a ti son las demás criaturas?» 

 
«A esta pregunta respondí humildemente: «Soberano del mundo, para concebir la alteza o profundidad de 

tus eternos designios, ¡qué limitado es el alcance humano! Tú eres perfecto por ti mismo y en ti no cabe la 
menor falta. No es así el Hombre, que se perfecciona gradualmente con el deseo de asociarse a sus seme-
jantes, para hacer más llevaderos, o mejorar sus defectos. Ni en ti hay la necesidad de reproducirte siendo 
infinito como eres, y, aunque uno cabal en número. El número es lo que manifiesta en el Hombre su imper-
fección individual, y así debe producir el semejante de su semejante, y para multiplicar su imagen, imper-
fecta en la unidad, necesita de un amor mutuo, de una compañía querida, pero tú, aunque solo en tu recón-
dito alcázar, no has menester mejor acompañamiento que tú mismo; no buscas otra sociedad; y si tal quisie-
ses, sublimarías a una de tus criaturas hasta unirla o ponerla en comunicación contigo, hasta divinizarla; 
mientras que yo no puedo levantar al que se arrastra por la tierra para conversar con él, ni hallar en su trato 
complacencia alguna.» 

 
«Alentado por su bondad, habléle así valiéndome del permiso que me otorgaba; El acogió mi indicación, 

replicando con su graciosa y divina voz: «Me he complacido hasta ahora en probarte, Adán; y advierto que 
no sólo conoces a los animales, pues has dado a cada cual adecuado nombre, sino que te conoces a ti mis-
mo. Bien descubres el libre espíritu que en tu interior he puesto, la imagen mía, que no he concedido a los 
brutos, por lo cual no puedes igualarte a ellos. Razón tienes en considerar extraña su sociedad, y piensa 
siempre del mismo modo. Antes de oírte sabía que no era conveniente al hombre la soledad; mas la compa-
ñía que entonces viste no es la que te destino; te la mostré únicamente para probar si juzgabas bien de tu 
conveniencia y de lo que es justo. La que ahora te presentaré ha de agradarte seguramente; será una seme-
janza tuya, un sostén a propósito para ti, un segundo tú, exactamente igual a lo que anhela tu corazón.» 

 
«Calló al decir esto, o yo no le oí decir más, porque rendida mi naturaleza terrestre a aquella virtud divi-

na, que por tanto tiempo me había tenido remontado a la excelsa altura de su celestial coloquio, como des-
lumbrado y oprimido por una fuerza que embarga los sentidos, no pudiendo vencer mi languidez, recurrí al 
alivio del sueño, y éste acudió al instante, traído en mi auxilio por la naturaleza, y cerró mis párpados, pero 
dejó clara mi vista interior, la luz de mi fantasía; y arrebatado como en un éxtasis, me pareció percibir, 
aunque dormido, el mismo glorioso ser que había tenido despierto ante mis ojos; y vi que descendía hasta 
mí, y que me abría el costado izquierdo y sacaba de él una costilla teñida toda en sangre del corazón, prin-
cipio y savia de la existencia. La herida era profunda, mas de carne nueva y quedó sanada. 

 
«Dispuso la visión creadora y modeló la costilla con sus manos y de ellas salió una criatura semejante al 

Hombre, diferente sexo, y tan en extremo hermosa que cuanto en el mundo me había parecido bello, dejó 
de serlo tal desde aquel instante, o más bien lo contemplé cifrado en ella y en el encanto de sus ojos; los 
cuales llenaron mi corazón de un suave deleite que antes no había sentido, y esparcieron en todo cuanto la 
rodeaba el espíritu del amor y el más delicioso anhelo. A poco desapareció, privándome de su luz, y desper-
té y corrí en su busca, resuelto a hallarla o a lamentar su pérdida para siempre y renunciar a toda otra felici-
dad. Y cuando menor era mi esperanza, hela nuevamente a corto trecho de allí, conforme se me había en el 
sueño aparecido, revestida de todas las seducciones que tierra y cielo podían juntar para hacer su beldad 
más interesante. Llegóse a mí llevada por su creador celestial, que aunque invisible, con su voz, la dirigía 
habiéndola impuesto ya en los deberes de la santidad nupcial y en los ritos del matrimonio. La gracia 
acompañaba sus pasos, y el cielo reverberaba en sus ojos, y la dignidad y el amor presidían a todos sus 
movimientos. Enajenado de júbilo no pude menos de exclamar así: 

 
«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, bondadoso Señor, dispensador de todos los bie-

nes, y de éste en especial, el mayor don que has podido hacerme. ¿Cómo no me lo envidias? Ya veo el 
hueso de mis huesos, la carne de mi carne: en ella me veo a mí. Mujer es su nombre; del Hombre ha sido 
sacada; y por esta causa, el Hombre, dejará a su padre y a su madre para unirse con su mujer; y ambos 
serán una misma carne, un mismo corazón y una sola alma.» 



 
«Ella me oyó; y aunque impulsada hacia mí por una fuerza divina, la inocencia, el pudor virginal, su vir-

tud, la conciencia de su dignidad, que ha de ser requerida antes de conquistada, que no es fácil ni espontá-
nea, sino retraída y cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la naturaleza, bien que exenta de todo 
pensamiento pecaminoso, tan poderosamente obró en ella, que al verme se retiró. Yo la seguí; ella, poseída 
del sentimiento del honor, con majestuosa condescendencia, aprobó la demostración de mi solicitud; y la 
conduje al lecho nupcial, arrebolado su rostro con el carmín de la aurora. Los cielos todos, las favorables 
constelaciones, marcaron aquella hora con su más benigna influencia; congratulóse la tierra; estremeciéron-
se de gozo sus colinas; las aves gorjearon alborozadas, y el fresco ambiente, y los bullidores céfiros difun-
dieron la nueva entre los bosques, derramando sus alas las rosas y perfumes que habían libado en las aro-
máticas florestas; hasta que la enamorada avecilla de la noche cantó aquel himeneo, y dio prisa a la estrella 
de la tarde, para que iluminando la cima de su colina, encendiese la nupcial antorcha. 

 
«Te he dicho, pues, lo que pasó por mí; mi historia te hará ver la felicidad terrestre de que disfruto. Con-

feso que todo me causa placer aquí, pero un placer que, anhelado o involuntario, ni excita en mí cambio 
alguno, ni produce mayor deseo, como me sucede con la delicada sensación que comunican a mi paladar, a 
mi vista, y a mi olfato los frutos, las plantas, y las flores, y lo agradables que me son el paseo y el melodio-
so cántico de las aves. Enajenado con cuanto veo, enajenado con cuanto toco, nada es sin embargo compa-
rable con la pasión que experimenté por primera vez. ¡Qué conmoción tan extraña! En todos los demás 
goces me reconozco superior dueño de mí mismo; en éste solamente, en el poder fascinador que sobre mí 
ejerce el encanto de la belleza, cedo a la debilidad; y bien porque mi naturaleza no sea bastante fuerte para 
oponer resistencia a su seducción, bien porque en la merma de mi costado haya perdido más de lo necesa-
rio, es lo cierto que esa belleza tiene en sí demasiados atractivos, siendo en su exterioridad tan perfecta, 
aunque interiormente no lo sea tanto. No se me oculta, que atendido el fin primordial de la Naturaleza, la 
excelencia del espíritu y de las facultades internas es evidente su inferioridad, y que aun considerada en sus 
formas, se asemeja menos a la imagen del Creador que nos hizo a entrambos, y no corresponde al sello de 
predominio que llevamos sobre las demás criaturas; pero cuando contemplo de cerca su beldad, me parece 
tan seductora, tan acabada en sí misma, que su menor deseo, su menor palabra, juzgo que es lo más cuerdo, 
lo más virtuoso, lo más discreto, y lo mejor que ocurrirse puede. La ciencia más sublime se da ante ella por 
vencida; el menor razonamiento al lado suyo queda desconcertado y acaba por parecerme un desvarío; 
síguenla ciegamente la autoridad y la razón, como si hubiera sido ella formada la primera, y no después que 
yo y accidentalmente: en suma, y para decirlo de una vez, en ella moran y ejercen su supremo imperio la 
majestad del alma y la nobleza, que la rodean con la aureola del respeto, como custodios angelicales.» 

 
A esto con severo semblante replicó el Ángel: «No acuses a la Naturaleza, que ha hecho cuanto en su 

mano estaba. Haz tú lo propio, y no desconfíes de la sabiduría que no ha de abandonarte mientras tú no te 
apartes de ella en el momento de necesitarla más, y mientras no des exagerada importancia a lo que la me-
rece menos, como por ti mismo lo puedes ver porque ¿qué es lo que tanto admiras?; ¿qué es lo que de tal 
modo te enajena? La belleza es sin duda digna de tu afecto, de tu respeto y de tu amor, mas no de rendi-
miento tan absoluto. Compárate con ella, y estímate en lo que vales, que a veces nada es tan provechoso 
como esa estimación de sí mismo bien entendida y puesta en sus justos y razonables límites. Cuanto más 
procures conocerte a ti, más se persuadirá ella de tu superioridad, y menos se sobrepondrán a la realidad las 
apariencias. Dios la hizo seductora para que te inspirase mayor agrado, y al propio tiempo majestuosa para 
que la honrases con tu amor, que si no procede con cordura tardará poco ella en comprenderlo. Pero cuando 
el deleite de los sentidos, que sirve para la propagación de la especie, absorbe todos los demás placeres, 
debe reflexionarse que ese mismo deleite se ha concedido a los irracionales, los cuales no participarían de 
él si fuese digno de avasallar el alma humana y de que preponderase en ella esta pasión. Sigue amando los 
encantos, la ternura, la discreción que hallas en tu compañera; ámala en este sentido, pero no con pasión, 
porque no consiste en ella el verdadero amor. El amor purifica el pensamiento y engrandece el corazón; 
lleva a la razón por guía: préciate de juicioso; sirve de escala para remontarse hasta el amor celeste, y no se 
mancha con el deleite de la carne; por esto no ha sido sacada tu compañera de entre las bestias irracionales. 
Al oír esto, repuso Adán medio avergonzado: «No es su extrema belleza, aun siendo tan seductora, ni el 
deseo de la procreación, común a todos los seres (pues tengo más alta idea del lecho nupcial, que miro con 
misterioso respeto) lo que me enamora en ella, sino la gracia impresa en todas sus acciones, los mil y mil 
donaires con que acompaña cuanto dice y cuanto hace, y su amorosa y dulce condescendencia; señales, 
evidentes todas, de la unión que reina en nuestras almas hasta hacer una sola de ambas, y de la armonía en 



que vivimos los dos esposos, más agradable que la del más armonioso son a nuestros oídos. No es esto lo 
que me subyuga (nada te oculto de lo que pasa en mí); no estoy ofuscado, porque mis sentidos perciben los 
objetos conforme a su variedad y a la influencia que ejerce cada uno; me conservo libre para dar la prefe-
rencia a lo mejor y para decidirme por lo que prefiero. Tú no me vedas que ame; al contrario, me dices que 
el amor nos sublima al cielo, y que es quien allá nos encamina y guía. Pues bien, permíteme que te pregunte 
ahora: ¿no aman los espíritus celestiales? Y, ¿cómo expresan su amor? ¿Contemplándose únicamente o por 
medio de una irradiación mutua, o de un contacto, bien sea virtual, bien inmediato?» 

 
A lo que con celestial semblante, que animaba el sonrosado carmín propio del amor, contestó sonriendo 

el Ángel: «Bástete saber que somos felices, y que sin amor no hay felicidad. Ese puro, aunque corpóreo 
deleite de que disfrutas, porque tú has sido creado puro, nosotros lo gozamos en sumo grado; no hallamos 
embarazo alguno en las partes de nuestro cuerpo. Si los espíritus se acercan, se confunden totalmente, más 
que el aire con el aire, aunándose la pureza de sus esencias, y no viéndose en la precisión de juntar la carne 
con la carne y el alma con el alma. Y ya no puedo retrasarme más: el sol se aleja, trasponiendo el Cabo 
Verde de la tierra y las islas Hespérides, que es la señal de mi partida. Persevera en el bien, sé feliz y ama; 
ama sobre todo a Aquel que cifra el amor en la obediencia, y no olvides su mandamiento. Cuida que la 
pasión no extravíe tu juicio, ni te induzca a hacer nada de lo que repugna a una voluntad libre. En tu mano 
tienes tu felicidad o desgracia y la de tus hijos; y así procede con gran cautela. En tu perseverancia nos 
complaceremos no sólo yo sino todos los bienaventurados. Mantente firme; que de conservarte en tu actual 
estado o para siempre perderlo, tú eres exclusivamente árbitro y responsable; y pues Dios te ha hecho per-
fecto cuanto es menester para que no necesites de ayuda extraña, rechaza toda tentación que te aleje de tu 
obediencia.» 

 
Levantóse el Angel al decir esto, y Adán lo despidió mostrándole su gratitud en estos términos: «Pues ya 

es forzosa tu ausencia, ve en paz, huésped celestial, divino nuncio de Aquel cuya soberana bondad adoro. 
¡Cuán complaciente, cuán amoroso has estado para conmigo! El honor que me has dispensado te agradece-
rá siempre mi memoria. Sigue siendo el protector y amigo del género humano y visítame con frecuencia.» 

 
Y de esta suerte se separaron en la umbría floresta el Angel volviendo al cielo, y Adán entrándose en su 

morada. 
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Después de explorar Satán la tierra con la más maligna intención, vuelve de noche al Paraíso introdu-

ciéndose en forma de vapor acuoso en el cuerpo de la Serpiente que yacía dormida. Salen Adán y Eva al 
amanecer para continuar su trabajo, el cual propone Eva que se divida dirigiéndose cada cual a distinto 
punto; mas Adán no lo aprueba, alegando el peligro que podían correr, y temeroso de que el enemigo co-
ntra quien ya estaban prevenidos, no sedujese a Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la creyese bastan-
te cuerda o bastante fuerte, insiste en que se separen, deseando además dar pruebas de su firmeza. Cede por 
fin Adán; la Serpiente halla sola a su Esposa; acércase cautamente; empieza por contemplarla; le dirige la 
palabra, y con lisonjeros encarecimientos la declara muy superior a todas las demás criaturas. Admirada 
Eva de oír hablar a la Serpiente le pregunta cómo ha adquirido aquella facultad humana, y la inteligencia de 
que carecía antes; la Serpiente responde que habiendo probado el fruto de cierto árbol que allí existía, ha 
adquirido a un mismo tiempo la palabra y la razón, de que hasta entonces no había gozado. Ruégale Eva 
que la conduzca adonde está el árbol, y al verlo reconoce que es el de la ciencia prohibida; pero más alenta-
da ya la Serpiente, la induce con mil instancias y artificios a que pruebe el fruto, y hallándolo de un sabor 
delicioso, reflexiona un momento si debe o no participárselo a Adán; pero al cabo va a presentárselo y le 
refiere lo que la ha decidido a comer de él. Queda al pronto consternado Adán; pero considerando que su 
esposa está perdida, resuelve, llevado de su vehemente amor, perecer con ella, y atenuando su falta, come 
también del mismo fruto. Efectos que ambos experimentan. Procuran encubrir su desnudez, y acaban por 
reconvenirse y acusarse mutuamente. 

 
Cesen ya las pláticas que Dios o un ángel, huésped del Hombre, sostenían familiarmente con él, como 

con un amigo, dignándose de sentarse a su lado, de compartir con él su campestre mesa, y de permitirle 
discurrir sencillamente sin mostrarse con él severo. Una trágica catástrofe sucederá a esta escena: insensata 



desconfianza, monstruosa infidelidad, desobediencia y rebelión por parte del Hombre; por parte de Dios, de 
tal manera olvidado, desvío y profundo disgusto, indignación, justísimo rigor y terrible sentencia, que trajo 
sobre el mundo un cúmulo de males, el pecado y la muerte que le acompaña, y la miseria precursora de la 
muerte; enojoso empeño, pero asunto no menos sublime y más heroico que la cólera del inexorable Aquiles 
persiguiendo a su enemigo tres veces fugitivo alrededor de las murallas de Troya, y que el furor de Turno al 
verse privado de Lavinia, su prometida esposa, y la ira de Neptuno y de Juno, tan pertinaz contra los grie-
gos y contra el hijo de Citerea. Y no me será difícil remontar mi canto a tal altura, si logro el auxilio de mi 
celeste protectora, que sin ser llamada acude a mí todas las noches, y me dicta entre sueños, o me inspira 
fáciles rimas en que yo no había pensado. 

 
Largo tiempo ha que por vez primera elegí este asunto para un canto heroico, pero comencé ya tarde. La 

naturaleza no me ha dado facilidad para pintar guerras que hasta aquí se han contemplado como el único 
argumento para la poesía heroica: ¡sublime aspiración realzar a fuerza de largos y repugnantes desastres, 
hazañas de fabulosos caballeros en batallas también supuestas, y no consagrar un solo canto a la verdadera 
fortaleza, a la paciencia y heroicidad de los mártires; describir evoluciones y juegos, vistosas empalizadas, 
escudos relumbrantes de empresas, y blasones bridones encubertados, arneses bordados de oro, y arrogan-
tes jinetes entrando en las justas y en los torneos; y luego la suntuosidad de los banquetes servidos en mag-
níficos salones por numerosos pajes y escuderos; primores artificiosos y rutinarios, que no pueden dar justo 
y heroico renombre ni al autor ni a su poema! Pero a mí, que no he puesto mi arte en el estudio, en estas 
cosas se me ofrece argumento más sublime, bastante por sí solo a granjearme alta reputación, a no ser que 
la tardanza del tiempo, el hielo del clima o el de mis años entorpezca mis ya rendidas alas; y no podría 
menos de suceder así, si esta obra fuese exclusivamente mía y del nocturno numen, que sugiere sus cantos a 
mis oídos. 

 
Hundíase el Sol en el Océano, y con él desaparecía la estrella de Héspero, cuyo oficio es llevar el crepús-

culo a la tierra, sirviendo de medianera entre el día y la noche. Del uno al otro extremo del hemisferio ex-
tendía ésta su velo en torno del horizonte, a tiempo que Satán, a quién Gabriel había intimidado con sus 
amenazas y expulsado del Edén, más diestro ahora en su falacia y malignidad, y más ansioso de la perdi-
ción del Hombre, a pesar de que él también a mayor castigo, sin temor se exponía alguno, resolvió penetrar 
de nuevo en aquellas regiones. Era de noche cuando emprendió el vuelo; a la mitad de ella había acabado 
de dar la vuelta a la tierra, porque evitaba el día desde que Uriel, que regulaba el movimiento del Sol, lo 
descubrió al entrar en el Edén, y previno contra sus intentos a los querubines que lo aguardaban. Así expul-
sado y poseído de mortal angustia, siete noches consecutivas anduvo rodando entre las tinieblas: tres veces 
recorrió la línea equinoccial, y cuatro, atravesando los coluros, cruzó por el carro de la noche de polo a 
polo. A la octava noche volvió al Paraíso, y en la parte opuesta a la que guardaban los querubines, descu-
brió una entrada furtiva, que ellos no conocían, Había allí un lugar (ya no existe, y de esta novedad no fue 
causa el tiempo, sino el pecado), donde el Tigris se precipita en una profunda sima al pie del Paraíso, reflu-
yendo parte de sus aguas hasta formar una fuente junto al árbol de la vida. En aquel precipicio se arrojó 
Satán, arrastrado por el río, y entre el salto que sus aguas daban subió al jardín, envuelto en su densa niebla 
Allí buscó un sitio donde ocultarse. Había recorrido mares y tierras del Edén al Ponto Euxino y la laguna 
Meótides, y más allá de las riberas del Obi, y descendió al polo Antártico, cruzando al Occidente, desde el 
Orontes al Océano que se ve atajado por el istmo de Darién, y luego a las regiones bañadas por el Ganges y 
por el Indo. Al escudriñar así toda la tierra con minucioso examen y contemplar con profunda atención 
todas las criaturas, para elegir la que mejor se prestase a sus intentos, halló que la más astuta era la serpien-
te, y después de prolijas dudas y reflexiones, se convenció de que en ninguna como en ella podría injertar 
su insidioso espíritu, y en ninguna encubrir mejor sus siniestros odios a la más penetrante vista; porque en 
la falsedad de la serpiente no había ardid que pareciese impropio, ni cabía sospechar de su natural sutileza y 
malignidad, al paso que en los demás animales cualquier acto superior a su rudo instinto hubiera podido 
parecer influencia y sugestión diabólica. Esta fue al cabo su resolución; pero tales y tan desesperados com-
bates traía en su interior que prorrumpió en doloridos ayes, discurriendo así: «¡Oh Tierra! ¡Cuán semejante 
eres al Cielo, por no decir superior y morada más digna de los dioses, dado que has sido producto de una 
segunda creación, con la cual se perfeccionó la antigua! Porque ¿hubiera Dios después de hacer una obra 
perfecta, creado otra peor? ¡Oh terrestre cielo alrededor del cual giran otros que brillan únicamente para 
comunicarte sus resplandores! Sólo para ti existen al parecer, uno y otro astro, y en ti concentran los pre-
ciosos detalles de su sagrada influencia. Así como en el cielo Dios es el centro que se difunde por donde-
quiera así lo eres tú también con respecto a los demás orbes, que tienes por tributarios. En ti que no en ellos 



aparecen todas las virtudes conocidas, que producen las yerbas y las plantas, y la estirpe más noble de los 
seres animados de vida gradual se crecen, sienten y raciocinan, dones todos cifrados en el Hombre. ¡Con 
qué placer, si de algún placer fuese yo capaz, recorrería tus campos contemplando esa deliciosa alternativa 
de colinas y valles, ríos, bosques y llanuras; tan pronto tierras, tan pronto mares; aquí una ribera al pie de 
una selva, allá enormes rocas y grutas y cavernas! Pero ninguno de esos lugares me ofrece mansión ni asilo, 
y cuanto mayores son los encantos que me rodean, más grande es el tormento que llevo dentro de mí, como 
si fuese yo el odioso objeto de sentimientos tan encontrados. Toda dulzura se convierte para mí en veneno, 
y hasta en el cielo mi suerte sería tristísima. Y no es que yo quiera vivir aquí, ni aun en el cielo, de no impe-
rar en él como soberano; porque no es la esperanza de llegar a condición menos miserable la que me anima 
ahora, sino el deseo de hacer a otros tan desdichados como lo soy yo, aunque redunde en mayor desventura 
mía; que lo que únicamente halaga mi desasosegado anhelar es la destrucción. Si en efecto, logro destruir, o 
que él propio labre su total perdición, al hombre para quien todo se ha creado, todo ello lo acompañará en 
su ruina, como identificado que está en su prosperidad o su infortunio. ¡Sea con su infortunio! ¡Perezca 
cuanto aquí existe! De todas las potestades infernales, yo seré el único a quien quepa la gloria de haber 
aniquilado en un día lo que El, el que se llama Omnipotente, ha empleado en crear seis días y seis noches 
sin interrupción; y ¿quién sabe cuánto tiempo empleara antes en concebirlo? Quizá no tuvo tal pensamiento 
hasta que yo, en una sola noche, libré de oprobiosa servidumbre casi a la mitad de los que llevan el nombre 
de ángeles, reduciendo en proporción la multitud de sus adoradores. En venganza de esto, sin duda, y para 
reponer sus legiones así mermadas, fuese por haber desmerecido de aquella antigua virtud que poseyó al 
crear los ángeles si fueron creación suya, fuese para humillarnos más, determinó suplir nuestra falta con un 
ser formado de tierra, elevándole desde tan vil extracción hasta el punto de concederle nuestra dignidad 
celeste. Como lo resolvió, lo llevó a cabo; y formó al Hombre, y para él labró todo este magnífico mundo, y 
le dio por mansión la tierra, proclamándolo rey de ella; y ¡oh indignidad! puso a su servicio las alas de los 
serafines, y por custodios suyos espíritus de fuego, obligados a desempeñar este terrestre ministerio. 

 
«Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me he envuelto en los nebulosos vapores de la no-

che, y deslizándome cautelosamente entre estos matorrales, buscando una serpiente adormecida para intro-
ducirme entre sus escamas, y ocultarme, y ocultar mis tenebrosos planes. ¡Oh indigna degradación! ¡Yo, 
que he lidiado contra los dioses, queriendo sublimarme sobre todos ellos, verme obligado ahora a transfor-
marme en un reptil, a identificarme con su asqueroso cieno, y embrutecer así la pura esencia que aspiraba al 
más excelso grado de la divinidad! Pero ¿a qué extremo no son capaces de descender la ambición y la ven-
ganza? El ambicioso, para lograr su fin, debe rebajarse tanto como ha pretendido elevar sus miras, y por 
encumbrado que esté, humillarse hasta los mas viles empleos. La venganza tan dulce a primera vista, ¡qué 
amarga es al fin, pues que recae en el vengativo! Pero no importa: recaiga en mí, con tal que descargue el 
golpe donde lo asesto; y ya que no puede alcanzar al que está más alto, hiera al menos al que provoca más 
inmediatamente mi envidia, a ese nuevo favorito del cielo, al Hombre formado de barro, hijo del despecho, 
a quien, para mayor afrenta nuestra, sacó su Hacedor del lodo. No haya más: a ese ensañamiento se respon-
de con la misma saña.» 

 
Esto dijo; y rastreando por entre la maleza ya húmeda, ya árida, en forma de negro vapor, prosiguió su 

nocturna excursión por los sitios donde más fácilmente diera con la serpiente, hasta que la descubrió ador-
mecida, enroscada en la multitud de sus complicados pliegues, y en medio su cabeza llena de astutas ma-
quinaciones. No estaba oculta en la siniestra sombra de horrible caverna, sino durmiendo tranquila, ni te-
merosa, ni terrible, sobre la espesa hierba. Introdújose el demonio por su boca, y apoderándose de su brutal 
instinto, de su corazón, de su cabeza, impregnó en todo su ser su activa inteligencia, mas sin turbar su sue-
ño, y esperando la llegada de la mañana. 

 
Cuando la sagrada luz comenzó a alborear en el Edén, sobre las húmedas flores, y a exhalar éstas su ma-

tinal incienso, cuando todos los seres que respiran elevan al Criador su silencioso homenaje, desde el gran-
de altar de la tierra, con el aroma que le es tan grato, salieron de su mansión nuestros primeros padres y 
unieron la plegaria de sus labios al coro de las criaturas que carecían de voz; y terminada su oración, re-
creándose unos instantes con la dulzura del ambiente que el aire les enviaba, acordaron el medio de adelan-
tar en sus incesantes trabajos, los cuales requerían mucho más de lo que ellos dos podían hacer en tan vasto 
terreno; y así ocurriósele a Eva decir a su esposo: 

 



«Adán, no debemos aflojar en el cultivo de este jardín, sino cuidar de sus plantas, yerbas y flores, que es 
la agradable tarea que se nos ha impuesto; pero hasta que vengan más brazos en nuestra ayuda, la obra será 
menor que el trabajo, y cada vez más desproporcionada a la exuberancia con que crece todo. Las ramas que 
podamos por superfluas, que enderezamos o sujetamos durante el día, en una o dos noches brotan de nuevo 
y frustran todos nuestros afanes. Quisiera, pues, que para remediarlo, me dieses algún consejo, u oye el que 
de pronto se ocurre a mi imaginación. Dividamos nuestro trabajo; elige tú el sitio que mejor te parezca, o 
dedícate a lo que más urgente contemples, ya cubriendo de madreselva esta enramada, ya dirigiendo la 
yedra a las plantas con que deba unirse, mientras yo, alejándome por aquel lado, iré enderezando los tallos 
de las rosas mezcladas con los mirtos, en lo cual me ocuparé hasta el mediodía. Porque si seguimos corno 
hasta aquí, trabajando siempre uno al lado del otro, ¿cómo hemos de evitar, viéndonos juntos, que la dis-
tracción de una mirada, de una sonrisa, de la conversación a que da lugar un objeto nuevo, interrumpa nues-
tra ocupación a cada paso y la haga cundir tan poco, que aunque comenzada muy de mañana, esté sin ter-
minar a la hora de la comida?» 

 
A lo que con cariñosas palabras replicó Adán: «¡Eva mía, mi única compañera de todas las criaturas vi-

vientes, la que más amo, sin comparación alguna! Bueno es tu intento; acertadamente discurres sobre lo 
que debemos hacer para el mejor desempeño de la tarea que nos ha impuesto el Señor aquí; y no puedo 
menos de alabar tu celo, porque nada más recomendable en la mujer que el estudio que pone en sus queha-
ceres y en procurar que su esposo trabaje también con fruto. Pero el mandato de Dios no es tan riguroso que 
nos vede el descanso indispensable, ora se invierta en alimentar el cuerpo o en pláticas sabrosas, que son el 
alimento del espíritu, o en la dulce distracción de una mirada, de una sonrisa, placeres concedidos a nuestra 
razón y negados a los brutos, porque son la expresión de nuestro amor, que no debe considerarse como el 
fin menos noble de nuestra vida; así que, no nos ha destinado Dios a un trabajo penoso, sino al que puede 
proporcionarnos aquel gusto que es inseparable de la razón. Unidas nuestras manos, no dudes que dejarán 
fácilmente expeditas las enramadas y veredas que frecuentamos en nuestros paseos, hasta que dentro de 
poco tengamos otros brazos más jóvenes que nos ayuden. Si, después de todo, te molesta el conversar tanto 
conmigo, consentiré en ausentarme por breve tiempo, que la soledad es a veces, la compañía más agradable 
y una separación, aunque corta, hace más dulce el placer de volver a verse. Un recelo, sin embargo, me trae 
inquieto, el riesgo que puedes correr lejos de mí: porque ya sabes lo que se nos ha advertido: sabes que 
envidioso de nuestra felicidad y desesperando de la suya, un enemigo perverso está acechándonos para 
consumar nuestra perdición y mengua, y que vigila no lejos de aquí, tal vez ansioso de realizar su anhelo y 
aprovechar la ventaja de tenernos separados. Mientras estemos juntos no se atreverá a acercarse, dado que 
en caso necesario, fácilmente nos podremos prestar auxilio bien intente apartarnos de nuestra obediencia a 
Dios, bien perturbar nuestro conyugal amor, que de todas nuestras venturas es quizá la que más envidia. 
Sea pues éste su intento, sea que abrigue otro mas funesto, no te alejes de quien te ha dado la vida, de quien 
te ampara y protege aún. La mujer que se ve amenazada de algún peligro o de algún menoscabo en su hon-
ra, halla su segura confianza en el esposo, que la defiende y se hace participante de todas sus desgracias y 
sinsabores.» 

 
Eva con inocente dignidad, mas con severa dulzura, propia de quien ama y se siente contrariado, prosi-

guió así: «¡Hijo del cielo y de la tierra, señor de la tierra toda! Bien sé que tenemos un enemigo que solicita 
nuestra ruina. Ya me has informado de esto, y lo he oído además de boca del Angel al despedirse, desde la 
sombría estancia en que me oculté, regresando precisamente a la caída de la tarde, cuando se cierran los 
cálices de las flores. Pero ¡sospechar de mi fidelidad para con Dios y para contigo, sólo porque un enemigo 
intenta ponerla a prueba! Nunca supuse en ti semejante duda. ¿Por qué temer tanto su violencia, si inacce-
sibles a la muerte y a las penalidades, hemos al cabo de preservarnos de ellas, y aun rechazarlas cuando 
necesario fuere? Y si lo que verdaderamente temes es su astucia, ¿qué recelo tienes de que venza ni seduzca 
mi inquebrantable fidelidad ni mi amor sincero? ¿Cómo han podido albergarse en tu corazón tales senti-
mientos? ¿Cómo pensar tan desfavorablemente de la que tanto amas?» 

 
A lo cual, tratando de persuadirla, contestó así: 
 
«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal eres, pura de todo pecado y mancha: si pretendo 

persuadirte a que no te alejes de mi vista, no es por desconfianza que de ti tenga, sino para evitar las ase-
chanzas con que nos persigue nuestro enemigo, porque el seductor, aunque trabaje en vano, siempre deja 
alguna mancha en aquel a quien solicita, dando a entender que su entereza no es tal que pueda resistir a la 



tentación. Tú misma te enojarías y mostrarías tu indignación contra semejante ultraje, aunque resultase sin 
efecto; y así no interpretes mal el deseo que tengo de preservarte a ti sola de esta ofensa, pues contra los 
dos a la vez, bien que su audacia sea grande, no la dirigiría; y si a tanto se atreviese, a mí me acometería 
primero. Ni son para menospreciadas su astucia y perversidad, que poderosas deben ser cuando logró sedu-
cir a los ángeles. No juzgues pues inútil mi auxilio. Al influjo de tus miradas, crecerán en mí todas las vir-
tudes; tu presencia me inspirará más cordura, más previsión, más fuerza, si fuese preciso recurrir a ésta, 
porque la humillación de verme ante ti vencido redoblaría mi vigor al más indecible extremo. ¿Por qué mi 
presencia no ha de producir en ti un sentimiento igual, ni qué testigo mejor de esta prueba de entereza a que 
estás resuelta y del triunfo de tu virtud?» 

 
Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba así Adán su conyugal amor; pero atribuyéndolo Eva a 

desconfianza de su firmeza, le replicó de nuevo, dulcificando su voz: «Si nuestro estado es tal, que hemos 
de vivir incesantemente estrechados por un enemigo violento o pérfido, y si estando separados no hemos de 
ser cada cual bastante a defendemos, ¿qué tranquilidad nos espera en medio de tan continuo sobresalto? El 
castigo no puede preceder al pecado: al tentarnos ese enemigo, nos ultraja ciertamente poniendo en duda 
nuestra integridad, pero de la duda no resulta infamia para nosotros, sino descrédito para él. ¿Por qué pues 
temerle y huirle tanto? Doble honor será, por el contrario, para nosotros desbaratar sus maquinaciones, y 
granjearnos así nuestra paz interior, y juntamente el favor del cielo, testigo de nuestra resistencia. ¿Será 
bien culpar a nuestro sabio Creador de habernos hecho felices tan a medias, que ni juntos ni separados 
contemos con seguridad alguna? Poco apetecible sería ventura semejante; y, de estar expuestos a un peligro 
como éste, no merece nuestro Edén tal nombre.» 

 
A lo que con mayor vehemencia contradijo Adán en estos términos: «Mujer, Dios lo hizo todo perfecto, 

que así lo dispuso su voluntad. Nada salió imperfecto ni defectuoso de sus manos creadoras, y mucho me-
nos el hombre y cuanto puede asegurar su felicidad, preservándolo de toda fuerza exterior, pues aunque 
lleva consigo el peligro, lleva también los medios de evitarlo. Contra su voluntad ningún mal puede inferír-
sele, y esta voluntad es libre, como lo es cuanto obedece a la razón. Esta razón, por otra parte obra con 
rectitud, pero Dios la manda que esté siempre vigilante y sobre sí, para que no dejándose deslumbrar por 
una engañosa apariencia de bien se incline al error, y extravíe a la voluntad de manera que ésta incurra en 
lo que Dios expresamente tiene prohibido. No es, pues, la desconfianza sino es ternura del amor la que nos 
prescribe a mí que vele por ti, y a ti que veles por mí igualmente. A vueltas de toda muestra firmeza posible 
es que nos perdamos, porque no es imposible que cegándonos nuestro enemigo con engaños artificiosos, se 
olvide la razón de la vigilancia a que está obligada y nos induzca en inadvertido yerro. No te expongas a la 
tentación; vale más evitaría, lo cual más fácilmente conseguirás si no te apartas de mí; pero el peligro vierte 
sin ser buscado. Pretendes dar pruebas de tu constancia: dalas antes de tu obediencia. ¿Quién testificará de 
tu triunfo si no ha presenciado nadie tu combate? Pero si presumes que en el imprevisto trance saldremos 
más airosos de lo que parece estando unidos, ya vas advertida; aléjate, porque permanecer aquí a la fuerza 
sería tanto como estar ausente. Aléjate con tu nativa inocencia y cobra fuerzas de tu virtud; empléala toda; 
y pues Dios ha hecho con respecto a ti lo que debía, haz tú también lo que debes. 

 
A estas razones del patriarca del género humano, insistió Eva en replicar; y aunque sumisa, dijo por fin: 

«Iré, pues, con tu permiso, y sobre todo alentada por la razón que has indicado últimamente; que en un 
trance imprevisto, quizá nos hallaríamos menos preparados estando juntos. Iré ya más animosa, y sin el 
recelo de que tan fiero enemigo comience desde su agresión por la parte más débil; y si tal intentase, sería 
doblemente vergonzoso su vencimiento.» 

 
Y diciendo esto, retiró suavemente su mano de entre las de su esposo, y como una ninfa de las selvas o 

dríada, o del séquito de Diana, se encaminó con ligera planta hacia el bosque, sobrepujando en gentileza y 
gracia a la misma diosa de Delos, bien que no fuese como ella armada de arcos ni flechas, sino de instru-
mentos apropiados al cultivo de los jardines no pulidos aún por el arte ni por la acción del fuego, y tales 
como los ángeles se los habían suministrado. Asemejábase en su atavío a Pales o Pomona, a Pomona 
huyendo de Vertumno y a Ceres, virgen aún antes de tener fruto de Júpiter en Proserpina. Veíala Adán 
alejarse contemplándola encantado, y fija su ardiente mirada en ella; hubiera sin embargo preferido tenerla 
a su lado. Una y otra vez la advirtió que regresase en breve, y otras tantas prometió ella volver a su morada 
al acercarse el mediodía, para disponer lo conveniente a la comida de aquella hora y entregarse luego al 
reposo. 



 
¡Oh desdichada Eva! ¡Qué amargo desengaño, qué humillación te espera antes de tu imaginado regreso! 

¡Oh infame crimen! Desde este momento no hallarás ya en el paraíso ni dulces manjares ni grata tranquili-
dad. Un lazo te está aguardando oculto entre esas risueñas flores y entre esas sombras, donde el odio infer-
nal se prepara a interceptarte el camino y arrebatarte tu inocencia, tu ventura y tu fidelidad. 

 
Y era así, que desde los primeros albores de la mañana había salido el Enemigo de su escondrijo, disfra-

zado bajo la apariencia de una serpiente, y con la esperanza más que probable de hallar a los dos únicos 
representantes del género humano, que en realidad equivalían a todo éste; y eran el anhelado objeto de su 
venganza. Recorre florestas y descampados, todos los lugares en que el ramaje forma alguna espesura y 
ofrece sitios más deliciosos y retirados; los busca en las márgenes de las fuentes y en la frescura de los 
arroyos y las umbrías, pero desea sobre todo hallar a Eva separada de su esposo, aunque no abrigaba la 
menor esperanza de conseguir tanta ventura; cuando de pronto, realizándose una y otra, la descubre com-
pletamente sola, velada por una fragante nube. Divisábasela a medias entre el espeso valladar de encendi-
das rosas, que en torno la rodeaban, ocupándose en enderezar los delgados tallos de las flores, que aunque 
ostentaban en toda su viveza brillantes colores de púrpura y azul matizados de oro, se inclinaban lánguidas 
bajo su peso; y ella las sostenía graciosamente enlazándolas con mirto, descuidada a la sazón de sí misma, 
flor más delicada y bella que todas las otras, necesitada también de su natural apoyo, del cual estaba tan 
lejos, cuando cercana la tempestad que la amenazaba. Allí, a poca distancia, por entre las sombrías calles 
que formaban los más empinados árboles, los cedros, los pinos y las palmeras, la acechabil la Serpiente ya 
acercándose resueltamente a ella, ya ocultándose y volviendo a aparecer, resguardada por la frondosidad 
del ramaje y las flores que había Eva plantado por su propia mano: pensil más encantador que los fabulosos 
jardines del resucitado Adonis, o los del famoso Alción, huésped del hijo del viejo Laertes, y más delicioso 
que los no fingidos, sino verdaderos, donde el rey, sabio por excelencia, se solazaba con la bella esposa que 
debía al Egipto. 

 
Admirado contemplaba Satán aquel lugar, y mucho más la persona de Eva. Hallábase como el que ence-

rrado largo tiempo en una ciudad populosa, cuyas apiñadas chimeneas y fétidos vapores vician el aire, sale 
una mañana de estío a respirar ambiente más puro en una granja campestre, halagado por el olor de las 
mieses, de las eras y de los establos, y por el aspecto y bullicio de los campos; y si por dicha acierta a pasar 
una beldad virginal, graciosa como una ninfa, todo lo que le rodea adquiera por ella mayor encanto, como 
si en sus ojos se cifrase todo aquello que lo enajena. Este mismo placer experimentó la Serpiente al con-
templar aquel florido vergel, dulce retiro de Eva en medio de la soledad de la mañana. Su celestial belleza 
es la de un ángel aunque, más delicada como de mujer al fin; su graciosa inocencia, cada ademán y hasta el 
menor de sus movimientos desconciertan la infernal malicia, y como que la arrebatan algo de la feroz in-
tención que antes la animaba. Así permaneció el malvado unos momentos enajenado del mal que era su 
esencia y estúpidamente entregado al bien que por entonces le libraba de su enemistad y perfidia, de su 
odio, de su envidia y de su venganza; mas el fuego del infierno, que interiormente le abrasaba como le 
hubiera abrasado aun en el cielo, le sacó en breve de su delicioso éxtasis, atormentándole tanto más, cuanto 
mayor era la felicidad que allí se respiraba, y de que él estaba privado para siempre; lo que renovándose su 
furioso encono, y entregándose de nuevo a su perversa intención, se complacía en discurrir así: 

 
«¿Adónde me llevas pensamiento? ¿Qué dulce impulso es éste con que me enajenas, hasta el punto de 

hacerme olvidar el fin con que aquí he venido? No ha sido el amor, sino el odio; no la esperanza de trocar 
el Infierno en Paraíso, ni la de gozar de ningún placer, sino la de destruir todo goce, excepto el que consiste 
en la destrucción, pues los demás son para mí extraños. No he de malograr pues la ocasión que ahora me 
sonríe. Encuentro sola a la mujer, que será dócil a mis sugestiones; mis ojos, de tanta penetración dotados, 
no alcanzan a ver a su esposo, de cuya superior inteligencia es bien que me recate, porque su fuerza, su 
altivo denuedo y sus heroicos miembros, aunque formados de deleznable tierra, le hacen un competidor 
temible. El además es invulnerable, y yo no; que a tal bajeza me ha traído el infierno, y tanto me han hecho 
mis dolores desmerecer de lo que era en el cielo. Y ¡qué hermosa, qué divina creación es la mujer! ¡Cuán 
digna es del amor de los dioses, y cuán poco terrible; por más que sean terribles el amor y la hermosura 
cuando no son objeto de un odio más poderoso aún, doblemente poderoso si sabe encubrirse con la máscara 
del amor! Esto, que ha de perderla, voy a intentar ahora.» 

 



Y con esta resolución, el enemigo del género humano introducido en el cuerpo de la serpiente (¡fatal con-
sorcio!), se dirigió hacia Eva, no arrastrándose por tierra y enroscándose en sí misma, como después lo 
hizo, sino enhiesta sobre su cola, base circular de múltiples anillos que se elevaban unos sobre otros, y que 
creciendo cada vez más, formaban con sus escamosos pliegues un confuso laberinto. Erguía su cabeza 
coronada por una cresta; brillaban sus ojos como dos carbunclos; y alzando entre espirales círculos su cue-
llo con mil vistosos cambiantes de verde y oro, mecíase el resto de su cuerpo sobre la hierba. Nada más 
bella y graciosa que su figura. Jamás se conocieron serpientes tan seductoras, ni las que en lliria transfor-
maron a Hermione y Cadmo, ni aquella en que se convirtió el dios adorado de Epidauro, ni las que dieron 
su forma a Júpiter, Ammón o a Júpiter Capitolino, unida la una a Olimpia, la otra a la que fue madre de 
Escipión, gloria de Roma. 

 
Movióse primero torcidamente, como el que acercándose a otro por temor de importunarle, se vale de ro-

deos; como el diestro piloto que al llegar con su nave a la corriente de un promontorio, inclina a un lado y 
otro el timón, y cambia las velas según el viento. Así variaba la Serpiente de dirección, y con sus tortuosas 
posturas y estudiados ademanes procuraba atraerse las miradas de Eva. pero distraída ésta en su quehacer, 
aunque oía el movimiento de las hojas, no prestaba atención al ruido, acostumbrada como estaba al jugue-
teo que por el campo traían en su presencia todos los animales más dóciles a su mandato que a la voz de 
Circe su rebaño transfigurado. 

 
Más confiada ya la Serpiente, púsose delante de ella, sin esperar a que la llamase, y quedó inmóvil de 

admiración; inclinó repetidas veces su prominente cresta y su esmaltado y brillante cuello con sumisión 
cariñosa, lamiendo la tierra en que había fijado Eva su planta, hasta que tantas mudas demostraciones con-
siguieron por fin su efecto; y satisfecho Satán de haber llamado su atención, valiéndose de la lengua de la 
serpiente, o por un mero impulso del aire en que iba envuelta su voz, comenzó con insinuante astucia a 
tentarla así: 

 
«No te maravilles de mí, reina del universo, cuando tú eres aquí la única maravilla. No me rechacen con 

desdén esos ojos, que son todo un cielo de dulzura, ni te ofendas de que yo me acerque a ti y no me sacie de 
contemplarte, que yo solo soy, yo solo, el que no se ha dejado intimidar por tu majestuoso aspecto, más 
majestuoso ahora en la soledad. ¡Oh imagen, la más perfecta de tu perfecto Hacedor! Todos los seres vi-
vientes se recrean en ti, gloríanse de ser tuyos, y adoran enajenados tu celestial hermosura, cuyo poder es 
mayor a medida que es objeto de admiración más universal. Y, ¡estar encerrada aquí en este recinto agreste, 
en medio de salvajes brutos incapaces de contemplarte, incapaces de apreciar todo lo bella que eres, a ex-
cepción de un hombre que te acompaña! Y, ¿por qué ha de ser uno solo, cuando merecerías ser tenida por 
diosa entre los dioses y adorada y servida por multitud de ángeles que a todas horas te rodeasen?» 

 
Con tan lisonjeras palabras dio principio a su discurso el Tentador, y halló desde luego cabida en Eva; 

que aunque en extremo admirada de oír su voz, manifestó su asombro diciendo así: 
 
«¿Qué es esto? ¡El lenguaje del hombre y el pensamiento humano expresados por la lengua de un bruto! 

Creía yo que a lo menos del primero estaban privados los irracionales, habiéndolos Dios creado mudos e 
incapaces de articular todo sonido; en cuanto al segundo, ya abrigaba yo dudas al notar que hay mucho de 
discernimiento en sus miradas y en sus acciones. No ignoraba que tú, Serpiente, eres el más sagaz de todos 
los animales campestres, más no sabía que estuvieses dotada del habla humana. Repite, pues este milagro, y 
dime cómo siendo muda has podido adquirir la palabra, y cómo de todas las criaturas que diariamente se 
ofrecen a mi vista, eres la que conmigo te muestras más afectuosa. Esto deseo saber, que bien lo merece 
semejante maravilla.» 

 
«¡Reina de este hermoso mundo -contestó el pérfido seductor-, encantadora Eva! Fácil me es hacer lo que 

ordenas, y justo que en todo seas obedecida. Era yo al principio como los demás animales que pacen la 
hierba que van pisando; eran mis instintos tan viles y terrestres como mi alimento, y fuera de éste o de la 
diferencia de sexo, nada sabía discernir, ninguna cosa más alta se me alcanzaba. Pero vagando acaso un día 
por el campo, acerté a descubrir a lo lejos un hermosísimo árbol cargado de frutos, que resaltaban extraor-
dinariamente por sus colores de carmín y oro. Acerquéme para mejor contemplarlo, y sentí que de sus ra-
mas salía un delicioso perfume que excitaba el apetito, mas sabroso al olfato que el olor del más dulce 
hinojo, o el de las ubres de la oveja y la cabra, llenas a la caída de la tarde, de leche que no han mamado 



aún el cordero ni el cabritillo, distraídos en su retozo. Con la impaciencia de satisfacer el ansia que en mí se 
despertó, resolví gustar aquel bello fruto; estimulábanme el hambre y la sed, poderosos incentivos, a comer 
una de aquellas manzanas, cuyo aroma me incitaba tanto. Enrosqué mi cuerpo alrededor del musgoso tron-
co, pues para alcanzar a sus ramas desde la tierra, es menester tu elevada estatura, o la de Adán. Viéronme 
con envidia, poseídos de igual deseo, los animales que me rodeaban, imposibilitados de hacer lo mismo; y 
llegado que hube a la mitad del árbol, del que tan cercana pendía la seductora abundancia de aquella fruta, 
arranqué, comí hasta la saciedad, y experimenté un placer que jamás había hallado ni en las más gustosas 
plantas ni en las más cristalinas fuentes. Satisfecho por fin, experimenté en mí un extraño cambio; iluminó 
la razón mis facultades interiores; tardé poco en adquirir el habla, aunque conservando esta misma forma; y 
desde entonces se elevó mi pensamiento a profundas y sublimes meditaciones, y mi espíritu fue capaz de 
considerar todo lo que hay visible en el cielo, en la tierra y en el aire, todo lo bello y bueno que en el mun-
do existe. Pero todo lo bueno y lo bello está cifrado en tu divina imagen, junto todo en el celestial destello 
de tu hermosura, a la cual nada hay que pueda igualarse ni compararse. Ella es la que, aun a riesgo de serte 
importuno, me ha obligado a venir aquí para contemplar y adorar a la que con tan justo derecho está pro-
clamada como soberana de las criaturas y señora del universo.» 

 
Así habló la Serpiente poseída del maligno espíritu; y doblemente admirada y sin cautela alguna, Eva le 

replicó así: «Serpiente, tus excesivas alabanzas me hacen dudar de la virtud de ese fruto que has sido la 
primera en probar, mas dime: ¿dónde crece ese árbol? ¿Está muy lejos de aquí? ¡Hay tantos y tan diferentes 
árboles puestos por Dios en el Paraíso que nos son todavía desconocidos! Con tal abundancia se brindan a 
nuestra elección, que existen multitud de frutas que no hemos tocado aún y que penden incorruptibles de 
sus ramas hasta que nazcan otros hombres que se aprovechen de ellas, y otras manos que nos ayuden a 
aligerar a la naturaleza de tanta fecundidad.» 

 
Lo cual oído por la astuta Serpiente, se apresuró, llena de júbilo a responder. «El camino, gran señora es 

fácil y nada largo. Al otro lado de una calle de mirtos, en una plazoleta y junto a una fuente, pasado un 
bosquecillo de balsámica mirra lo encontraremos; por lo que si aceptas mi compañía, te conduciré en se-
guida». «Condúceme», dijo Eva. Y sin más tardanza se aprestó a hacerlo la Serpiente, arrastrándose con tal 
rapidez, que su encorvado cuerpo parecía derecho: tan pronta estaba para la maldad. Incítala la esperanza, y 
brilla su cresta de alegría; como el fuego errante, formado de untuosos vapores, que condensa la noche y 
sostiene el frío, que con el movimiento, produce llama y que animado, según dicen, por un espíritu malig-
no, girando y despidiendo falaces fuegos, engaña y extravía al caminante nocturno, llevándolo por bosques 
y pantanos, hasta que tal vez lo precipita en un lago, donde se ahoga privado de todo auxilio. Así brillaba el 
traidor enemigo, conduciendo engañoso a Eva, nuestra crédula madre, hacia el árbol prohibido, origen de 
todos nuestros males, la cual así que lo vio, dijo a su guía: 

 
«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir hasta aquí, diligencia para mí infructuosa, bien que 

sea tal la abundancia de estos frutos. Admirable es sin duda y si tales efectos producen, guarda su virtud 
para ti, que nosotros no podemos gustar de ellos, ni tocar a ese árbol. Dios nos lo ha prohibido, único man-
damiento que ha salido de sus labios por lo demás, vivimos siendo ley de nosotros mismos: nuestra ley es 
nuestra razón.» 

 
«¿Eso dices? -replicó astutamente el Seductor. ¡Dios ha mandado que no comáis de todos los frutos de 

estos árboles, y os ha hecho señores de cuanto hay en la tierra y en los aires!» 
 
Y Eva que todavía no había pecado, contestó: «Podemos comer de los frutos que llevan todos los árboles 

de este jardín, pero del que da ese hermoso árbol, plantado en medio del Paraíso, ha dicho Dios: «No come-
réis, ni llegaréis a él, porque será vuestra muerte». 

 
Y apenas oyó el Seductor esta breve respuesta, fingiendo gran celo y amor por el Hombre, y profunda in-

dignación por el agravio que se le hacía, apeló a un nuevo recurso, y como luchando con el sentimiento que 
le agitaba, tomó al fin una actitud tranquila, y el aire estudiado de quien se preparaba a tratar de un asunto 
grave. Como cuando en Atenas, en la libre Roma, en tiempo en que florecía aquella elocuencia que no ha 
vuelto a oírse, se presentaba un orador famoso, encargado de una gran causa, y concentrándose en sí mis-
mo, cautivaba antes de hablar con sus movimientos y gestos al auditorio, y otras veces, para no entretenerse 
en el exordio, prorrumpía desde luego en altos conceptos, arrebatado por la fuerza de su razón o de la justi-



cia; no de otro modo irguiéndose, agitándose y levantándose a su mayor altura, con toda la vehemencia de 
su pasión, exclamó el falso Tentador: 

 
«¡Oh sagrada y sabia planta, dispensadora de la sabiduría y madre de la ciencia! En mí siento ya la efica-

cia de tu poder, que ilumina mi mente, y no sólo me permite discernir las cosas en sus primeras causas, sino 
los medios de que se valen los agentes superiores, a pesar de su profunda sabiduría. Y tú, reina de este 
universo no creas en esa terrible amenaza de muerte, que seguramente no se realizará. ¿Quién ha de haceros 
morir? ¿El fruto de ese árbol, cuando con él se adquiere la vida de la ciencia? ¿El que ha fulminado esa 
amenaza? Pites, ¿no me veis a mí, a mí que he tocado y gustado ese fruto que se os veda? Y no solamente 
vivo, sino que gozo de una vida más perfecta que la que el destino me había otorgado, gracias al propósito 
que formé de sobreponerme a mi condición. ¿Ha de cerrarse para el Hombre el camino que tienen abierto 
los irracionales? ¿Ha de encenderse la ira de Dios por tan pequeña falta? ¿No aplaudirá más bien vuestro 
intrépido valor, al ver que ni el temor de la muerte que os pone delante, sea la muerte lo que quiera, os 
retrae de un empeño que puede proporcionaros vida más venturosa, el conocimiento del bien y el mal? ¡El 
bien! ¿Hay nada más justo? ¡El mal! Pues si el mal existe, ¿por qué no conocerlo, y así se evitará mejor? 
Dios no puede castigaros siendo justo, y si no es justo no es Dios, y dejando de ser Dios no hay para qué 
temerle ni obedecerle. El mismo temor de la muerte debe induciros a no temerla. Y, ¿por qué os ha impues-
to esa prohibición sino para intimidaros, para manteneros en vuestra baja servidumbre, en vuestra ignoran-
cia, y que no dejéis de ser sus adoradores? Sabe bien que el día en que comáis de ese fruto. vuestros ojos, 
que tan claros parecen ahora, y que sin embargo están rodeados de oscuridad, se abrirán completamente a la 
luz, y seréis lo que son los dioses, y comprenderéis el bien y el mal como lo comprenden ellos. Llegaréis a 
ser dioses, como yo he llegado a ser hombre, que hombre soy interiormente, pues tal es la proporción esta-
blecida: el bruto pasa a ser hombre, y el hombre dios. Quizá la muerte consista en esto, en trocar la natura-
leza humana por la divina, y si con tal trueque se os amenaza, y es lo peor que puede aconteceros, el morir, 
¿no es apetecible? ¿Qué dignidad es la de los dioses, que el Hombre no puede aspirar a ella ni aun partici-
pando del alimento divino? Han existido primero, y de esta ventaja se prevalen para hacernos creer que 
todo procede de ellos, lo cual es muy dudoso al ver esta bellísima tierra caldeada por el sol, tan fecunda de 
todo mientras ellos nada producen. Si ellos lo han hecho todo, ¿por qué han puesto en este árbol la ciencia 
del bien y del mal, para que quien quiera que guste de sus frutos obtenga a pesar suyo la sabiduría? Y al 
adquirir ésta, ¿en qué puede el Hombre ofender a Dios, ni en qué vuestro saber perjudicar al suyo? Y si 
todo depende de él, ¿cómo este árbol produce una cosa contraria a su voluntad? ¿Será su móvil la envidia? 
Pero, ¿cabe esta pasión en ánimos celestiales? Estas, éstas razones y otras muchas, os inducen a no privaros 
de tan precioso fruto. Arráncalo, pues, diosa humana, y come de él sin recelo alguno.» 

 
Concluyó así su razonamiento, y sus pérfidas sugestiones hallaron fácil acogida en el corazón de la in-

cauta Eva. Tenía sus ojos fijos en aquellos frutos, cuyo aspecto era por sí solo harto tentador; resonaba en 
sus oídos el eco de aquel lenguaje, que a ella le parecía tan persuasivo, tan convincente por su razón y por 
su verdad. Acercábase por otra parte la hora del mediodía, y despertaba en ella un apetito tanto mayor, 
cuanto más incitativa era la fragancia de aquella fruta, que un irresistible deseo estimulaba a su vista a 
coger y saborear, pero se detuvo un momento, haciéndose a sí propia estas reflexiones: 

 
«Grandes son sin duda tus virtudes, ¡oh el más excelente de los frutos! y aunque vedado al Hombre, dig-

no de la mayor admiración, cuando por tanto tiempo menospreciado, es tu primer efecto dar elocuencia a 
un mudo y hacer que una lengua incapaz de hablar prorrumpa de este modo en tus alabanzas; alabanzas que 
no omitió ni aun el mismo por quien nos estás prohibido, en el hecho de llamarte árbol de la ciencia, del 
bien y del mal. Védanos que te probemos, pero su mandato te hace doblemente apetecible porque, mani-
fiesta el bien que de ti resulta y la necesidad que tenemos de él. El bien que no se conoce, no es tal bien, y 
el poseer lo que no se aprecia es como si no se poseyese. En suma, ¿qué nos prohíbe? El saber, es decir, 
nuestro bien; nos prohíbe adquirir la sabiduría; pero semejante prohibición no puede obligarnos a nosotros. 
Y si la muerte ha de venir después a esclavizarnos, ¿dé qué nos sirve esa libertad concedida a nuestra natu-
raleza? El día que comamos de ese fruto es el de nuestra perdición; ¡moriremos! Pero, ¿ha muerto la ser-
piente? ¿No ha comido de él, y sin embargo vive, y conoce, y habla, y discurre, y raciocina, cuando antes 
estaba privada de razón? ¿O es que la muerte se ha inventado sólo para nosotros, y que se nos niega el 
alimento intelectual concedido a los irracionales? Pues si únicamente se concede a éstos, ¿cómo el primero 
que ha gustado de él, lejos de mostrarse avaro de tal bien, lo ofrece tan espontáneamente, sin interés algu-
no, por amistad hacia el Hombre, ajeno a toda especulación y engaño? ¿Qué tengo, pues, que temer, o más 



bien, por qué abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien y el mal, de Dios y de la muerte, 
de la ley y del castigo? Remedio da para todo este divino fruto, tan hermoso a la vista, tan grato al paladar, 
con su virtud de infundir la ciencia. ¿Quién me impide cogerlo y alimentar con él mi cuerpo y mi espíritu a 
la vez?» 

 
En mal hora discurrió así; que acabando de decir esto, alargó su temeraria mano, cogió el fruto, y comió 

de él. En el mismo momento la tierra se sintió herida; la naturaleza toda, estremecida hasta en sus últimos 
cimientos, y exhalando un quejido de cada una de sus obras, anunció con dolorosas angustias que todo se 
había perdido. Ocultóse el perverso reptil en la espesura del bosque, y pudo hacerlo sin que lo advirtiese 
Eva, que totalmente entregada a la satisfacción de su apetito, a nada más atendía. No había al parecer expe-
rimentado hasta entonces placer igual en ningún otro fruto, fuese que realmente lo sintiese así, o que la 
ilusión de la ciencia que iba a adquirir se lo imaginaba. No se apartaba de su pensamiento la idea de su 
divinidad; devoraba el fruto con ansioso afán sin conocer que comía su muerte. Y luego que se hubo sacia-
do, cual si estuviese exaltada de embriaguez, dando rienda suelta a su júbilo, lo expresó así: 

 
«Oh, árbol soberano, en quien tan alta virtud reside el más precioso de todos los del Paraíso! ¡Que siendo 

tu bendito fruto la sabiduría, haya estado hasta hoy oscurecido, menospreciado, pendiente de ti y creado sin 
utilidad alguna! Tú serás mi primer cuidado en lo sucesivo. Al compás de mis cánticos, consagrados, como 
es justo, a tus alabanzas, todos los días, al venir la aurora, te visitaré, y aligeraré tus ramas del fértil peso de 
que están cargadas y con que brindas a todos tan liberalmente; hasta que alimentada por ti, adquiera sufi-
ciente caudal de ciencia para igualarme a los dioses, a esos dioses dotados del conocimiento de todo, y que 
envidian a los demás lo que ellos no pueden concederles; que si fuesen suyos los dones que tú das, segura-
mente no brillarías aquí. Y, ¡cuán reconocida, oh, experiencia no debo estarte desde que eres mi mejor 
guía! Por no seguirte he estado hasta hoy sumida en la ignorancia; mas ya me abres el camino de la ciencia, 
y me introduces en el asilo más recóndito en que se oculta. Yo quizá estoy oculta también: el cielo está tan 
alto, que desde su remota esfera no se perciben distintamente las cosas de acá abajo, y tal vez, distraído en 
otros cuidados, nuestro gran Legislador confía su continua vigilancia a los ministros que lo rodean. 

 
«Pero, ¿cómo compareceré ahora yo en presencia de Adán? ¿Le daré conocimiento de la mudanza que 

hay en mí, lo haré partícipe de toda mi felicidad, o me reservaré la ciencia que he adquirido sin comunicár-
sela? Esto postrero añadirá a mi sexo lo que le falta, acrecentará su amor, y me hará igual a él, y acaso 
superior, que sin duda es preferible, porque mientras sea inferior ¿qué libertad disfruto? Esto es lo que 
conviene. Mas, ¿y si me ha visto Dios? ¿Y si me aguarda la muerte? ¡Quedar privada de la existencia! 
Adán entonces se unirá a otra Eva, y faltando yo, sería feliz con ella. De sólo pensarlo me siento ya morir. 
No; llevaré a cabo mi resolución. Adán me acompañará en la prosperidad o en el infortunio. Lo amo con tal 
ternura que arrostraré con él todas las muertes, porque vivir sin él no sería vida.» 

 
Y diciendo esto se apartó del árbol para alejarse, pero antes hizo una profunda reverencia al poderoso ser 

que residía en él y le infundía la savia de la ciencia, de que manaba el néctar, alimento de los dioses. 
 
Adán, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de las más selectas flores había tejido una guirnalda 

para adornar los cabellos de la que merecía ver coronadas sus tareas campestres, como cuando los labrado-
res ofrecen una corona a la reina de sus sembrados. Recreábase en mil alegres pensamientos y en el placer 
con que volvería a verla después de tan larga ausencia y, sin embargo, algo de funesto presentía a veces su 
corazón en los desiguales latidos con que palpitaba; y así se adelantó a aguardarla, siguiendo el camino que 
había tomado al separarse de él. Conducía éste al árbol de la ciencia, y la encontró a poco de haberlo ella 
dejado, Vio que llevaba en la mano una rama llena de hermosos frutos cubiertos de brillante vello y que 
difundían en torno la fragancia de la ambrosía. Apresurose Eva a llegar; antes de hablar, expresaba en el 
rostro su disculpa y la defensa de su tardanza, y con las cariñosas palabras de que sabía usar, le dijo de esta 
manera: 

 
«Adán, ¿has extrañado mi larga ausencia? ¡Cuánto te he echado de menos!, y separada de ti, ¡qué lento 

me ha parecido el tiempo! Agonía de amor semejante, no la he experimentado nunca, ni la experimentaré 
otra vez, porque no volveré a exponer mi inexperiencia y temeridad al tormento que he sentido en estar 
lejos de ti; pero el motivo ha sido tal, que te admirarás de oírlo. 

 



«Este árbol no es, como nos habían dicho, peligroso por sus frutos, ni son éstos origen de males descono-
cidos; todo lo contrario; producen un divino efecto, abren los ojos a una nueva luz y se convierten en dioses 
los que los prueban, como he tenido ocasión de verlo. La sabia serpiente no está sometida al precepto que 
nosotros, o no se ha sometido a él: ha comido de este fruto, y en vez de hallar la muerte que a nosotros nos 
amenaza, ha adquirido desde luego el habla humana, el discurso humano y raciocina que es un asombro. 
Sus persuasiones me han convencido de suerte, que yo también he comido y he experimentado, cuán ver-
daderos son los efectos: se han abierto mis ojos, cerrados antes; se ha engrandecido mi espíritu, ensanchado 
mi corazón, y yo elevándome a la divinidad; divinidad que anhelo principalmente para ti, y que sin ti no 
apetecería; porque la ventura, si tú no participas de ella, no me haría a mí venturosa, y el disfrutarla sin ti 
engendraría en mí hastío y aborrecimiento. Gusta, pues de este fruto para que permanezcamos los dos uni-
dos, y sea igual nuestra suerte, igual nuestro gozo y nuestro amor igual. Si no lo haces, nuestra condición 
no sería la misma; nos veremos separados, y aunque yo renuncie por ti a la divinidad quizá sea tan tarde 
que el destino no lo consienta ya.» 

 
Con tan lisonjeras expresiones refería Eva lo acaecido, pero en sus mejillas se notaba cierto tinte de ru-

bor. Adán, por su parte, al oír tan funesta declaración, quedó sorprendido y anonadado; helósele la sangre 
en las venas, y corrió por todos sus miembros un estremecimiento. Sus manos privadas de acción dejaron 
caer la guirnalda que tenía preparada para Eva, cuyas flores esparcidas por el suelo se marchitaron. Perma-
neció algún tiempo confuso y mudo, hasta que por fin rompió el silencio empezando por decirse a sí mis-
mo: 

 
«¡Oh, hermoso ser, obra la mas acabada y perfecta de la creación, criatura en quien Dios apuró para de-

leite de los ojos y el pensamiento cuanto hay de santo y divino, de bueno, de afectuoso y de encantador! 
¡Que así te hayas perdido! ¡Que en un instante te veas en tan miserable estado, postrada, envilecida y con-
denada a muerte! ¿Cómo has podido resolverte a infringir tan estrecho mandamiento, y a tocar con sacríle-
ga mano el fruto prohibido? Algún falaz artificio de un enemigo a quien no conocías te ha seducido y cau-
sado tu perdición y la mía, porque yo estoy resuelto a morir contigo. Privado de ti, ¿cómo he de vivir? 
¿Cómo renunciar a tu dulce compañía, al amor que tan estrechamente nos une, ni sobrevivirte en la soledad 
de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios crease otra Eva, producida nuevamente de mi costado, 
jamás te apartarías tú de mi corazón. No, no; la naturaleza me encadena a ti con indisoluble lazo. Eres la 
carne de mi carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad como en el infortunio, mi suerte será siem-
pre la tuya.» 

 
Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de un profundo desmayo, y después de luchar con 

mil opuestos sentimientos, se somete a lo que parece irremediable, así, con tranquilo ánimo se volvió a Eva, 
añadiendo: 

 
¡Qué acción tan temeraria has cometido, irreflexiva Eva, y qué peligro tan grande has arrostrado, no sólo 

al poner tus ojos en el fruto prohibido, prohibido tan terminantemente, sino lo que es mucho más, en gustar 
de él cuando nos estaba vedado hasta tocarlo! Pero ¿quién puede anular lo pasado, y no hacer lo que ya se 
hecho? Ni Dios con todo su poder, ni aun el mismo Hado. Quizá no morirás por esto; quizá tu acción sea 
menos vituperable por haber gustado antes y profanado ese fruto la serpiente, haciéndolo común a los de-
más y privándole de su carácter sagrado. Y si para ella no ha sido mortal, sino que vive, y vive, según di-
ces, adquiriendo la vida del Hombre, indicio es muy favorable para nosotros, que con este alimento pode-
mos obtener una superioridad proporcionada a nuestra naturaleza, que necesariamente será de dioses, de 
ángeles o de semidioses. Ni me resuelvo yo a creer que Dios, sabio Creador, aunque nos haya amenazado 
con la muerte, quiere destruimos tan pronto, siendo sus criaturas predilectas y habiéndonos elevado a tanta 
dignidad sobre todas sus demás obras; las cuales, después de haber sido hechas para nosotros, perecerían, 
porque dependen de nuestra suerte. ¿Ha de ponerse Dios en contradicción consigo mismo, deshaciendo hoy 
lo que ayer hizo, y perdiendo el fruto de sus trabajos? ¿Puede concebirse, aunque en su mano esté repetir su 
obra, que así quiera aniquilarnos? Daría lugar al triunfo de su adversario, y a que dijese éste: «Efímera es la 
condición de los que más han merecido el favor divino. ¿Quién está seguro de disfrutarlo largo tiempo? 
Primero me destruyó a mí: ahora a la raza humana; ¿a quién le tocará luego?» Ocasión que no debe darse 
nunca a un enemigo para que así se mofe. Mi suerte pues está identificada con la tuya; la misma sentencia 
ha de alcanzar a ambos: si muero contigo, será, para mí la muerte como la vida. Tan fuertes son los lazos 
con que la Naturaleza ha unido los sentimientos de mi corazón a mi existencia propia; mi existencia eres tú, 



porque mío es cuanto tú eres; nuestra condición no puede ser distinta; los dos somos uno solo, una sola 
carne; perderte a ti será como perderme yo a mí mismo,» 

 
Y a este razonamiento, respondió así Eva: «¡Oh, prueba insigne de un extremado amor, testimonio ilus-

tre, y sublime ejemplo, que me obliga a imitarte! Destituida de tu perfección ¿cómo he de lograrlo, Adán? 
Yo que me envanezco de haber salido de tu costado, ¿cómo no he de regocijarme al oírte hablar así de 
nuestra unión, y al ver que formamos ambos un solo corazón, un alma sola? Bien lo muestras en este día al 
declarar que antes que la muerte, o cosa más temible que la muerte, pueda separarnos, estás resuelto, lleva-
do de tu entrañable amor, a seguirme en mi falta, y aun en mi crimen; si crimen hay en gustar de este her-
moso fruto, cuya virtud, (pues el bien procede siempre del bien, sea directa, sea accidentalmente) me ha 
suministrado esta preciosa prueba de tu amor, que sin ella quizá no hubiera llegado a manifestárseme tan 
inmenso. Y si yo hubiera creído que la muerte con que se nos amenaza había de ser la consecuencia de mi 
temerario intento, yo sola hubiera arrostrado este castigo, sin tratar de exponerte a él; porque antes morir 
abandonada que obligarte a una acción contraria a tu sosiego, sobre todo después de la completa seguridad 
que tengo de un cariño tan verdadero, tan profundo, tan incomparable. Yo siento en mí efectos muy distin-
tos; no la muerte, sino una vida más grande, una vista más perspicaz, otras esperanzas, otros goces, y un 
deleite tal, que cuantos placeres han halagado hasta ahora mis sentidos, me parecen insípidos y hasta ingra-
tos. Come pues siguiendo mi ejemplo, Adán, sin reparo alguno, y da al viento esos mortales temores.» 

 
Estas palabras acompañó con un estrecho abrazo, e inundados sus ojos en lágrimas de alegría. No podía 

ser mayor su satisfacción, viéndose objeto de un amor que arrostraba por ella la divina cólera o la muerte; y 
en recompensa (porque a complacencia tal era lo que correspondía) presentó con pródiga mano a Adán los 
apetitosos frutos pendientes de su rama, que él no tuvo escrúpulo en comer, contra lo que su razón le suge-
ría, porque no obraba ofuscado, sino seducido por una mujer encantadora. 

 
La tierra temblaba en tanto, alterada hasta, en sus más profundos senos, como acometida de un nuevo 

vértigo, y la Naturaleza prorrumpió en un segundo gemido. Oscurecióse el firmamento, rugió sordamente el 
trueno, y el cielo vertió algunas tristes lágrimas al consumarse aquel pecado, que en su origen llevaba ya la 
muerte; mas nada de esto advirtió Adán, embebido en saborear el funesto fruto. Ni Eva temió reincidir en 
su atrevimiento, doblemente animada por la complicidad de su compañero; así que embriagados ambos 
como con un vino nuevo, se entregaron al más frenético regocijo, imaginándose sentir ya en sus pechos el 
aliento de la divinidad, que los levantaba sobre la despreciable tierra. Pero aquel fruto engañoso comenzó a 
despertar en ellos por vez primera otros afectos, encendiéndolos en lúbricos deseos: Adán miró a Eva con 
lascivos ojos; ella le correspondió con voluptuoso agrado, y en ambos prendió el fuego de la lujuria. El 
empezó a provocarla así: 

 
«Ahora descubro, Eva, de cuán delicado gusto, de qué gentileza estás dotada, que no es pequeña parte de 

la sabiduría, pues ahora distinguimos de sabores, y tenemos un buen juez en el paladar. Pero a ti es debida 
toda la gloria que me has proporcionado en semejante día. ¡Oh! ¡qué de placeres hemos perdido abstenién-
donos de este delicioso fruto! Hasta hoy no sabíamos lo que es verdadero gusto; y si tal deleite tienen en sí 
las cosas que se nos prohíben, debiéramos desear que la prohibición se extendiera a diez árboles en vez de 
uno. Ven, pues; gocemos, ya que es nuestro tanto bien, el inefable placer que este nuevo alimento nos pro-
mete. Jamás, desde que te vi por primera vez y me desposé contigo, me ha parecido tu hermosura ornada de 
tanto encanto, ni he sentido deseos tan vehementes de gozar de tu belleza, que me enamora como nunca: 
influencia sin duda de la virtud de ese árbol.» 

 
Añadió a estas palabras acciones y miradas que indicaban la impaciencia de su amor. No era menor la de 

Eva, cuyos ojos despedían el fuego que la devoraba. Asióla él de la mano, y sin resistencia alguna la condu-
jo a un verde ribazo cubierto por una espesa enramada que daba sombra a un lecho de flores, pensamientos, 
violetas, gamones y jacintos, el más fresco y muelle regazo de la tierra. Apuraron allí sin tasa sus amorosas 
ansias y delicias, sellando su mutuo crimen y desquitándose de su pecado, hasta que vencidos por el estupor 
del sueño, hubieron de renunciar a sus voluptuosos goces. 

 
Luego que fue perdiendo aquel falso fruto la virtud con que sus suaves y penetrantes aromas habían em-

briagado sus espíritus y pervertido sus más íntimas facultades, desvaneciéndose el impuro letargo de un 
sueño que les había representado a lo vivo la enormidad de su falta, se levantaron desasosegados, se mira-



ron uno a otro, y vieron cuán distinto se ofrecía todo a sus ojos, y cuán oscura niebla cubría sus corazones. 
Había huido de ellos la inocencia, que los preservaba del conocimiento del mal, ocultándoselo como con un 
velo; la confianza sincera, la rectitud natural y el honor, lejos ya de su lado, dejaban expuesta su desnudez a 
la criminal vergüenza que los cubría; pero al que la vergüenza cubre con su máscara, le descubre más. Co-
mo el valeroso Danita, el hercúleo Sansón, que al desasirse de los torpes brazos de la filistea Dalila, desper-
tó ya privado de su fuerza, volvieron ellos en sí destituidos de todas sus virtudes; y confusos y silenciosos 
permanecieron sentados, contemplándose largo tiempo, sin atreverse a proferir palabra; hasta que Adán, 
aunque tan abatido como Eva, prorrumpió al fin en sentidas quejas diciendo: 

 
«¡Oh, Eva! ¡En mal hora diste oídos a aquel falso reptil, que nunca hubiera aprendido a remedar la voz 

humana! Veraz habría sido en pronosticar nuestra desgracia, no en prometernos una mentida elevación, 
porque si se han abierto nuestros ojos y sabemos discernir ya lo bueno de lo malo, hemos perdido el bien, y 
sólo nos queda el mal. ¡Funesto fruto de la ciencia, si consiste en conocer esto, en dejarnos así desnudos 
privados de nuestro honor, de la inocencia, de la fe y de la pureza, que eran nuestro mejor ornato, ahora 
manchadas y envilecidas! En nuestros rostros aparecen evidentes las huellas de la insensata concupiscencia, 
origen de nuestros males y de nuestra vergüenza, que es el mayor de todos; que en cuanto a la pérdida del 
bien, no debe quedarte la menor duda. Y, ¿cómo osaré yo ahora ponerme en presencia de Dios o de los 
ángeles, a quienes veía antes con tanto júbilo y enajenamiento? Sus celestiales figuras anonadarán con su 
irresistible esplendor esta materia terrestre. ¡Oh! ¡Si pudiera ocultar mi salvaje existencia en la soledad, en 
el más oscuro rincón, al abrigo de árboles gigantes, impenetrables a la luz del sol y de los astros, y entre las 
tinieblas de una oscuridad más profunda que la de la noche! ¡Encubridme vosotros, pinos; tapadme, ¡oh 
cedros!, con vuestras innumerables ramas, donde jamás vuelva a ser visto! Pero, no: en tan miserable esta-
do pensemos qué arbitrio será el mejor por de pronto para ocultar uno a los ojos de otro lo que nos causa 
mayor vergüenza, lo que más repugnante es a nuestra vista. Busquemos un árbol cuyas anchas y flexibles 
hojas unidas entre sí y rodeadas a nuestra cintura, nos preserven de esta vergüenza que en lo sucesivo ha de 
acompañarnos siempre, para que no nos dé continuamente en el rostro con nuestra impureza.» 

 
Y practicando el consejo, internáronse ambos en lo más espeso del bosque, y eligieron al efecto la higue-

ra; mas no la que nosotros apreciamos con este nombre y por su celebrado fruto, sino la conocida hoy entre 
los indios, en la costa de Malabar, o en el Decán, de ramas tan anchas y dilatadas, que colgando hasta el 
suelo y prendiendo en él, como hijas que crecen alrededor de su madre, forman pilares, bóvedas y muros, 
dentro de los cuales resuena el eco; donde el pastor indio, huyendo del sol, busca la fresca sombra, y por 
entre los claros del ramaje vigila a su ganado mientras está pastando. 

 
Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una amazona, y con el arte que ya sabían, las juntaron 

y ciñeron a sus riñones: inútil precaución, si así querían ocultar su crimen y librarse de la vergüenza que los 
acosaba. ¡Oh!, ¡cuán menguado reparo, en comparación con su primitiva y gloriosa desnudez! Tales halló 
en los últimos tiempos Colón a los americanos, cubiertos con una faja de plumas, desnudo lo restante del 
cuerpo, y viviendo como salvajes en sus islas y entre los bosques de sus playas. 

 
Así disfrazados, y creyendo encubrir parte de su vergüenza, mas no por eso más tranquilos, ni consolados 

interiormente, se sentaron para desahogarse en llanto; y no sólo acudieron las lágrimas a sus ojos, sino que 
se desencadenó una tempestad furiosa en el fondo de sus corazones; lucha de violentos afectos, de ira, 
odios, desconfianzas, sospechas y discordias, todos perturbando a la vez lo más íntimo de sus ánimos, en 
otro tiempo morada pacífica y apacible, y al presente llena de agitaciones y sobresaltos. No les servía ya de 
guía la inteligencia, ni la voluntad se prestaba a sus persuasiones; eran esclavos del apetito sensual, que 
usurpándoles, a pesar de su inferioridad, la soberanía de la razón, se alzaba con su dominio. En este estado 
de excitación, torva la mirada y temblorosa la voz, dirigió de nuevo Adán la palabra a Eva: 

 
«¡Oh! ¡Si hubieras dado oído a mis palabras y permanecido a mi lado como te lo rogué, en la infausta 

hora que te asaltó el necio afán de vagar por esos campos, sugerido no sé por quién! Eramos hasta entonces 
dichosos; no nos veíamos, como ahora, imposibilitados de todo bien, infamados, desnudos, miserables... 
Que de hoy más nadie pretenda con frívolos pretextos poner a prueba su fidelidad; quien con tal empeño 
solicita verse en semejante trance muy expuesto está a perecer en él.» 

 



Y sentida Eva de esta reconvención, le replicó: «¿Qué severidad de lenguaje estás empleando Adán? ¿A 
mi insensatez, o al capricho de vagar por esos campos, como dices atribuyes nuestro infortunio? ¿Quién 
sabe lo que hubiera acontecido aun estando tú presente, y lo que hubieras tú mismo hecho? Aquí, de igual 
suerte que allí, no hubieras sospechado la falacia de la Serpiente, al oírla hablar como hablaba, mucho más 
no mediando entre nosotros y ella motivo alguno de enemistad, ni temor de que quisiese hacerme mal o 
idease cómo perdernos. ¡Que no debía separarme de tu lado! ¡Bueno sería yacer siempre inerte como una 
costilla inanimada! Siendo así, ¿por qué tú, que eres mi superior, no me prohibiste terminantemente el 
alejarme., dado que me exponía al riesgo que encareces tanto? Lejos de contrariarme, no opusiste dificul-
tad, despidiéndote de mí cariñosamente. Si te hubieras mantenido firme y resuelto en tu negativa, ni yo 
hubiera faltado a mi deber, ni tú ahora serías mi cómplice.» 

 
Adán, irritado por vez primera: «¡Eva ingrata!», exclamó: «¿Este es tu amor? ¿Así correspondes al mío, 

que has visto inalterable cuando tú estabas perdida, y yo a salvo aún? ¿No he podido yo vivir y gozar de 
inmortal ventura, sin arrostrar contigo la muerte voluntariamente? ¿Y me acusas de ser la causa de tu culpa, 
y crees que no fui bastante severo en lo que te permití? Te advertí, te aconsejé, te predije el riesgo a que te 
exponías, y que un enemigo oculto estaba acechando para tender sus lazos. Llevar más allá mi celo, hubiera 
sido violentarte, y emplear la violencia contra el que es libre es un proceder indigno. La confianza es la que 
te ha cegado, la seguridad que abrigabas o de que no corrías peligro alguno, o de que saldrías triunfante de 
cualquier empeño. Acaso yo erré también cuando admirando más de lo justo lo que me parecía en ti tan 
perfecto, imaginé que ningún mal se atrevería a llegar hasta ti. Bien pago mi error ahora, que se ha conver-
tido. ¿Y tú eres mi acusadora? Este castigo merece quien por confiar demasiado en la excelencia de la mu-
jer, la deja ejercer imperio; que contrariada, romperá en freno, y entregada a su albedrío, cuando algún daño 
le sobrevenga, su primer impulso será acusar al hombre de débil e indulgente.» 

 
Así pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas reconvenciones; ninguno de los dos se culpaba a sí 

propio, pareciendo interminables sus estériles altercados. 
 

DECIMA PARTE 
ARGUMENTO 

 
Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los ángeles custodios el Paraíso, y vuelven al cielo para 

justificar su vigilancia, de la cual se demuestra Dios satisfecho, declarando que no han podido evitar la 
entrada de Satanás en aquel lugar. Envía en seguida a su Hijo para que juzgue a los culpables, el cual lo 
verifica, y pronuncia la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre su desnudez y asciende de nuevo al 
cielo. El Pecado y la Muerte, que hasta entonces habían permanecido a la puerta del infierno, presintiendo 
por una maravillosa simpatía el triunfo de Satanás en aquel mundo nuevo, y el pecado cometido por el 
Hombre, resuelven no estar más tiempo confinados en aquel lugar, sino seguir a Satanás, su señor, a la 
morada del Hombre, y para facilitar el tránsito desde el infierno al mundo, abren un anchó camino o un 
elevado puente sobre el Caos, según el designio primeramente concebido por Satanás; y cuando se dispo-
nen a dirigirse a la tierra, se encuentran con él, que envanecido de su triunfo vuelve al infierno. Congratú-
lanse mutuamente. Llega Satanás al Pandemonio, y en plena asamblea refiere pomposamente el triunfo que 
ha conseguido sobre el Hombre; pero en vez de aplausos, oye sólo un silbido universal de su auditorio, 
convertido como él en serpientes, conforme a la sentencia dada en el Paraíso. Engañados por la apariencia 
del árbol prohibido que se ofrece a su vista, quieren todos ellos probar el fruto, y no comen más que polvo 
y amarga ceniza. Resolución que forman el Pecado y la Muerte. Dios predice la completa victoria de su 
Hijo y la regeneración de todas las cosas, pero ordena a sus ángeles que hagan algunas alteraciones en los 
cielos y en los elementos. Convencido Adán cada vez más de su desgraciada condición, se lamenta triste-
mente, y rechaza los consuelos de Eva; mas ella insiste, y por fin logra tranquilizarlo. Creyendo evitar la 
maldición que ha de caer sobre su posteridad, propone varios medios violentos que desaprueba Adán, por-
que esperando en la promesa que se les había hecho, de que la raza humana se vengaría de la Serpiente, la 
exhorta a intentar por medio de la oración y el arrepentimiento la reconciliación con el Señor, tan justamen-
te ofendido. 

 
Súpose al punto en el cielo el acto de odio y desesperación consumado por Satán en el Paraíso, y cómo, 

disfrazado de serpiente había seducido a Eva, y ésta a su marido, para comer el funesto fruto, pues, ¿qué 
cosa puede ocultarse a la vigilancia de Dios que lo ve todo, ni engañar su previsión que a todo alcanza? 



Sabio y justo el Señor en cuanto dispone, no había impedido a Satán que tentase el ánimo del Hombre, a 
quien dotó de suficiente fuerza y entera libertad para descubrir y rechazar las astucias de un enemigo o de 
un falso amigo. Que bien conocían nuestros primeros padres, y no debieron olvidar jamás la suprema 
prohibición de no tocar a aquel fruto, por más que a ello los incitaran, pues por desobedecer este mandato, 
incurrieron en tal pena (¿qué menor podían esperarla?) y su crimen, por suponer otros varios, bien merecía 
tan triste suerte. 

 
Silenciosos y compadecidos del Hombre, se apresuraron a ascender desde el Paraíso al Cielo los ángeles 

custodios. De aquel suceso colegían lo desventurado que iba a ser, y se maravillaban de la sutileza de un 
enemigo que así les había ocultado sus furtivos pasos. 

 
Luego que tan funestas nuevas llegaron a las puertas del cielo desde la tierra, contristaron a cuantos las 

oyeron. Pintóse esta vez en los semblantes celestiales cierta sombría tristeza, que mezclada con un senti-
miento de piedad, no bastaba, sin embargo, a turbar su bienaventuranza. Rodearon los eternos moradores a 
los recién llegados en innumerable multitud, para oír y saber todo lo acaecido; y ellos se dirigieron al punto 
hacia el supremo trono, como responsables del hecho, a fin de alegar justos descargos en favor de su ex-
tremada vigilancia, que fácilmente podían probar; cuando el Omnipotente y eterno Padre, desde lo interior 
de su misteriosa nube, y entre truenos hizo así resonar su voz: 

 
«Ángeles aquí reunidos, y vosotros Potestades que volvéis de vuestra infructuosa misión, no os aflijáis ni 

turbéis por esas novedades de la tierra, que aun con el más sincero celo, no habéis podido precaver ya os 
predije no ha mucho tiempo lo que acaba de suceder; cuando por primera vez, salido del infierno, el Tenta-
dor atravesó el abismo. Entonces os anuncié que prevalecerían sus intentos; que en breve realizaría su odio-
sa empresa; que el Hombre sería seducido y se perdería, dando oídos a la lisonja y crédito a la impostura 
contra su Hacedor. Ninguno de mis decretos ha concurrido a la necesidad de su caída; no he comunicado el 
más leve impulso al albedrío de su voluntad, que siempre he dejado libre y puesta en el fiel de su balanza. 
Pero al fin ha caído. ¿Qué resta hacer más que dictar la mortal sentencia que su trasgresión merece, la 
muerte a que queda sujeto desde este día? Presume que la amenaza será vana e ilusoria, porque no ha senti-
do ya el golpe inmediatamente como temía; pero en breve verá que el aplazamiento no es perdón, lo cual 
experimentará hoy mismo. No ha de quedar burlada mi justicia como lo ha quedado mi bondad. Pero ¿a 
quién enviaré por juez? ¿A quién, sino a ti, Hijo mío, que en mi lugar riges el universo, a ti que ejerces, 
transmitido por mí, todo juicio en los cielos, en la tierra y en los infiernos? Con esto se persuadirán de que 
procuro conciliar la misericordia con la justicia al enviarte a ti, amigo del Hombre, mediador suyo, desig-
nado para servirle de rescate y ser voluntariamente su Redentor, como estás destinado a convertirte en 
hombre y a ser juez de su humillación.» 

 
Así habló el Padre; e inclinando a la derecha el esplendor de su gloria, inundó al Hijo con los rayos de su 

clara divinidad. El reflejó toda la refulgente majestad de su Padre y respondió con inefable dulzura de este 
modo: 

 
«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mío el obedecer tu suprema voluntad en el cielo como en la tierra, 

porque tú te complaces en mí; que soy siempre tu Hijo por extremo amado. Voy a juzgar en la tierra a los 
que te han desobedecido; pero tú sabes que cualquiera que sea la sentencia, sobre mí recaerá el mayor cas-
tigo cuando se hayan cumplido los tiempos; que ante ti me impuse este sacrificio, y no estoy arrepentido de 
él, porque así tendré el derecho de mitigar la pena, que ha de refluir en mí. Templaré de tal modo la justicia 
con la misericordia, que realzadas así una y otra; ambas queden satisfechas, y tú desagraviado. Y no he 
menester para esto de séquito ni aparato alguno: en este juicio sólo han de intervenir el juez y los dos cul-
pables; el tercero está condenado por ausente con más rigor; está convicto de su crimen y de su rebeldía a 
todas las leyes, que en la serpiente no ha podido obrar convicción alguna.» 

 
Pronunciadas estas palabras, se levantó de su radiante trono, con todo el esplendor de su gloria colateral, 

y rodeándole los Tronos, las Potestades, los Principados y las Dominaciones, lo acompañaron hasta las 
celestiales puertas, desde donde se descubre la perspectiva del Edén y de sus confines todos. Rápidamente 
hizo su descenso, que no hay tiempo que mida la velocidad de los dioses, por más que vuele en alas de los 
más raudos minutos. Inclinándose a su ocaso, alejábase ya el sol del mediodía, y esparcíanse por la tierra a 
su hora acostumbrada los blandos céfiros, anunciando la proximidad de la húmeda noche; cuando más 



tranquilo aún, en medio de su indignación, se acercaba el que como juez e intercesor a un tiempo iba a 
sentenciar al Hombre. Oyeron los culpables la voz de Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el Pa-
raíso llevada a sus oídos por el hálito de los vientos; oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de su presencia, 
ocultándose entre los árboles más sombríos; pero Dios se acercó, y llamó en alta voz a Adán. 

 
«¿Dónde estás, Adán, que no vienes alegre como acostumbrabas a recibirme así que me veías de lejos? 

Me disgusta que te ausentes de aquí, y que te entretengas en la soledad, cuando un solícito deber te hacía 
presentarte antes sin ser buscado. ¿Vengo yo con menos esplendor? ¿Qué novedad te tiene ausente? ¿Qué 
causa tu detención? Ven al punto.» 

 
Presentóse, y Eva con él, pero más medrosa, a pesar de haber delinquido primero, y ambos confusos y 

desconcertados. No brillaba ya en sus miradas el amor ni para con Dios, ni el del uno al otro; no se revelaba 
en sus semblantes sino el crimen, la vergüenza, la turbación, el despecho, la ira, la obstinación, el odio y la 
hipocresía. Pero al fin, después de muchas vacilaciones respondió Adán: 

«Os vi en el jardín, pero, atemorizado a vuestra voz, como estaba desnudo, me oculté.» 
 
Y el divino Juez, sin reconvenirle contestó: «Pues muchas veces has oído mi voz, que no te infundía te-

mor, antes bien te regocijaba. ¿Cómo es que ahora te causa espanto? ¡Que estás desnudo! Y, ¿quién te lo ha 
hecho advertir? ¿Has comido acaso el fruto del árbol que te prohibí gustases?» 

 
A lo que acosado de remordimientos, replicó Adán: «¡Oh cielo! ¡En qué trance tan penoso me veo hoy 

ante mi Juez! O echo sobre mí todo el delito, o tengo que acusar a la que es como yo mismo, a la compañe-
ra de mi existencia, cuya falta, dado que no ha querido ofenderme a mí, debiera yo encubrir, y no dar lugar 
con mis quejas a su castigo. Pero no puedo menos de sucumbir a la dura necesidad, a un imperioso deber, 
para que no recaigan en mí el pecado y la pena a un tiempo, que para mí solo, serían insoportables. Ni, ¿de 
qué me serviría obrar de otro modo, si está patente a tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? Esta mujer, a 
quien tú creaste para descanso mío, que me concediste como el más completo de tus dones, tan buena, tan 
hermosa, tan encantadora, tan divina, de quien yo no recelaba mal alguno, que en cuanto hacía parecía 
llevar la justificación de su proceder, me dio a comer del fruto vedado, y comí.» 

 
Y el Supremo Señor repuso: «¿Era tu Dios, para que así la obedecieses antes que a mí? ¿Fue creada para 

ser tu guía, ni superior, ni aun igual a ti, que así has abdicado en ella de tu dignidad de hombre, y de la 
superioridad que respecto a ella debías tener? De ti la formó Dios y para ti, que realmente la aventajas en 
todo género de excelencias y perfecciones; porque si bien está adornada de belleza y encantos, que la hacen 
amable y digna de tu amor, no por eso había de avasallarte; que sus cualidades son para obedecer, no para 
ejercer el mando. Este a ti te correspondía, si tú hubieras sabido conducirte.» 

 
Y en seguida se volvió a Eva sólo para preguntarle: «Y tú, dime, mujer, ¿qué has hecho?» 
 
Anonadada por la vergüenza, sin poder ocultar su crimen, y no atreviéndose a hablar apenas delante de su 

Juez, llena de confusión respondió Eva: «Me engañó la serpiente, me engañó y comí.» 
 
Lo cual oído por el Señor, procedió sin más dilación a sentenciar a la serpiente, a quien se acusaba, bien 

que fuese un bruto, incapaz de achacar el crimen a quien lo había hecho instrumento de él, e infamándole, 
apartándolo del fin de su creación; de manera que con razón fue maldito, como pervertido en su naturaleza. 
No le importaba entonces saber más al Hombre, ni supo más, porque esto no aminoraba su delito; y así 
Dios fulminó su sentencia contra Satán, el primero que había delinquido, aunque en términos misteriosos, 
que juzgó ser los que convenían, haciendo recaer su maldición sobre la serpiente. «Pues tal maldad has 
cometido, maldita seas entre todos los animales que pueblan la tierra. Caminarás arrastrando sobre tu vien-
tre; comerás polvo todos los días de tu vida. Interpondré la enemistad entre ti y la mujer, entre su genera-
ción y la tuya. Su planta quebrantará tu cabeza, y tú morderás su planta.» 

 
Así habló el oráculo, y así se verificó cuando Jesús, hijo de María, segunda Eva, vio a Satán, príncipe del 

aire, caer del cielo, como un relámpago; y cuando levantándose de su sepulcro, despojó de su poder a aque-
llos principados y potestades, y triunfó de ellos con excelsa pompa; y luego en su ascensión brillante; llevó-



se cautivo por los aires el cautiverio, el imperio mismo de Satán, usurpado por tanto tiempo; de Satán, a 
quien por fin pondrá bajo nuestros pies el que aquel día predijo su fatal quebranto. 

 
Y dirigiéndose a la Mujer, pronunció así su sentencia: «Yo multiplicaré tus angustias cuando conciba tu 

seno, y parirás tus hijos entre dolores, y quedarás sometida a la voluntad de tu marido, y él te dominará.» 
 
Y últimamente condenó a Adán en estos términos: «Por haber escuchado las palabras de tu mujer, y co-

mido del árbol que te había vedado, diciendo: «De ese árbol no comerás», la tierra será maldita a causa de 
tu pecado; sacarás tu alimento de ella con penoso afán durante tu vida; te producirá por sí cardos y espinas; 
comerás hierba de los campos, y ganarás el pan con el sudor de tu rostro, hasta que vuelvas al seno de la 
tierra de que has de saber, saliste; porque polvo eres, y en polvo te volverás.» 

 
Así juzgó Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su Salvador, y en aquel instante apartó de él el golpe 

mortal que en el mismo día le amenazaba; y viéndolo desnudo, expuesto a la inclemencia del aire, que 
había de sufrir grandes alteraciones, se compadeció de él, y no se desdeñó de hacer desde entonces oficio 
de sirviente suyo, como cuando lavó los pies de los que le servían; y desde luego, con el amor de un padre 
de familia, cubrió su desnudez con pieles de animales, unos muertos, otros que, como la culebra, se despo-
jaban de la suya por otra nueva. No se desdeñó tampoco de vestir a sus enemigos; que no sólo cubrió de 
pieles su desnudez exterior, sino que echó sobre la interior, aún más ignominiosa, el manto de su justicia, 
defendiéndolos de las miradas de su Padre. Y con rápida ascensión volvió a su bendito seno, y a la plenitud 
de su gloria, como estaba antes, y refirióle cuanto había pasado con el Hombre, aunque su Padre nada igno-
raba, y aplacó su cólera por medio de su amorosa intercesión. 

 
Entretanto, y cuando en la tierra no se había delinquido aún, ni pronunciándose la terrible sentencia, esta-

ban sentados el Pecado y la Muerte dentro de las puertas del infierno, y uno frontero a otro. Hallábanse 
abiertas las puertas, y de lo interior salían llamas devoradoras que se extendían por el Caos. Habíalas fran-
queado el Pecado para dar paso a Satán, y ahora decía a la Muerte: 

 
«¿Qué hacemos aquí, hija mía, ociosos y contemplándonos uno a otro, mientras Satán, nuestro gran au-

tor, triunfa en otros mundos y nos procura mansión más venturosa para nosotros, querido linaje suyo? Ni es 
posible que haya dejado de salir airoso de su empresa, pues de otra suerte ya hubiera vuelto aquí acosado 
por el furor de sus perseguidores, porque ningún sitio más a propósito que éste para su castigo ni para ven-
garse de él. Yo siento en mí una nueva fuerza, como si me nacieran alas, y que me esperan dominios más 
extensos fuera de estos abismos: siéntome atraído, sea por simpatía, sea por cierta fuerza connatural, pode-
rosa para unir entre sí a larga distancia con secretos vínculos y por las más ignoradas vías, cosas que se 
asemejaban. Tú, sombra inseparable mía, debes seguirme, porque no hay poder que pueda divorciar a la 
Muerte del Pecado; y por si la dificultad de salvar este ciego. e insondable abismo entorpece el regreso de 
nuestro padre, acometamos una atrevida empresa, que no es superior a tu fuerza ni a la mía; echemos un 
puente desde el infierno a ese nuevo mundo en que impera Satán ahora; monumento que nos granjeará alto 
concepto entre toda la infernal hueste, pues facilitará su salida de aquí a sus marchas y transmigraciones, 
dondequiera que la suerte los encamine. Ni puedo yo equivocarme en el plan que trace, dado que tan certe-
ra es la atracción, el instinto que me dirige.» 

 
A lo que contestó el descarnado Esqueleto: «Ve adonde el Hado y tu irresistible impulsión te lleven: yo 

no he de quedarme atrás ni errar el camino, teniéndote a ti por guía. ¡Qué olor a carne y a innumerables 
víctimas percibo! ¡Cómo saboreo ya el gusto de la muerte que exhala cuanto en ese mundo vive! No dejaré 
de ayudar al intento que te propones: cuenta con mi cooperación.» 

 
Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal descomposición que se efectuaba en la tierra. 

Como cuando una bandada de carnívoras aves acuden afanosas desde larguísimas distancias la víspera de 
un combate al campo en que se establecen dos ejércitos enemigos, llevadas por el olor de los cadáveres 
vivientes que una sangrienta batalla ha de entregar a la muerte el siguiente día: así el repugnante monstruo 
venteaba su presa, alzando la cóncava nariz, para llenarla de infestado aire y olfatear desde más lejos. Atra-
vesando las puertas del infierno, lanzáronse ambos a la inmensidad y confusión del sombrío Caos, siguien-
do distintas direcciones: y haciendo uso de su poder, que era muy grande, se posaron sobre las aguas y 
juntaron en una masa cuanto en ellas había de sólido o flutinoso, revolviéndolo hacia arriba y hacia abajo, 



como en proceloso mar, cada cual por su lado, hasta arrojarlo junto a la boca del infierno: no de otro modo 
que dos vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Cronio, aglomeran las montañas de hielo que 
forman hacia el Oriente y mas allá de Petzora, el camino que debe conducir a las opulentas costas del Ca-
tay. 

 
Valiéndose la muerte de su pesada, dura y fría maza, como de un tridente, golpeó la amontonada tierra, 

dejándola tan firme como la isla de Delos, flotante en otro tiempo, y endureció la materia restante con su 
mirada, cual si tuviese la propiedad de la de la Gorgona. Trabaron con betún del Asfaltite la ya trazada vía, 
ancha como las puertas, y profunda como los cimientos del infierno; y levantando sobre el espumoso abis-
mo, en figura de elevados arcos, una inmensa mole, fabricaron un puente de prodigiosa longitud que se 
apoyaba en la inmóvil muralla de este mundo, abierto y entregado ya a la muerte, y que daba paso ancho, 
llano, fácil y seguro a los abismos infernales. Si las cosas grandes pueden compararse con las pequeñas, así 
Jerjes salió de Susa con ánimo de subyugar la Grecia, y desde el palacio de Memnón se encaminó al mar, y 
echando un puente sobre el Helesponto, juntó a Europa con el Asia, y azotó con repetidos golpes las indig-
nadas olas. 

 
Prosiguieron, pues, la fábrica de su puente con maravilloso arte, extendiendo una larga cadena de rocas 

sobre el perturbado abismo, y siguiendo la huella de Satán, hasta el punto mismo en que, parando su vuelo, 
se vio libre del Caos, y puso su planta en la árida superficie de este mundo esférico; y con diamantinos 
clavos y cadenas aseguraron (¡oh funesta seguridad!) su perdurable obra. Y divididos por breve trecho, 
vieron los confines del Cielo Empíreo y de este mundo, dejando a la izquierda el infierno separado por su 
anchuroso abismo, con los diferentes caminos que guiaban a cada una de aquellas tres legiones. Tomaron 
sin vacilar el de la tierra, y dirigieron sus primeros pasos al Paraíso. 

 
En breve descubrieron a Satán bajo la forma de un luminoso ángel, que se remontaba al cenit entre el 

Centauro y el Escorpión, mientras el Sol se levantaba en Aries. Iba así disfrazado, mas no bastaba disfraz 
alguno para que los hijos desconociesen a su padre. Después de haber seducido a Eva, se alejó, sin ser 
percibido, por el bosque: cambió de figura para mejor observar los efectos de su crimen; vio que Eva insis-
tía en él, y que, aunque exenta de malicia, había logrado lo mismo de su esposo; observó la vergüenza que 
los obligaba a cubrirse de un velo inútil; pero al descender el Hijo de Dios a juzgarlos, huyó aterrado, no 
porque esperase librarse del castigo, sino para diferirlo algún tiempo más. Temía el malvado el que desde 
luego pudiera imponerle la divina cólera; más no sucediendo así volvió por la noche al sitio en que senta-
dos los desventurado cónyuges discurrían sobre su triste suerte. A vueltas de sus quejas, oyó su propia 
sentencia, y al saber que no se ejecutaría inmediatamente, sino pasado algún tiempo, voló henchido de 
júbilo al infierno con aquellas nuevas. Al llegar a la entrada del Caos, junto al extremo del nuevo y admira-
ble puente, encontró de improviso a sus amados hijos, que le buscaban, y los recibió con grande alegría, la 
cual se acrecentó al ver la estupenda fábrica. Largo rato le duró el asombro, hasta que su digno y encanta-
dor hijo, el Pecado, rompió el silencio en estos términos: 

 
«¡Oh padre! Tuya es esta magnífica obra, tuyo este trofeo, que contemplas cual si no se te debiese a ti. Tú 

eres su autor, su primer arquitecto; porque no bien adivinó mi corazón (que por una secreta armonía se 
mueve a compás del tuyo, como unidos ambos en íntimo consorcio), no bien adivinó que habías triunfado 
en la tierra, de lo cual me dan ahora tus ojos evidente indicio, cuando, a pesar de los mundos que nos sepa-
raban me sentí atraído hacia ti, juntamente con ésta, hija tuya también, que tal es la fatal unión en que los 
tres vivimos. No podía ya el infierno tenernos más tiempo sujetos en su recinto, ni su lóbrego e intransita-
ble seno impedirnos que siguiésemos tus gloriosas huellas. De cautivos, que hasta ahora hemos estado en lo 
interior del Orco, nos has sacado a la libertad, y dádonos fuerza para llegar hasta aquí y echar sobre el tene-
broso abismo este enorme puente. Todo este mundo es ya tuyo. Tu valor ha conseguido lo que tus manos 
no habían logrado ejecutar, y tu previsión ganado con creces cuanto con la guerra habías perdido. Ya estás 
vengado del desastre que en el cielo experimentamos. Aquí remas ya como monarca, que allí no podías 
serlo. Que domine el otro donde la victoria le concedió su imperio, mas que renuncie a este mundo de que 
su propia sentencia le ha desposeído, y que de hoy más entre conmigo a la parte en la universal soberanía, 
cuyos límites los formará el Empíreo, siendo ahora suyo el mundo cuadrado, y el mundo circular tuyo. Que 
se atreva ahora contigo, que tan peligroso eres para su trono.» 

 



A lo que placentero repuso el príncipe de las tinieblas: «Hija querida, y tú, que eres a la vez hijo y nieto 
mío: bien demostráis ahora que sois de la estirpe de Satán, nombre de que me glorío, por ser el antagonista 
del Omnipotente Rey de los Cielos; bien merecéis mi gratitud y la del infierno todo, pues con triunfador 
empeño habéis erigido este monumento triunfal cabe las puertas del mismo cielo, y hecho mía vuestra 
gloriosa empresa. Habéis convertido el cielo y este mundo en un solo imperio, en un imperio y un continen-
te de fácil comunicación; y así, mientras que a través de las tinieblas y a favor del nuevo camino que habéis 
abierto, descendiendo a dar cuenta a los campeones que siguen mis banderas de todos estos triunfos y a 
celebrarlos en su compañía, cruzad vosotros esos innumerables orbes, vuestros ya todos, y encaminaos al 
Paraíso. Fijad en él vuestra mansión, vuestro venturoso reino; ejerced vuestro dominio sobre la tierra, sobre 
los aires, y especialmente sobre el Hombre, único señor de tan vasto imperio. Hacedlo desde luego vuestro 
esclavo, hasta que por fin acabéis con su existencia. Yo delego en vosotros mis poderes, y os nombro mis 
representantes en la tierra con toda la autoridad que de mí procede. De vuestras fuerzas ahora unidas de-
pende la conservación de este nuevo imperio, que gracias a mí, el Pecado entrega a la muerte. Si juntos 
lográis vencer, ningún detrimento en su bien tendrá ya que temer el infierno. Id, pues, y desplegad todo 
vuestro poder.» 

 
Despidiólos así; y ellos, atravesando velozmente la región de los astros, fueron por todas partes derra-

mando su veneno. Emponzoñadas las estrellas, perdieron su lucidez, y hasta los planetas se vieron total-
mente eclipsados. Satán, que tomó otro rumbo, se dirigió por la nueva vía a las puertas del infierno. Gemía 
el Caos sintiéndose aprisionado y hendido por uno y otro lado, y al rebotar de sus olas, golpeaba la maciza 
fábrica en la que no hacían mella alguna sus furores. Entró en su retiro el príncipe de las tinieblas, hallando 
las puertas de par en par, sin nadie que las guardase, y todo en la más tétrica soledad, porque los que esta-
ban allí para custodiarlas, abandonando su puesto, habían levantado su vuelo a la más alta esfera, y los 
demás retirándose al interior, al abrigo de los muros del Pandemonio, ciudad y magnífica residencia de 
Lucifer, que así se llamaba aludiendo a la brillante estrella comparable con Satanás. Vigilaban allí en conti-
nua guardia las legiones, mientras los próceres celebraban un consejo ansioso de saber qué causa podría 
diferir el regreso de su soberano; por lo demás, observaban fielmente las órdenes que al partir les había 
dictado. A tal manera que el Tártaro se retira de Astracán a sus nevadas llanuras, huyendo de los rusos, sus 
enemigos, o que el Sofi bactriano retrocede ante la enseña de la turquesa media luna, llevando la devasta-
ción hasta más allá del reino de Aladule y se refugia en la ciudad de Tauris o en la del Casbín; veíanse las 
huestes recién lanzadas del cielo dejar desiertas las inmensas regiones que forman los límites infernales, y 
acogerse con cuidadosa vigilancia a los muros de su metrópoli, aguardando de hora en hora a su aventurero 
caudillo, que había partido en busca de ignorados mundos. Llegó; atravesó por en medio de ellas sin darse a 
conocer, bajo la apariencia de un ángel de ínfimo orden entre la milicia plebeya, y penetrando invisible en 
el regio salón plutónico, ocupó su elevado trono, suntuosamente erigido en el extremo opuesto bajo un 
dosel de riquísimo brocado. Sentóse un instante; dirigió en torno una mirada, todavía encubierto, hasta que 
de repente, como saliendo de una nube, apareció su fúlgido semblante, con todo el brillo de una estrella, o 
más esplendoroso aún, y rodeado de aquella gloriosa aureola, pero sólo aparente, que le era permitido os-
tentar después de su caída. Admirados de tan súbito fulgor los moradores de la Estigia, vuelven los rostros 
y descubren su anhelado caudillo, que estaba ya entre ellos; con lo que prorrumpieron en ruidosas aclama-
ciones. Levantáronse apresuradamente de su tenebroso estrado de próceres del consejo, y con general ale-
gría se acercaron a felicitarlo. Impúsoles silencio con la mano, y se captó su atención diciendo: 

 
«Tronos, Dominaciones, Principados, Virtudes y Potestades, títulos de que os declaro nuevamente en po-

sesión, a más de que de derecho os corresponden: el feliz éxito de mi empresa ha sobrepujado a mis espe-
ranzas. Aquí vuelvo para sacaros triunfantes de esta sentina infernal, abominable, maldita, asilo de la mise-
ria, y prisión de nuestro tirano. Ya poseéis como señores un espacioso mundo, apenas inferior al cielo en 
que nacisteis, mundo que os he conquistado con mi esfuerzo, a costa de indecibles riesgos. Sería largo 
empeño referiros todo lo que he hecho, lo que he sufrido, los obstáculos que he hallado en mi viaje por esos 
inmensos abismos en que nada hay real, y en que la más horrible confusión domina. Sobre ellos han labra-
do el Pecado y la Muerte un ancho camino para facilitar vuestra gloriosa marcha; pero, ¡qué de penalidades 
me ha costado esa vía por nadie transitada aún, viéndome obligado a luchar con un insondable vacío, y 
sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero Caos! Celosos ambos de sus secretos, se oponían a 
mi extraño viaje, y con espantosos bramidos protestaban de mi audacia ante el supremo Hado. Llegué por 
fin a ese mundo nuevamente creado, cuya fama tanto se ha celebrado en el cielo. ¡Oh!, ¡qué fábrica tan 
maravillosa y tan perfecta! Allí tenía situado su paraíso el Hombre, que era feliz a consecuencia de nuestro 



destierro. Ya no lo es: mi astucia le ha seducido, le ha divorciado de su Creador, y lo que más debe admira-
ros, valiéndome para esto no más que de una manzana; de cuya ofensa en castigo (cosa es que os moverá a 
risa) Dios ha condenado a su querido Hombre, y juntamente con él a todo el mundo, a ser víctimas del 
Pecado y de la Muerte, es decir, de nosotros, que hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni peligro, ni 
contratiempo alguno. Allí vamos a trasladarnos, allí nos estableceremos, y mandaremos en el Hombre co-
mo mandaba él en todas las cosas. Verdad es que también Dios me ha condenado a mí, o más bien que a 
mí, a la serpiente en cuyo cuerpo me introduje para engañar al Hombre: la parte que a mí me alcanza de esa 
sentencia es la enemistad que ha de mediar entre mí y el género humano. Yo morderé sus plantas, y su 
descendencia hollará mi cabeza, aunque ignoro cuándo; pero en cambio, de la adquisición de un mundo, 
¿quién teme tan leve pena ni otra más rigurosa? Ya sabéis, pues, lo que he hecho; ¿qué os resta a vosotros 
hacer, ¡oh dioses!, más que lanzaros a la posesión de bien tan incomparable?» 

 
Así dio fin a su arenga, y permaneció algún tiempo inmóvil, esperando que atronasen sus oídos universa-

les aclamaciones y aplausos estrepitosos; mas, en su lugar, sólo resonaron siniestros silbidos, lanzados por 
todas partes, de aquellas innumerables lenguas, que era demostración harto clara de público menosprecio. 
Maravillóse de esto, mas no le duró mucho el asombro, que mayor era el que de sí mismo concibió al sentir 
que su rostro se adelgazaba prolongándose, que los brazos se le adherían a las costillas, que sus piernas se 
enlazaban una a otra, hasta que faltándole el apoyo, cayó convertido en monstruosa serpiente, arrastrándose 
sobre su vientre, y luchando consigo en vano, porque un poder superior lo sujetaba, condenándolo a tomar 
la figura en que había pecado, y según la sentencia que se le había impuesto. Quiso hablar, y su arponada 
lengua sólo acertó a contestar con silbidos a todas las demás lenguas arponadas como la suya; que todos 
cual él, quedaron transformados en serpientes, dado que eran cómplices de su inicuo crimen. Horrible fue la 
silba que se desató por todos los ámbitos del salón; arrastrábanse por él un enjambre de monstruos, revuel-
tos entre sí colas con cabezas, escorpiones, áspides, crueles anfisbenas, comudas cerastes, hidras temibles, 
élopes y dipsas, que nunca se multiplicaron muchedumbre tan grande de serpientes ni en la tierra empapada 
con sangre de la Gorgona, ni en las playas de la isla Ofrusa. 

 
En medio de todos, sobresalía Satán por su magnitud de enorme dragón, más grande que el inmenso Pi-

tón engendrado por el Sol en el cieno del valle Pitio, de suerte que aun así conservaba su superioridad sobre 
los demás. Todos lo siguieron atropelladamente hasta la llanura en que estaba el rebelde ejército preciso, 
formado en orden de batalla y con el sublime anhelo de ver llegar en son de triunfo a su glorioso adalid; y 
vieron en efecto, ¡qué espectáculo tan inesperado!, un tropel de asquerosísimas serpientes. El horror que al 
principio sintieron acabó por trocarse en no menos horrible simpatía, porque ellos también se convirtieron 
en aquello mismo que a su vista se presentaba, cayéndoseles de las manos armas, lanzas y broqueles, dando 
en tierra con sus cuerpos, prorrumpiendo en agudos silbidos, y desapareciendo bajo aquella forma de que 
habían sido contagiados; que a crimen igual, correspondía también igual castigo. Así, el aplauso con que 
contaban, se volvió atronadora silba, y el triunfo en ignominia que lanzaban sobre sí por sus propias bocas. 
No lejos de allí se extendía un bosque, nacido en el momento de su metamorfosis, y que el Supremo Señor 
había dispuesto para más agravar su pena, cuyos árboles se veían cargados de hermosos frutos, parecidos a 
aquellos del Paraíso, con qué el enemigo infernal había seducido a Eva. En aquella extraña novedad se 
fijaron sus ávidas miradas, figurándose que en vez del árbol vedado, se les ofrecían otros muchos que au-
mentasen sus tormentos y su vergüenza; pero devorados por una sed ardiente y por una hambre rabiosa que 
Dios les envió a fin de incitarlos más, no pudieron resistir, y enredándose unos en otros, se precipitaron y 
encaramaron a los árboles, formando madejas más enmarañadas que las de los cabellos de Megera. Abalan-
záronse ansiosamente a los frutos, bellísimos a la vista, tan bellos como los que se producían a orillas del 
bituminoso lago en que ardió Sodoma; frutos que no engañaban el tacto, pero sí el gusto, y de que procura-
ron saciarse para satisfacer el hambre; mas, en vez de manjar sabroso, comían sólo amarga ceniza, que 
arrojaban al punto de sus contrariadas bocas entre repugnantes náuseas. Apretados del hambre y de la sed, 
renovaban frecuentemente su embestida, y siempre experimentaban el mismo sabor asqueroso que les des-
quiciaba las quijadas, llenas de hollín y ceniza, cayendo repetidas veces en el propio engaño, mientras el 
Hombre de quien habían triunfado, sólo una había incurrido en su error. Así permanecieron largo tiempo 
devorados por el hambre y atormentados por la incesante furia de los silbidos, hasta que les fue dado reco-
brar su perdida forma; y así quedaron condenados a sufrir todos los años, por cierto número de días, aquella 
misma humillación, en pena del orgullo y regocijo que habían sentido al seducir al Hombre. Ellos, sin em-
bargo, difundieron entre los paganos una tradición, inventando la fábula de una serpiente, que llamaron 



Ofión, la cual, juntamente con Eurínome (quizá la dominadora Eva), se alzó en un principio con el imperio 
del alto Olimpo, de donde fueron ambos expulsados por Saturno y Rhea, antes que naciese Júpiter Dicteo. 

 
Entretanto llegaba al Paraíso la infernal pareja, y ¡ojalá no hubiese llegado! El Pecado, que primero in-

fluía allí con su poder y posteriormente con su acción, ahora se establecía corporalmente para residir en él 
como constante habitador. Seguíalo en pos y paso a paso la Muerte, que no cabalgaba aún en su pálido 
caballo; a la cual se dirigió el Pecado diciendo: 

 
«Segundo fruto de Satán, Muerte, que has de avasallarlo todo: ¿qué juzgas ahora de nuestro imperio? 

Con penosa dificultad hemos llegado a él; pero, ¿no es preferible a aquel umbral tenebroso del infierno, 
donde estábamos sentados, siempre vigilando, siempre ignorados y envilecidos, y tú medio extenuado de 
hambre?» 

 
Y el Monstruo nacido del Pecado le respondió así: «A mí, víctima de un hambre eterna, tanto me da el 

Infierno, como el Cielo o el Paraíso. Allí me encontraré mejor donde más tenga que devorar; y esto, aunque 
tanta abundancia ofrece, paréceme sobrado pequeño para llenar este estómago y este anchuroso cuerpo.» 

 
A lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego puedes alimentarte de todas estas yerbas, frutos 

y flores, y no perdonar ni una bestia, ni un pescado, ni un ave, que no es pasto poco apetitoso, y saciarte de 
cuantas cosas ha de destruir al seguir del Tiempo, hasta que apoderado yo del Hombre y de su raza, pervier-
ta sus pensamientos, sus miradas, sus palabras y sus acciones, y le prepare para ser tu postrera y más agra-
dable presa.» 

 
Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino, ambos con el propósito de destruir y hacer 

perecedero todo lo criado, y de disponerlo a la devastación que tarde o temprano había de verificarse: vien-
do lo cual, el Omnipotente, desde el sublime trono que ocupa rodeado de sus Santos, habló así a todas 
aquellas esplendorosas jerarquías: 

 
«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos del infierno a perturbar y destruir ese nuevo mundo que 

yo he creado tan bello y tan perfecto; y que se mantendría en el mismo estado si la insensatez del Hombre 
no hubiera dado entrada en él a esas destructoras furias que me califican de demente; y esto suponen el 
príncipe del Infierno y sus secuaces, porque cuando les concedo tan llano acceso a ese lugar celestial y 
consiento que se enseñoreen de él, piensan que condesciendo con las miras de tan menguados enemigos, y 
se lisonjean de que mi pasión me ciega en términos de abandonarlo todo y entregar el universo a su descon-
cierto. No conocen esos abortos del infierno que me he valido de ellos y los mantengo esclavizados allí, 
para que absorban toda la escoria e inmundicia con que la impura desobediencia del Hombre ha manchado 
lo que tan inmaculado era en su origen, hasta que rebosando y ahítos de ese letal veneno, llegue un día en 
que victorioso brazo, dulcísimo Hijo mío, hunda para siempre en el Caos al Pecado y a la Muerte con su 
voraz sepulcro, y quede cerrada la boca del infierno, y sus mandíbulas ociosas. Regenerados entonces el 
cielo y la tierra, se purificarán para santificar lo que no podría ya mancillarse nunca; pero entretanto la 
maldición que he pronunciado tiene que cumplirse.» 

 
Dijo; y resonando como las olas del mar, prorrumpieron los celestiales coros en cánticos de «aleluya»; y 

entre innumerables himnos repetían: «Justos son tus designios, justos tus decretos en cuanto obras. ¿Quién 
puede destruirte?» Y celebraban después al Hijo Redentor del género humano, por quien los siglos verán 
nacer o descender de los cielos un nuevo cielo, una nueva tierra. 

 
Esto cantaban; y el Creador llamó por su nombre a sus principales ángeles, y les encargó de diferentes 

ministerios, conforme la actual sazón de las cosas lo requería. El primero fue el Sol, a quien prescribió que 
alterase su movimiento y enviase su luz a la tierra haciendo que alternasen en ella el calor y el frío, hasta el 
punto de ser casi intolerables ambos; que llevase del Norte al decrépito invierno, y del Mediodía los rigores 
del abrasado solsticio. A la pálida luna le ordenaron también su curso: a los otros cinco planetas su movi-
miento y sus varios aspectos, el sextil, el cuadrado, el trino y el opuesto, todos ellos tan nocivos y tan fu-
nestos en su conjunción; enseñando a las estrellas fijas a ejercer asimismo su maligna influencia y suscitar 
tempestades, ya al ascender cuando el sol, ya al declinar con él. A los vientos señalaron sus lugares respec-



tivos. Y cuando enfurecidos debían introducir la confusión en el aire, en el mar y a lo largo de sus playas; al 
trueno, en fin, el tiempo en que había de aterrar los tenebrosos palacios aéreos con su hórrido estampido. 

 
Dicen algunos que el Señor mandó a los ángeles apartar más de dos veces diez grados los polos de la tie-

rra del eje del Sol, y que no sin gran trabajo pudieron poner oblicuo aquel globo central. Otros pretenden 
que se ordenó al Sol llevar sus riendas a igual distancia de la línea equinoccial por uno y otro lado, pasando 
por el Tauro, las siete Hermanas Atlánticas y los Gemelos de Esparta, subiendo hasta el trópico de Cáncer, 
y bajando después por Leo, Virgo y Libra hasta Capricornio, para proporcionar en su curso a cada clima, la 
variedad de las estaciones. De esta suerte, ornada la tierra de flores inmarcesibles, hubiera gozado de una 
perpetua primavera, y de igual duración en los días y en las noches, excepto en los puntos situados más allá 
de los círculos polares, donde hubiera brillado el día sin noche alguna, mientras que el Sol, para resarcirlos 
de su alejamiento, girando visible siempre a sus ojos en torno del horizonte, no les hubiera dejado conocer 
el Oriente ni el Ocaso, ni se hubieran visto envueltos en nieve el yerto Estotiland y los países australes que 
se extienden más allá del de Magallanes. 

 
Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros padres, el Sol retrocedió en su curso como en el fes-

tín de Atreo: ¿quién sabe si antes de su pecado se hubiera visto la tierra expuesta, cual hoy, al penetrante 
frío y a los rigurosísimos calores? Estas vicisitudes de los cielos produjeron, aunque lentamente, iguales 
efectos en los mares y en la tierra, la influencia de los astros esparció por todas partes vapores, nieblas, 
ardientes emanaciones, corruptas y pestilenciales; desde el norte de Norumbeca y las playas de Samoyeda, 
rompiendo sus prisiones de bronce, y lanzándose armados dé hielo, nieve y granizo, de huracanes y torbe-
llinos, los furiosos Bóreas y Cecias, Argeste y Tracias, arrasan las selvas y trastornan los mares; saliendo de 
Sierra Leona con encontrado ímpetu el Africo y el Noto, impelen las negras nubes preñadas de truenos; y a 
través de ellos, no menos airados, se precipitan de levante a occidente, el Euro y el Céfiro con sus fragoro-
sos colaterales el Siroco y el Libequio. Empezó pues la desolación por las cosas inanimadas. La discordia, 
hija del Pecado, fue la primera que introdujo la muerte entre los irracionales por medio de una feroz antipa-
tía, y se encendió la guerra entre bruto y bruto, entre ave y ave, entre pescado y pescado, devorándose unos 
a otros, olvidados de su pasto, y perdido el temor al Hombre, de quien huían, o a quien con gesto amenaza-
dor veían pasar, clavando en él aviesas miradas. 

 
Así tuvieron exteriormente principio nuestros males, que Adán pudo ya presenciar en parte, aunque 

acongojado por la mano, se ocultó en la más retirada oscuridad; pero otros mayores sentía dentro de sí; y en 
la lucha que traía con sus pasiones, procuraba desahogarse, exclamando: 

 
«¡Qué desventura la mía después de tanta felicidad! Este fin ha tenido para mi ese nuevo y glorioso mun-

do. ¡Y yo, que era la gloria de su gloria, y que gozaba de tal bienaventuranza, ahora me veo maldito! ¡Que 
tenga que huir de la presencia de Dios, cuando su vista era en otro tiempo mi mayor delicia! Y, ¡si al menos 
fuera éste él término de mis males! Merecidos los tengo, y justo es que pague lo que merezco; pero no 
sucederá así, que cuanto coma, cuanto beba, cuanto proceda de mí, sólo servirá para perpetuar mi maldi-
ción. ¡Oh! Aquellas palabras que antes tanto me deleitaban, aquel «creced y multiplicaos» equivaldrá para 
mí a una sentencia de muerte. Porque, ¿qué puedo yo multiplicar más que la maldición que llevo sobre mi 
cabeza? Y de los que en las futuras edades sean mis sucesores, ¿quién al considerar los males que de mí 
heredan, no execrará mi memoria? «¡Maldito seas impuro progenitor! ¡Agradecidos debemos estarte 
Adán!» Y sus gracias serán otras tantas imprecaciones. A la maldición, pues, que sobre mí llevo, deberán 
agregarse las que por una violenta reacción me alcancen, que hallarán en mí su centro, y aunque estén en su 
esfera, me abrumarán con su pesadumbre. ¡Oh malogradas dulzuras del Paraíso! ¡Cuán caras me costáis 
adquiridas a precio de tantos males! 

 
«Pero después de todo, ¿te exigí yo, Creador Omnipotente, que me convirtieses de tierra en Hombre? ¿Te 

solicité para que me sacases de las tinieblas, o para que me colocases en este jardín delicioso? Pues si mi 
voluntad no tuvo parte en mi existencia, lo justo y equitativo sería que me restituyeses a la nada, mayor-
mente cuando mi deseo es resignar y devolver todo lo que he recibido, y cuando es tal mi incapacidad para 
cumplir con las duras condiciones que se me han impuesto a fin de conservar un bien que no he pretendido. 
¿No es suficiente pena la pérdida de este bien? ¿Por qué has de añadir el sentimiento de una desventura 
eterna? Es, pues, inexplicable tu justicia, aunque a decir verdad, demasiado tarde para prorrumpir en estas 
quejas. Hubiera debido rehusar tales condiciones, en el momento en que se me propusieron; pero ¡desdi-



chado!, si las aceptaste, ¿cómo quieres gozar del bien y cuestionar sobre ellas? Dices que Dios te ha creado 
sin tu consentimiento, y si un hijo desobediente, a quien tú reconvinieses te replicara: «Y, ¿por qué me has 
dado la existencia cuando yo no te la pedía?» ¿aceptarías tú el menosprecio que hacía de ti y su insolente 
disculpa? No fue ciertamente creado por tu elección, sino por una necesidad de la naturaleza. Dios te creó 
por su voluntad y con el fin de que le sirvieses; la recompensa que te otorgaba era una pura gracia; tu casti-
go el que a su justicia plugo imponerte. Pues bien sometido estoy; su sentencia es equitativa. Polvo soy, y 
en polvo he de convertirme. ¡Oh felicidad, cuando quiera que acontezca! Mas, ¿por qué esta dilación en 
ejecutar la pena el mismo día que se ha dictado? ¿Por qué he de sobrevivirme? ¿Por qué ha de burlarse de 
mí amenazándome con la muerte, y reservandome un castigo perpetuo? ¡Con qué placer cumpliría yo mi 
sentencia de muerte y me trocaría en tierra insensible, descansando en ella como en el seno de mi madre! 
Hallaría allí mi reposo, y dormiría tranquilo; no atronaría más que mis oídos aquella tremenda voz; no 
abrigaría el temor de mayor desdicha, ni me atormentaría esta expectativa cruel de mi posteridad. Pero una 
duda me asalta aún. ¿Si será que no muera del todo, y que este puro aliento vital, este espíritu del Hombre, 
que Dios le ha inspirado, no llegue a perecer con el barro de su cuerpo? Y entonces ¿quién sabe si yaceré 
en el sepulcro o, en otro lugar no menos terrible, y si mi suerte será todavía una especie de vida. Pero, ¿có-
mo ha de serlo? Si lo que en mí pecó fue ese hálito vital, eso que vive y ha pecado será lo que haya de 
morir; pero verdaderamente el cuerpo no tiene parte en la vida ni en el pecado. Todo, pues, morirá en mí; 
resuélvase así esta duda, quedando tranquilo, dado que no llega a tanto el alcance humano. 

 
«Y porque el Señor sea infinito en todo, ¿ha de serlo también en sus rigores? Aun cuando así sea, el 

Hombre no lo es, y por lo tanto ha de ser mortal, pues de otra suerte, ¿cómo Dios ha de hacer objeto de su 
cólera infinita al Hombre, cuyo fin es la muerte? ¿Ha de ser ésta inmortal? Sería una contradicción tan 
extraña, que no es posible, en el mismo Dios, porque argüiría, no poder, sino debilidad. Y por satisfacer su 
ira, al castigar al Hombre, ¿había de llevar lo finito hasta lo infinito, pretendiendo saciar un rigor que nunca 
se saciaría? Valdría esto tanto como hacer extensiva su sentencia hasta más allá del polvo, de la nada y de 
las leyes de la Naturaleza, la cual mide las causas por la energía de la acción que imprimen, no por el círcu-
lo de su propia esfera. Mas si la muerte no acabase de un golpe con todo lo que es sentir, como suponía yo, 
y fuese desde ahora para siempre un mal interminable, mal que empiezo a experimentar en mí, fuera de mí, 
y por toda una eternidad... ¡oh desdichado! Vuelve a espantarme este temor, y de nuevo combate con tem-
pestuosos vértigos mi indefensa fantasía. Sí; la muerte y yo somos incorpóreos: no sólo a mí, sino a toda mi 
posteridad alcanza la maldición. ¡Envidiable patrimonio os lego, hijos míos! ¡Oh! ¡Si me fuese dado con-
sumirlo todo, y no dejaros la menor parte! ¡Cómo me bendeciríais por esta pérdida en vez de maldecirme! 
¿Acaso el Hombre no lo es, y por lo tanto ha de condenarse a todo el género humano, siendo inocente, por 
la falta de un solo hombre? ¡Inocente! ¿Lo es, cuando de mi nada puede salir que no sea corrupción, y 
espíritu y voluntad tan depravados, que no solamente estén dispuestos a hacer, sino a desear lo que yo he 
hecho? ¿Qué descargo han de ofrecer cuando comparezcan ante el Señor? Después de todo, yo no puedo 
menos de absolverlos; todo este laberinto de vanos subterfugios y razonamientos en que me pierdo, me trae 
otra vez a mi convicción. El primero y el último a quien debe acriminarse, soy yo, sólo yo, raíz y origen de 
toda corrupción, y sobre mí debe recaer todo el castigo. ¡Ojalá que así sea! ¡Insensato anhelo! ¿Podrías tú 
soportar esta carga más pesada que la tierra, más pesada que el mundo todo, aun cuando te ayudase a sobre-
llevarla aquella Mujer infame? De suerte que lo que deseas y lo que temes te da el mismo resultado; viene a 
destruir todas tus esperanzas de consuelo, y a demostrarte que eres un miserable sin ejemplo en lo pasado ni 
en lo futuro, comparable sólo a Satán en el crimen y en el castigo. ¡Oh conciencia! ¡En qué abismo de so-
bresaltos y horrores me has sumergido! No encuentro camino alguno que me ponga a salvo, y de un preci-
picio doy en otro más insondable.» 

 
De este modo se lamentaba Adán consigo mismo en medio de la soledad de la noche. No era ya ésta, 

como antes de la caída del Hombre, templada, agradable y serena, sino húmeda, nebulosa y encapotada, 
que representaba doblemente terribles los objetos a la conciencia del criminal. Tendido en tierra, en la yerta 
tierra, maldecía mil veces la hora en que fue criado, y mil veces también acusaba a la muerte de lenta, des-
de que sabía que era la consecuencia de su culpa. «Muerte, ¿por que no vienes, decía, con triplicado rigor a 
acabar conmigo? ¿Faltará la verdad a su promesa, y no se apresurará a ser justa la Divina Justicia? No acu-
de la Muerte a mi llamamiento, y la Justicia Divina no acelera sus tardíos pasos, a pesar de mis súplicas y 
clamores. Bosques, fuentes, colinas, valles y arboledas: un eco de mi voz bastaba otro tiempo para que 
vuestros sombríos recintos me respondiesen. ¡De cuán diferente modo entonces resonábais!» 

 



Al verlo tan afligido, la triste Eva, desde el sitio en que su pena la tenía postrada, se acercó a él, y procu-
ró con dulces palabras calmar su arrebatada furia; mas Adán la rechazó con aspereza, diciendo: 

 
«¡Apártate de mí, malvada serpiente, que este nombre es el que te conviene como cómplice suya, no me-

nos falsa y odiosa que ella! Nada más te falta que su figura y color para descubrir tu traidora índole, para 
que en lo sucesivo se guarden de ti todas las criaturas, y no se dejen deslumbrar de tu celestial apariencia, 
que oculta la malicia del infierno. ¡Ah!, que sin ti yo hubiera seguido siendo dichoso, a no haber tu soberbia 
e inquieta vanidad despreciado mis consejos cuando mayor era el peligro y empeñándote en no creerme. 
Anhelabas ser vista del Demonio; te prometías vencerle; te engañó y se burló de ti, y yo engañado a mi vez, 
permitiendo que te alejaras de mi lado, creyéndote prudente, constante, experta y prevenida contra todo 
género de asechanzas, no conocí que tu virtud, lejos de verdadera, era aparente, y que la naturaleza te for-
mó de una costilla corva, torcida, según veo ahora, hacia el lado siniestro mío, de que saliste. ¡Si al menos 
me hubiera visto privado de ella porque sobraba entre las restantes!. 

 
«¡Oh! ¿Por qué Dios, sabio Hacedor, que pobló los altos cielos de espíritus varoniles, introdujo en la tie-

rra este ser nuevo, este bello defecto de la naturaleza, y no llenó el mundo de hombres, como lo está el cielo 
de ángeles, sin necesidad de mujer alguna? ¿Por qué no halló otro medio de perpetuar la raza humana? No 
hubiera dado lugar a esta desventura, ni a las muchas que de ella han de originarse; que la tierra experimen-
tará innumerables males por los artificios de la mujer, y por la íntima unión con su sexo; pues o no hallará 
el hombre ninguna que le convenga, sino la que más desdichas y desaciertos le ocasione, o la que desee, le 
pagará en ingratitudes, entregándose a otro peor que él, y si le ama, se verá contrariada por sus padres, o el 
logro de su mejor elección resultará tardío, y cuando quede unido con el vínculo que anhelaba, lo estará a 
una pérfida enemiga que sólo le proporcione aborrecimiento y mengua; de donde infinitas calamidades para 
la vida humana, y disturbios sin cuento, en lugar de la paz doméstica.» 

 
Nada más dijo Adán, y se apartó de ella; pero sin mostrarse Eva ofendida bañado el rostro en lágrimas 

que sin cesar corrían por sus mejillas y suelto y desgreñado el cabello, postrose humilde a sus pies y abra-
zada a ellos, imploró perdón, exclamando: 

 
«No así me abandones, Adán: el cielo es testigo del sincero amor y respeto que te profesa mi corazón, y 

de que te he ofendido involuntariamente, por efecto de mi desdicha y del engaño que padecí. Apiádate de 
mis ruegos; abrazada estoy a tus rodillas; no me prives de lo único que es mi vida, de tus miradas, de tu 
protección, de tus consejos; que en el colmo de desventura en que me veo, no cuento con otra fuerza ni con 
otro apoyo. Si tú me abandonas, ¿de quién he de esperar auxilio; ni dónde podré vivir? El tiempo que nos 
dure la vida. que quizá sean breves momentos, haya al menos paz entre nosotros. Partícipes ambos de esta 
común afrenta unámonos también en el odio contra el enemigo que nos ha impuesto nuestra sentencia co-
ntra esa cruel serpiente. ¡No me hagas objeto de tu aborrecimiento por una desgracia tan imprevista, cuando 
ya es segura mi perdición, y cuando soy más miserable que tú mismo! Los dos hemos pecado, tú sólo co-
ntra Dios, y yo contra Dios y contra ti. Volveré al lugar en que fui condenada; desde allí importunaré al 
cielo con mis lamentos; le rogaré que aparte de ti el castigo, y que caiga sobre mí sola, sobre mí, única 
causa de todos tus males, objeto único de su cólera.» 

 
No la dejaron proseguir sus sollozos; permaneció inmóvil en su humilde actitud, hasta que el perdón que 

demandaba por una falta así confesada y de que estaba tan arrepentida, movió a compasión a su esposo, el 
cual sintió al punto inclinarse su corazón hacia lo que ha poco era su vida, su mayor delicia, y ahora estaba 
a sus pies sumisa y acongojada; bellísima criatura, que imploraba la indulgencia, el consejo, la ayuda del 
mismo a quien había desagradado. El, como quien se encuentra desarmado, no teniendo en qué emplear su 
cólera, la levantó y consoló con estas afectuosas palabras: 

 
«¡Imprudente! ¡Conque otra vez, como antes, vuelves a desear que el castigo caiga sobre ti sola! ¡Ah!, 

¿sufrirás el que se te imponga, puesto que no eres capaz de sobrellevar la ira que has experimentado no más 
que una pequeña parte, y que tan insoportable te parece hasta mi disgusto? Si mis ruegos alcanzasen a ate-
nuar el rigor de lo que está ya decretado, yo me apresuraría a adelantarme a ti yendo a aquel lugar, y levan-
tando cuanto me fuera posible la voz para que cayese toda la maldición sobre mi frente, para que fuese 
perdonada la fragilidad de tu débil sexo, que me estaba confiado y de que cuidé tan mal. Pero levanta: no 
disputemos más; no nos acriminemos uno a otro, que harto acriminados estamos ya. Procuremos con el 



auxilio de un mutuo amor y ayudándonos uno a otro, aligerar el peso de la desgracia que nos abruma. Por-
que el día de nuestra muerte que se nos ha anunciado, o mi previsión es falsa, o no llegará tan pronto, sino 
que será un mal lento, un morir prolongado, que haga mayor nuestra pena, y que trascienda a toda nuestra 
raza. ¡Oh, raza desventurada!» 

 
Y Eva, para inspirarle ánimo, replicó: «Sé, Adán, por una triste experiencia, cuán ineficaces son mis pa-

labras para contigo, y cuán destituidas las juzgas de razón. ¡Oh! ¡Y si lo acaecido poco ha, no las hubiera 
hecho además funestas! Sin embargo, a pesar de mi indignidad, alentada por ti, restablecida nuevamente en 
tu gracia y en la esperanza de recobrar tu amor, único consuelo de mi alma, que viva o muerta, no quiero 
ocultarte los pensamientos que la inquietud de mi ánimo me suscita, y que pueden aliviar nuestros males o 
darles fin. Violentos y tristes son, pero tolerables, dada la extremidad en que nos vemos, y sobre todo, están 
más en nuestra mano. Si tanto nos angustia la pena de nuestros descendientes, condenados a una maldición 
infalible, víctimas al fin de la Muerte (que en efecto, terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la infe-
licidad de nuestros propios hijos, y lanzar de nuestro propio seno a ese maldito mundo una desdichada raza, 
para que después de una vida de tormentos sea presa de tan repugnante monstruo), de ti depende, ya que 
aún no se halla en su estado de concepción, evitar que esa raza no bendecida llegue a ser engendrada. Sin 
hijos estás; sin hijos puedes quedarte. Así la Muerte será burlada, y habrá de saciar en nosotros dos su ansia 
devoradora. Pero si crees que es duro y dificultoso hablándose, mirándose, amándose, renunciar al sagrado 
débito del amor, a las dulzuras de los abrazos nupciales, y ahogar sin esperanza alguna el deseo, teniendo a 
la vista un objeto que arde en el mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que causa nuestros 
temores, entonces, para librarnos a nosotros, y librar al propio tiempo a los nuestros del mal que nos ame-
naza, tomemos más pronta resolución y entreguémonos a la Muerte; y si no damos con ella, hagamos en 
nosotros su oficio con nuestras manos. ¿A qué seguir viviendo con un temor que no promete más término 
que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de nuestros días, y destruyéndonos, anticipar nuestra 
destrucción?» 

 
Esto dijo, añadió otras palabras que indicaban bien su desesperación; y tanto había discurrido sobre la 

muerte, que llevaba impresa su palidez en el semblante. No así Adán, que poco convencido de su consejo, y 
entregado con afán a otras esperanzas, contestó a Eva: 

 
«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece indicar que hay en ti algo más sublime y exce-

lente que lo que con tal indignación rechazas; pero desde el momento en que recurres a la destrucción de tu 
existencia, tú misma desmientes semejante indicio, porque manifiestas, no desprecio, sino angustia y pena 
por la pérdida de una vida y un placer que prefieres a todos los demás bienes. Engañaste si deseas la muerte 
como término de tus males y creyendo evadirte así de la pena a que estás condenada, porque Dios no se ha 
armado tan vigorosamente de su vengadora ira para que se frustre; más temería yo que esa muerte anticipa-
da no nos preservase del castigo que nos aguarda, y que semejante obstinación empeñaste al Altísimo en 
perpetuar la muerte en nuestra vida. Adoptemos, pues, resolución más eficaz: yo creo acertar con ella re-
flexionando atentamente en aquella profecía de nuestra sentencia: «Tu raza hollará la cabeza de la serpien-
te»; lo cual sería bien fútil reparación, si como presumo, no aludiese a nuestro enemigo Satán, que se valió 
de este engaño contra nosotros. Hollar su cabeza sería en efecto nuestra mejor venganza, que sin duda ma-
lograríamos dándonos nosotros mismos la muerte, o resolviéndonos a hacer estériles nuestros días como 
propones; con lo que nuestro enemigo se libraría del castigo que se le ha impuesto, y nosotros sólo conse-
guiríamos doblar el nuestro. Renunciemos, pues, a toda violencia contra nosotros mismos, o a una infecun-
didad voluntaria que nos privaría de toda esperanza y no argüiría en nosotros más que rencor, orgullo, im-
paciencia, despecho y rebeldía contra Dios, que tan justo es imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué 
benignidad y agrado nos escuchó, y cómo pronunció su sentencia sin cólera alguna, sin hacernos reconven-
ciones. Temíamos una disolución inmediata, y pensábamos que la-amenaza y la muerte tendrían lugar en el 
mismo día; y ¿a qué se ha reducido? A anunciarnos, a ti, lo penoso que ha de serte llevar en tu seno y dar a 
luz el fruto de tus entrañas, pena que se compensará con la alegría de verte reproducida, y a mí, la maldi-
ción, que de rechazo alcanza a la tierra, de que ganaré mi sustento trabajando: ¡como si fuese esto tan gran 
desgracia! Mayor lo sería la ociosidad, porque al fin viviré de mi trabajo; y para que el frío y el calor se nos 
hiciesen más soportables, sus próvidos cuidados atendieron a nuestra necesidad sin que lo solicitásemos, y 
mientras nos juzgaba, se complacía de nosotros, indignos de su protección, y sus manos nos proporciona-
ban con qué vestirnos. Pues si le dirigimos nuestras súplicas, ¿cómo ha de cerrar el oído a ellas, ni negar su 
corazón a la piedad? ¿Cómo dejará de enseñarnos por qué medios hemos de evitar la inclemencia de las 



estaciones, la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el cielo con demudada faz empieza a amenazar 
desde esa montaña con todas estas contrariedades, y los vientos, con su soplo húmedo y destructor, arran-
can el follaje de esos hermosos y copudos árboles. Esto nos obliga a procuramos mejor auxilio y algún 
calor más con que templar nuestros ateridos miembros; y antes que al astro del día reemplace la frialdad de 
la noche, veamos cómo reflejando junto sus rayos, pueden inflamar la materia seca, o cómo por el frote de 
dos cuerpos llega a encenderse el aire; a la manera de las nubes, que luchando entre sí hace poco, e impeli-
das por el aire, con su violento choque, han engendrado el rayo, y precipitándose éste con su sesga llama, 
ha prendido en la resinosa corteza del pino y del abeto, y esparcido en derredor un calor agradable, que 
puede suplir al sol. Dios nos instruirá en el uso que hemos de hacer de ese fuego, y en todo lo demás que 
sirva de alivio o preservativo a los males que nuestras culpas han producido; y nos enseñará a orar e implo-
rar su gracia. Auxiliados y alentados por El, no tendremos que temer las incomodidades de la vida, hasta 
que nos convirtamos por fin en el polvo, última y natural morada nuestra. ¿Qué cosa podemos hacer mejor 
que volver al lugar en que hemos sido juzgados, postrarnos devotamente ante El, confesar con humildad 
nuestras culpas y pedirle perdón, regando el suelo con nuestras lágrimas, y exhalando profundos sollozos 
salidos de nuestros contritos corazones, en señal de sincero arrepentimiento y abnegación completa? Miti-
gará su rigor sin duda y dará al olvido su desagrado; ¿pues cuando más indignado y justiciero parecía, no 
brillaba en sus tranquilas miradas el afecto, la gracia y la compasión?» 

 
Así habló nuestro arrepentido padre, y Eva no manifestaba menores remordimientos. Encamináronse sin 

más tardanza al lugar en que habían sido juzgados, y se prosternaron reverentemente en su presencia. Allí 
confesaron con humildad sus culpas, imploraron perdón, bañaron con sus lágrimas la tierra, y prorrumpie-
ron en profundos sollozos con corazones contritos, en señal de sincero arrepentimiento y de la más comple-
ta sumisión. 

 
UNDECIMA PARTE 

ARGUMENTO 
 
Transmite el Hijo de Dios a su Padre las súplicas de los dos esposos, ya arrepentidos de su culpa, e inter-

cede por ellos. Acepta Dios sus ruegos, pero declara que no pueden permanecer más tiempo en el Paraíso, y 
envía a Miguel con algunos querubines para que los expulsen de aquella mansión, y sobre todo, para que 
revele a Adán los acontecimientos futuros. Llega Miguel a la tierra. Adán muestra a Eva ciertos signos 
siniestros; observa la llegada de Miguel, y le sale al encuentro. Anúnciale el Angel su partida. Desconsuelo 
de Eva; Adán suplica y acaba por obedecer. Condúcelo el Angel a la cima de una alta colina, y en una vi-
sión le representa lo que ha de suceder hasta el Diluvio. 

 
En esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y orando, porque descendiendo del trono de Dios 

misericordioso la gracia justificante, arrancó el endurecimiento de sus corazones y puso en ellos una nueva 
carne regeneradora, que prorrumpía en ayes inexplicables, y que inspirada por el espíritu de la oración, se 
remontaba al cielo con vuelo más veloz que el de la elocuencia más sublime. No era, sin embargo, su as-
pecto de míseros suplicantes, ni parecía su ruego de menos interés que el de aquellos vetustos cónyuges de 
las antiguas fábulas, menos antiguas sin embargo, que esta historia Deucalión y la casta Pirra, cuando para 
reponer la anegada raza humana, se prosternaban devotos ante el santuario de Temis. 

 
Remontáronse al cielo las súplicas de Adán y Eva, sin que los envidiosos vientos las apartaran o privaran 

de su camino; penetraron por las celestes puertas, como espirituales que eran; y cubriéndolas el gran inter-
cesor con la nube de incienso que humeaba ante el altar de oro, llegaron ante el trono del Padre, donde las 
presentó el Hijo radiante de júbilo, dando principio a su intercesión en estos términos: 

 
«Mira, Padre mío, los primeros frutos que en la tierra ha producido la gracia con que has animado al 

Hombre; los sollozos y ruegos que envueltos entre incienso te ofrezco en este incensario de oro, como 
sacerdote que soy tuyo; frutos cuya semilla echaste en el corazón de Adán a la par que el arrepentimiento, y 
de más grato sabor que los que sus manos cultivaban, que los que hubieran producido todos los árboles del 
Paraíso antes de quedar privado aquél de su inocencia. Presta ahora oídos a sus súplicas, y atiende, aunque 
mudos a sus suspiros; y pues ignora, al dirigirte su oración, de qué palabras ha de valerse, permíteme ser su 
intérprete, ya que soy su abogado y su víctima expiatoria. Refunde en mí sus obras buenas o malas, que mis 
méritos perfeccionarán las primeras, y con mi muerte redimiré las otras. Acéptame a mí, y recibe de esos 



desgraciados, cual si fuese mío, el anhelo de paz para la raza humana. Que por lo menos viva, reconciliado 
contigo el Hombre, los tristes días que le has concedido, hasta que la muerte a que está condenado, y que 
yo pido que se difiera, no que se revoque, lo conduzca a mejor vida, en que todos los redimidos por mí 
participen de esta paz y bienaventuranza, identificados conmigo, como yo lo estoy contigo.» 

 
A quien el Padre, no velado por nube alguna, respondió sereno: 
 
«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas eran otros tantos decretos míos; pero permanecer 

más tiempo en el Paraíso, no lo consiente la ley que he impuesto a la naturaleza. Esos puros e inmortales 
elementos, extraños a toda combinación grosera, a toda mezcla inarmónica e impura, rechazan al Hombre 
manchado ahora, y se apartan de él como de materia corrompida, para que según su nueva naturaleza se 
procure un alimento mortal y más propio de la disolución a que lo ha traído su pecado, a consecuencia del 
cual se pervirtió desde luego todo, y se corrompió lo que de suyo era incorruptible. Creé al Hombre dotán-
dole de dos dones perfectísimos, la felicidad y la inmortalidad; pero el insensato perdió la una, y la otra 
sólo serviría para perpetuar sus males; por lo que recurrí a la muerte. La muerte, pues viene a ser su postrer 
remedio, y después de una vida meritoria a fuerza de penosas tribulaciones, purificada por la fe y por los 
actos de la misma fe, resucitará el día de la renovación del justo a una nueva vida, elevándose triunfante al 
renovarse los cielos y la tierra. Convoquemos ahora el sínodo de todos los bienaventurados en los vastos 
términos del cielo. No quiero ocultarles mis juicios, sino que vean cómo procedo con el género humano, 
pues que vieron como procedí con los ángeles rebeldes; y así, aunque se conservan firmes, se afirmarán 
todavía más en su fidelidad.» 

 
Calló y a la señal que hizo el Hijo al brillante ministro que esperaba sus órdenes, éste tocó su trompeta, la 

misma quizá que se oyó después en el Oreb cuando descendía Dios, y quizá también la misma que volverá 
a oírse en el juicio universal. Oyóse al punto la voz del Angel en todas las regiones, y desde sus venturosas 
moradas cubiertas de amaranto, desde sus fuentes y manantiales de vida, desde todos los puntos en que 
reposaban en un goce común, se apresuraron los hijos de la luz a acudir al supremo llamamiento; y todos 
ocuparon sus sedes, hasta que desde lo alto de su encumbrado trono manifestó así su soberana voluntad el 
Omnipotente: 

 
«Hijos míos: el Hombre se ha hecho semejante a uno de nosotros y conocedor del bien y el mal desde 

que probó el fruto prohibido, pero ese conocimiento se limita al bien que ha perdido y al mal que se ha 
procurado. ¡Qué dichoso sería si se hubiera contentado con conocer el bien por sí mismo, y no tener del mal 
la menor idea! Al presente se aflige, se arrepiente y ora contrito; yo dirijo sus movimientos; pero más que 
estos movimientos conozco cuán variable y vano es su corazón entregado a sí mismo. Recelando, pues, que 
más adelante vuelva a llegar con mano aún más osada al árbol de la vida, y coma su fruto, y viva perpetua-
mente, o crea por lo menos que su vida ha de ser interminable, he resuelto sacarlo del Paraíso y conducirlo 
a lugar más a propósito, donde labre la tierra de que fue extraído. 

 
«Miguel, tú quedas encargado de mi mandato. Elige de entre los querubines flamígeros guerreros que 

llevar contigo, no sea que en favor del Hombre o para asaltar la mansión que queda deshabitada, introduzca 
el Enemigo alguna nueva perturbación. Apresúrate, pues, y expulsa del divino Edén a los esposos pecado-
res; lanza a los profanos de aquel santo lugar y anúnciales a ellos y a toda su descendencia su perpetuo 
destierro. Mas para que puedan soportar el peso de su rigurosa sentencia, una vez que se muestran humildes 
y que lloran compungidos su falta, que el terror no los amilane. Si obedecen resignados tu intimación, no 
des lugar a que partan desconsolados; revela a Adán lo que sucederá en los tiempos futuros conforme a las 
advertencias que yo te inspire, y mezcla tus palabras, los con-suelos de mi nueva alianza con la regenerada 
estirpe de la Mujer; de modo que se despidan tristes, pero tranquilos; Para defender la parte del Edén que 
más fácil entrada ofrece, pon por la parte de Oriente una guardia de querubines; vibre a larga distancia la 
llama de una espada que infunda espanto a todo el que trate de aproximarse, y cierra enteramente el paso 
hacia el árbol de la vida, no sea que, convertido el Paraíso en guarida de espíritus malévolos, inficionen 
todos aquellos árboles y vuelvan a seducir al Hombre con sus usurpados frutos.» 

 
Apenas dejó de hablar, se preparó a descender prontamente el poderoso Angel, y con él la esplendente 

legión de los vigilantes querubines. Semejante a un doble Jano, cada uno tenía cuatro rostros; cada cual 



llevaba cubierto el cuerpo de ojos más numerosos que los de Argos, y vigilantes hasta el punto de no dejar-
se adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo pastoril o la soporífera varilla de Mermes. 

 
Despertaba al propio tiempo Leucothea para alegrar de nuevo al mundo con su sagrada luz, y embalsa-

maba con un fresco rocío la tierra, cuando Adán y nuestra primera madre Eva concluían sus oraciones, y 
hallaban en sí una fuerza que procedía del cielo. De su misma desesperación sacaban cierta esperanza, 
cierta tranquilidad que no alejaba, sin embargo, todos sus temores; y Adán repetía así a Eva sus benévolos 
consuelos: 

 
«Eva, fácilmente admite la fe que todo el bien que disfrutamos procede del cielo; pero que de nosotros 

ascienda al cielo algo que prevalezca para con el espíritu de un Dios que es el colmo de toda dicha, o que 
baste a captarse su voluntad, no parece igualmente creíble; y con todo, esta ferviente oración, estos an-
helantes suspiros que nacen de nuestro pecho, llegan hasta el trono del Señor, y desde el momento en que 
con mis ruegos he procurado aplacar su ofendida divinidad, y postrado ante ella he humillado mi corazón, 
paréceme que, propicio y afable, inclina hacia mí su oído, y hasta llego a persuadirme de que me oye con 
favorable disposición. Ello es que mi ánimo recobra su calma, y que acude a mi memoria aquella promesa 
de que tu raza hollará la cabeza de nuestro enemigo; promesa que no había vuelto a recordar en medio de 
mi turbación, y que ahora me infunde la esperanza de que ha pasado ya la amargura de la muerte, y de que 
seguiremos viviendo. Regocíjate, pues, Eva, con razón apellidada madre del género humano, madre de 
cuanto vive, pues que por ti vivirá el Hombre, y para el Hombre vivirá todo.» 

 
Pero con rostro afectuoso a la vez y triste, le replicó así Eva: «No es digna de ese glorioso título una pe-

cadora, que destinada a ser tu ayuda, se convirtió en tu asechanza: improperios, aversión y toda especie de 
oprobio es lo que merezco; y sin embargo, la misericordia de mi juez es infinita. Yo, que he dado la muerte 
a todos, vengo a ser por su gracia fuente de vida; y tú, generoso a tu vez también me juzgas digna de tan 
alto título, cuando yo soy únicamente de otro. Pero ya el campo nos llama al trabajo, que ahora ha de cos-
tarnos sudor después de una noche de insomnio. Mas, ¿no ves? Mira cómo la mañana, indiferente a nuestro 
cansancio, vuelve a emprender risueña su rosada vía. Marchemos, pues: no me apartaré más de tu lado, 
cualquiera que sea el sitio a que nos conduzca nuestra cotidiana faena, que ha de sernos penosa en lo suce-
sivo, pues ha de durar lo que dure el día; bien, ¿qué trabajo ha de parecernos duro en medio de estos bellos 
pensiles? Vivamos en ellos y viviremos contentos, aunque hayamos descendido tanto de nuestro estado.» 

 
Así discurría, a medida de sus deseos, profundamente humillada Eva; mas otra era la decisión del Hado, 

y la Naturaleza tardó poco en manifestarla por medio de las aves, de los brutos y del aire, porque éste eclip-
só de repente el purpúreo brillo de la mañana. A su vista, el ave de Júpiter, desde lo más alto de su vuelo, 
cayó sobre dos pájaros de bellísima pluma a quienes perseguía, y el animal que reina en los bosques, y que 
por primera vez se hizo entonces cazador, bajando de una colina, se lanzó contra un ciervo y su compañera, 
la más hermosa pareja de aquellos montes. Huían hacia la puerta oriental del Paraíso; observábalo Adán, y 
siguiéndolos con sus miradas, dijo conmovido a Eva: 

 
«¡Ay, Eva! Algún próximo contratiempo nos amenaza, cuando por medio de esos mudos indicios de la 

Naturaleza nos presagia el cielo sus designios o cuando menos nos da a entender que confiamos demasiado 
en la remisión de nuestro castigo, porque nuestra muerte se ha diferido algunos días. ¿Quién sabe lo que 
durarán, ni lo que hasta entonces será nuestra existencia, ni si lo más que averiguaremos es que somos 
polvo, que polvo volveremos a ser, y que acabaremos? ¿A qué, si no, ponernos delante de ese doble espec-
táculo, esa súbita persecución en el aire y en la tierra, ambas en la misma dirección y en el mismo instante? 
¿Por qué esa oscuridad del lado de Oriente antes de mediar el día, y ese fulgor matutino, mas vivo que el de 
la aurora, que ostenta aquella nube hacia el Occidente, esparciendo destellos por el firmamento azul, y 
descendiendo lentamente cual si trajese una misión del cielo?» 

 
Y no era ofuscación suya; que de aquella parte, reflejando en el Paraíso un resplandor marmóreo y po-

sándose sobre una colina, anunciaba una aparición gloriosa, de que no hubiera dudado Adán, si el humano 
temor no hubiera puesto en sus ojos sombras. No aparecieron más esplendentes los ángeles cuando se mos-
traron a Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el campo con las tiendas de sus fúlgidas cohortes, ni cuando 
en Dothán se descubrió flamígera montaña hecho un campo de fuego y amenazando al monarca sirio, que 
para sorprender a un solo hombre y obrando como asesino, suscitó una guerra sin proclamarla. 



 
Señaló el príncipe de las celestes jerarquías los puestos que habían de ocupar sus brillantes potestades pa-

ra apoderarse del jardín, y él se adelantó solo, buscando el sitio en que se había refugiado Adán. No se le 
ocultó a éste, y mientras se acercaba el supremo mensajero, dijo a su esposa: «Disponte ya, Eva, a alguna 
gran novedad, que quizá ha de cambiar nuestra suerte o imponernos nuevas leyes a que tendremos de some-
ternos, porque veo a lo lejos descender de la fulminante nube que envuelve la colina un guerrero de la le-
gión celeste, y según su apariencia, no de los inferiores. Será algún gran Potentado, alguno de los supremos 
Tronos; que tal es la majestad que lo rodea. No me inspira temor por su terrible aspecto, ni tiene la benigna 
dulzura de Rafael, que tanta confianza infunde, sino una presencia tan solemne como sublime; y para no 
ofenderlo, retírate tú; yo con la mayor reverencia le saldré al encuentro.» 

 
Y apenas dijo esto, se le acercó el Arcángel apresuradamente, no en su figura celestial, sino ataviado co-

mo un hombre que ha de entenderse con otro hombre. Sobre sus resplandecientes armas flotaba una veste 
marcial de púrpura, más viva de color que la Melibea, o que la grana de Sarra con que en los tiempos de 
treguas se ornaban los reyes y antiguos héroes. Isis tejió sus matices; su estrellado yelmo con la visera 
alzada dejaba ver un rostro en las primicias de la virilidad que acaba de salir de la juventud; a un lado, 
como un radiante zodíaco, llevaba pendiente la espada, terrible espanto de Satanás, y en su mano empuñaba 
la lanza. Adán se inclinó profundamente; el Arcángel se mantuvo erguido, y con majestuosa dignidad le dio 
así cuenta de su mensaje: 

 
«Adán, el supremo mandato del cielo no ha menester exordios: baste decirte que tus ruegos han sido oí-

dos, y que la muerte a que estabas sentenciado desde el momento de tu trasgresión retrasará su golpe los 
largos días que te están concedidos para dar lugar a tu arrepentimiento, y a que borres tu criminal acción 
con tus buenas obras. Entonces tal vez, desenojado tu Señor, te redimirá enteramente de la instancia con 
que la muerte te reclama; pero no te es permitido morar más tiempo en el Paraíso, y yo he venido para 
sacarte de él y enviarte fuera del Edén a labrar la tierra de que fuiste formado, y a cuyo seno es bien que 
vuelvas.» 

 
No dijo más; porque al oír Adán estas palabras, sintió sobrecogido su corazón y embargados sus sentidos 

por el hielo del más acerbo dolor, mas Eva, que aunque oculta, todo lo había escuchado, se denunció a sí 
misma, prorrumpiendo en gritos y agudos lamentos: 

 
«¡Oh inesperado golpe, más terrible que el de la muerte! ¡Salir de este dulce Paraíso, dejar mi suelo natal 

y estos dichosos y umbríos vergeles, morada digna de dioses! ¡Y yo que esperaba subsistir aquí tranquila en 
medio de mi tristeza, hasta que llegase el día mortífero para ambos! Flores amadas que no hallaré en ningún 
otro clima, las primeras a quienes visitaba por la mañana, las últimas de quienes por la tarde me despedía; 
flores que tanto cuidaba mi cariñosa mano desde que os abríais, y a todas las cuales he dado nombre: 
¿quién os enderezará hacia el Sol ahora, y os ordenará por tribus, y os regará con la ambrosía de estos puros 
manantiales? Y tú, por fin, nupcial gruta, que yo me complacía en embellecer con cuanto puede ser agrada-
ble a la vista y al olfato, ¿cómo me alejaré de ti para andar vagando por un mundo inferior, que comparado 
con éste será salvaje y sombrío? ¿Cómo vivir en un aire menos puro, acostumbrada a estos frutos inmorta-
les?» 

 
Al oír esto el Angel, la interrumpió dulcemente: «No así te lamentes Eva; renuncia con resignación a lo 

que justamente has perdido; no te apasiones con tanta vehemencia de lo que no es tuyo. Al salir de aquí no 
vas sola; va contigo tu esposo, a quien estás obligada a seguir, porque donde él habite será tu tierra natal.» 

 
Entonces Adán, volviendo en sí de su repentino e inerte anonadamiento y recobrando el ánimo, dirigió a 

Miguel estas humildes palabras: «Espíritu celestial, bien seas uno de los Tronos, bien lleves el nombre de 
superior entre ellos, porque tu majestad puede ser propia de un príncipe que impera sobre otros príncipes: 
bondadosamente nos has comunicado tu mensaje, que a hacerlo de otro modo, no hubiéramos resistido a 
tan duro golpe; mas todo el dolor, todo el abatimiento y desesperación que puede resistir nuestra flaqueza, 
en tus palabras están cifrados al anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era nuestro dulce asilo, el 
único consuelo que a nuestras almas estaban acostumbradas. Cualquiera otro lugar nos parecerá inhospita-
lario y yermo; nos desconocerá a nosotros y será para nosotros desconocido. ¡Ah! Si a fuerza de incesantes 
ruegos lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede todo, no cesaría un momento de importunarle con 



continuos clamores; pero pedirle lo que se opone a su absoluto decreto, sería tan inútil como querer contra-
rrestar con nuestro hálito la fuerza del viento, que rechaza sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me some-
to pues, a su soberano mandato: sólo me aflige la idea de que al partir de aquí, no volveré a ver su rostro, 
no contaré más que con su bendito auxilio. Aquí hubiera yo recorrido de uno en otro, adorándolos, todos 
los sitios en que se dignó consolarme con su divina presencia; y hubiera dicho a mis hijos: «En este monte 
se me apareció; bajo este árbol se me hizo visible; entre estos pinos oí su voz; aquí orillas de esta fuente 
conversé con El.» En muestra de reconocimiento, le hubiera erigido altares de césped, y hubiera acumulado 
lustrosas piedras de los arroyos en memoria y monumento para las futuras edades, y derramado sobre ellas 
el dulce perfume de odoríferas gomas, de los frutos y de las flores. Pero en ese otro ínfimo mundo, ¿dónde 
hallaré sus brillantes apariciones, ni siquiera señal de la huella de sus plantas? Porque, aunque yo huya de 
su cólera, una vez recobrada la- vida, y prolongada su duración y legada a la posteridad que se me promete, 
no me queda otro consuelo que alcanzar a ver los destellos últimos de su gloria y adorar de lejos los más 
leves vestigios de sus pasos.» 

 
«No ignoras, Adán», le replicó Miguel con afectuoso semblante, «que suyo es el cielo, suya la tierra toda, 

no esta roca solamente que llena con su presencia la tierra, el mar, el aire; todo cuanto vive alentado por el 
calor de su virtual omnipotencia. Te ha concedido el dominio de la tierra toda para que la poseas y la go-
biernes, don que no debes menospreciar; y así, no creas que su presencia está reducida a los estrechos lími-
tes del Paraíso o del Edén. Este hubiera sido quizá la cabeza de tu imperio, de donde hubieran salido todas 
las generaciones, y adonde hubieran vuelto también de todos los confines de la tierra para ensalzarte y 
reverenciarte a ti, su ilustre progenitor; pero tú has perdido esta preeminencia, decayendo hasta el punto de 
tener que morar en el mismo suelo que tus hijos. No dudes, pues, de que tan presente como aquí, está Dios 
en los valles y en las llanuras, de que lo hallarás en todas partes, y de que por donde quiera te seguirán las 
pruebas de su presencia, y te verás circuido de su bondad y paternal amor, de su verdadera imagen y de las 
divinas huellas de sus pasos. Y para que puedas creer y asegurarte en esto, antes que de aquí salgas, has de 
saber que soy enviado para revelarte lo que en los futuros siglos te acontecerá a ti y acontecerá a tu descen-
dencia. Prepárate a presenciar bienes y males, la pugna que se empeñará entre la divina gracia y la perver-
sidad del hombre. Así aprenderás la verdadera resignación, y a moderar la alegría con el temor y un piado-
so recogimiento, de modo que te mantengas igualmente sereno en la fortuna y en la adversidad, para que 
puedas arrostrar más a salvo los trances de la vida, y disponerte mejor al de la muerte cuando sobreviniere. 
Sube ahora conmigo a esta eminencia; deja aquí a Eva, a quien ya he tranquilizado, entregada al sueño, 
mientras tú, despierto, contemplas el porvenir, como en otro tiempo dormías tú también cuando ella vino a 
la vida.» 

 
A cuyas palabras agradecido, contestó Adán: «Sube en buena hora, que yo te seguiré como a seguro guía 

por el camino que me conduzcas; sumiso estoy a la voluntad del cielo en medio de mi castigo. Opondré 
dócil pecho a todos los males, y me armaré para hacerme superior a todos los sufrimientos y conseguir 
desde luego la tranquilidad por medio del trabajo, si así puedo merecerla.» 

 
Y ascendieron ambos a la visión divina. Era aquella montaña la más alta del Paraíso, y desde su cima se 

descubría claramente el hemisferio de la tierra, que se dilataba hasta donde podía alcanzar la vista. No era 
más elevada ni en torno se extendía más la montaña a donde por diferente causa llevó el Tentador, hallán-
dose en el desierto, al segundo Adán, para mostrarle todos los reinos de la tierra y las grandezas de cada 
uno. 

 
Desde allí pudo contemplar en su propio asiento las ciudades de antigua o reciente fama, las que eran ca-

beza de los más insignes imperios, desde los muros destinados a Cambalu, silla del Kan del Caita, y desde 
Camarcanda, orillas del Oxo y trono de Temir, hasta Pequín, donde reinan los reyes de la China. De aquí 
corrió su vista hasta Agra y Lahor, propias del gran Mogol, y hasta el Quersoneso Aureo, o hacia Ecbatana 
la de Persia, después Hispahán, o a Moscú, donde es soberano el zar de Rusia, y a Bizancio, dominada por 
el Sultán, que nació en el Turquestá. Pudo luego fijar sus ojos en el reino de Nego y su puerto más lejano, 
Erecco, y los pequeños estados marítimos de Montzaba, Quiloa, Melinde y Sofala, que algunos creen Ofir, 
hasta los reinos de Congo y Angola más al Mediodía; y trasladándose del río Niger al monte Atlas, los 
imperios de Almanzor, de Fez, de Sus, de Marruecos, de Argel y Tremecén. Y desde allí contempló a Eu-
ropa, y el lugar en que Roma había de dominar al mundo. Y allá en su imaginación quizá descubrió la opu-



lenta Méjico, imperio de Motezuma, y el de Cuzco en el Perú, espléndido trono de Atabalipa y la Guyana 
no despojada aún, a cuya principal ciudad llamaron El Dorado los hijos de Gerión. 

 
Mas para disponerlo a representaciones más sublimes, Miguel levantó de los ojos de Adán el velo que 

había puesto sobre ellos el falso fruto de que se prometió vista más perspicaz; y luego le purificó el nervio 
visual con eufrasia y ruda, porque tenía mucho que ver, y le introdujo en él tres gotas de agua sacadas de la 
fuente de la vida. La virtud de aquellas yerbas penetró de tal manera hasta lo íntimo de la vista intelectual. 
que precisado Adán a cerrar los ojos, cayó enajenado, cayendo todos sus espíritus en un éxtasis; por lo que 
el bello Angel le asió de la mano y le hizo al punto volver en sí diciéndole: 

 
«Adán, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar los efectos que tu crimen original ha producido 

en algunos de los que nacerán de ti; los cuales sin embargo, no han tocado jamás al árbol prohibido, ni 
conspirado con la serpiente, ni delinquido con tu pecado; pero, a pesar de ello, de ese mismo pecado, here-
dan la corrupción que ha de precipitarlos en acciones más violentas.» 

 
Abrió los ojos Adán, y vio un campo que, labrado en parte, estaba lleno de haces de paja recién segada; 

el resto quedaba para pasto y rediles de los ganados. En medio, como marcando un límite, se alzaba un altar 
rústico, hecho de hierba, al cual llegaba de pronto un segador sudoroso, que depositaba en él las primicias 
de sus frutos, espigas verdes aún y tostados haces, pero revueltos, y según más a mano los había hallado. 
Inmediato a él se veía un pastor en actitud más humilde, cargado con los recentales más escogidos y mejo-
res de su rebaño, y después de sacrificarlos, extendía las entrañas y la grasa sobre la leña ya preparada, 
rociándolas con incienso, y practicando todos los demás ritos debidos. De repente bajó del cielo un fuego 
propicio sobre su ofrenda, y la consumió con presta llama, esparciendo alrededor un grato aroma; pero la 
ofrenda del otro no se consumió, porque no era sincera; lo cual lo encendió en ira, y según estaba hablando 
con el pastor, le lanzó en medio del pecho una piedra que le dejó sin vida. Cayó, y cubierto de mortal pali-
dez exhaló el alma entre torrentes de sangre. Sobrecogido con aquel espectáculo el corazón de Adán, ex-
clamó: 

 
«Maestro mío ¿por qué ha sucedido tan gran desdicha a ese hombre humilde que tan bien ha hecho su sa-

crificio? ¿Este premio reciben la piedad y una devoción tan pura?» 
 
Y Miguel le respondió conmovido: «Esos dos son hermanos, Adán, y nacerán de ti. El injusto ha matado 

al justo, por envidia de que el cielo haya aceptado la ofrenda de su hermano; pero esa acción sanguinaria 
será vengada, y, como tan meritoria, la fe del otro no quedará sin recompensa, aunque lo ves morir aquí 
cubierto de polvo y sangre.» 

 
«¡Ay!», dijo nuestro padre. «¡Por esa acción y por esa causa! ¿Conque lo que he visto es la muerte? ¡Y 

por este medio volveré yo a la tierra nativa! ¡Oh espectáculo terrible, que no puede contemplarse sin repug-
nancia y asombro, ni considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!» 

 
A lo que contestó Miguel: «Ya has visto en el hombre la primera forma de la muerte; pero ¡cuán varias; 

son las que toma y cuántos los caminos que conducen a su hórrida caverna, y todos ellos tristes! Es sin 
embargo más pavorosa para los sentidos a la entrada que interiormente. Unos, como acabas de ver, morirán 
por un golpe violento, otros por el fuego, el agua y el hambre, y muchos por la intemperancia en los manja-
res y en las bebidas. Ella propagará por la tierra crueles enfermedades, que en monstruosa multitud se ofre-
cerán a tu vista para que comprendas cuántas miserias ha acarreado a la humanidad el liviano apetito de 
Eva.» 

Al punto apareció a su vista una mansión triste, repugnante, sombría, parecida a un lazareto, en la cual se 
veían amontonados gran número de pacientes, porque allí se juntaban todas las enfermedades: el horroroso 
espasmo, los agudos tormentos, el agonizante desmayo del corazón, toda especie de fiebres, las convulsio-
nes, las epilepsias, los rigurosos catarros, la piedra intestina y las úlceras, los cólicos rabiosos, el infernal 
frenesí, la siniestra melancolía, la lunática demencia, la lánguida atrofia, con el marasmo, la hidropesía y la 
peste devastadora, y las dopsias, el asma y el reuma que destroza la trabazón de los miembros. Las toses 
eran crueles, amarguísimos los suspiros; la desesperación corría de lecho en lecho, acosando a los enfer-
mos, y sobre ellos blandía su dardo la muerte triunfante, pero retardando sus golpes, a pesar de que a todas 
horas la invocaban con afán, como el supremo bien y la última esperanza. 



 
¿Quién, ni aun el corazón más endurecido, hubiera contemplado, con ojos enjutos espectáculo tan tre-

mendo? A Adán no le era posible, y lloró a pesar de no haber nacido de mujer; predominó la compasión en 
lo más perfecto del Hombre, y por algún tiempo se entregó al llanto, aunque acudiendo a su mente, más 
graves pensamientos, moderó su exceso, y así que recobró la palabra, volvió a sus exclamaciones: 

 
«¡Oh miserable especie humana! ¡A qué degradación has llegado! ¡Qué condición tan infeliz te está re-

servada! Más te valiera no haber nacido. ¿Por qué se nos ha impuesto? Si el que la recibe la conociese, 
¿cómo había de aceptar semejante oferta y no rechazarla desde luego, prefiriendo quedar en un pacífico 
olvido? ¿ Es posible que siendo el Hombre imagen de Dios, y habiendo sido formado tan bueno, tan pre-
eminente, aunque después se haya hecho criminal, tenga que pasar por sufrimientos tan terribles a la vista y 
al ánimo tan intolerables? ¿Por qué, conservando aún el Hombre parte de la semejanza divina, no había de 
estar libre de semejantes imperfecciones, preservándolo de ellas el mismo respeto que se debe a la imagen 
de su Creador?» 

 
«La imagen de su Creador», replicó Miguel, «se apartó de ellos desde el momento en que se envilecieron 

al entregarse a sus apetitos desordenados; desde aquel punto se trocaron en la imagen de aquel a quien 
servían, del vicio brutal que indujo a pecar, sobre todo a Eva, y que los rebajó hasta el punto de hacerlos 
dignos de su castigo. Porque no es la imagen de Dios la que han afeado, sino la suya propia, y si alguien ha 
desvanecido esta semejanza, han sido ellos; y al convertir las saludables leyes de la pura naturaleza en 
horribles enfermedades, ellos se imponen un castigo justo, por no haber respetado la imagen de Dios que 
llevaban en sí mismos.» 

 
«Reconozco esa justicia», dijo Adán, «y me someto a ella; pero, ¿no hay otro medio menos doloroso que 

estos, para llegar a la muerte y confundirnos con nuestro ordinario polvo?» 
 
«Uno hay», respondió Miguel, «que consiste en observar la regla de «No excederse», de guardar tem-

planza en lo que se come y bebe, procurándose el alimento preciso, no los deleites de la glotonería; con lo 
que pasarán multitud de atos sobre tu cabeza. Así podrás vivir hasta que, como el fruto maduro, vuelvas al 
seno de tu madre; y no serás arrancado violentamente, sino que te desprenderás con facilidad cuando estés 
sazonado para la muerte, es decir, en tu ancianidad; y entonces sobreviviendo a tu juventud y a tu robustez, 
se convertirá en débil y caduca y encanecerá tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedarán yertos para el 
gusto que ahora sientes en los placeres; y en lugar de ese espíritu juvenil, confiado y vivaz, se inyectará en 
tu sangre un humor melancólico, frío y estéril, que amenguará tu vigor y acabará por consumir todo el 
bálsamo de tu vida.» 

 
A lo que repuso nuestro primer padre: 
 
«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo prolongar mucho la vida; dispuesto estoy, por el contra-

rio, a dejar cuan dulce y fácilmente me sea posible esta pesada carga, que debo- tener sobre mí hasta que 
llegue el día designado para librarme de ella; y esperaré tranquilamente mi disolución. 

 
Y añadió Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero mientras te dure, esfuérzate en vivir bien. Si será 

larga o breve, el cielo ha de decirlo. Y ahora prepárate a presenciar otro espectáculo.» 
 
Miró, y vio una espaciosa llanura llena de tiendas de varios colores: junto a unas pastaban rebaños de ga-

nados; de otras salían voces de instrumentos que por sus acordes melodías indicaban ser órganos y arpas; y 
se descubría el que movía las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya ligera mano recorría todos los sonidos 
desde el más bajo al más alto, produciendo resonantes fugas. En otro lado estaba un hombre trabajando en 
una fragua con dos pedazos de hierro y cobre que había derretido, y encontrado antes, ya porque un incen-
dio casual abrasando algún bosque en cualquier montaña o valle; y penetrando por las venas de la tierra, 
hubiese arrojado el ardiente metal por la boca de una concavidad, ya porque algún torrente hubiese expeli-
do aquellas materias de las profundidades en que se hallaban. Con sólo derramar el líquido en unos moldes 
que tenía ya preparados, forjó primero sus propias herramientas, y luego las que podían servir para liquidar 
o labrar los metales mismos. 

 



Después de éstos, aunque no a mucha distancia, bajaron la llanura desde la cima de los altos montes en 
que moraban, otros hombres de diferente raza. Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponían su 
estudio en adorar sinceramente a Dios, y en cuidarse de todo aquello que puede proporcionar a los hombres 
libertad y paz. Y no habían discurrido largo tiempo por la llanura cuando de pronto salen de las tiendas un 
tropel de mujeres bellísimas, ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras, cantando al compás de las 
arpas dulces y amorosos cánticos y tejiendo vistosas danzas. Aquellos hombres que permanecían graves, 
las miraron, fijaron en ellas sus ojos sin temor alguno, hasta que prendidos por fin en sus halagüeñas redes, 
cedieron a su encanto, y cada cual eligió la que le agradaba más; y en amantes coloquios se entretuvieron, 
hasta que apareció, precursora del amor, la estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los devo-
raba, encendieron las antorchas nupciales, y mandaron que se invocase el himeneo, que por primera vez se 
invocó en los ritos del matrimonio; y las tiendas todas resonaron en fiestas y ruidosas músicas. 

 
Aquellos inefables coloquios y deleitosos arrobamientos del amor y de la juventud, que no malograban 

un solo instante aquellos cantos y lazos de flores y dulcísimas armonías, de tal modo interesaban el corazón 
de Adán, de suyo inclinado al placer, irresistible propensión de la naturaleza, que exclamó así: 

 
«Verdaderamente me has abierto los ojos, ¡oh tú el primero de los ángeles benditos! Más grata me parece 

esta visión, y más esperanzas de pacíficos días me ofrece, que las dos pasadas. En ellas todo era estrago y 
muerte y tormentos aún más terribles; en ésta la naturaleza parece realizar todos sus designios.» 

 
«No juzgues», le advirtió Miguel, «que lo más placentero es lo mejor, por más que parezca satisfacer a la 

naturaleza, y menos debes juzgarlo tú, creado para fin más noble más santo y puro, y más conforme con la 
divinidad. Esas tiendas que tan agradables te parecen, son el albergue de la perversidad, y en ellas habitará 
la raza de aquel que mató a su hermano. Parecen cultivar con afán las artes que embellecen la vida de las 
que son raros inventores, pero se olvidan de su Creador, cuyo espíritu los ilumina, y no reconocen ninguno 
de sus beneficios. Nacerá de ellos, sin embargo, una generación hermosa, porque esa turba de mujeres tan 
bellas que acabas de ver, diosas en la apariencia, amables, alegres, encantadoras, carecen de la bondad que 
consiste en la honra doméstica, el principal timbre de una mujer. Destinadas y aderezadas sólo a los apeti-
tos lascivos, servirán no más que para cantar y danzar, y lucir galas, y ejercitar la lengua, y flechar los ojos; 
y esa sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas les hacían dignos del título de hijos de Dios, sacrifica-
rán bajamente toda su virtud, toda su fama a las seducciones y sonrisas de esas bellas artes ateas. Ahora 
nadan en placeres; nadarán luego en un profundo abismo; y ríen, pero en breve, el mundo se convertirá para 
ellos en un mundo de lágrimas.» 

 
Frustrada con esto la breve alegría de Adán: «¡Qué lástima y qué vergüenza», exclamó, que los que con 

tan buenos auspicios entran en la vida, tan fácilmente se aparten de su sendero tomando otros extraviados, o 
desfallezcan a la mitad del camino! Y lo que veo es que siempre los males del hombre tienen un mismo 
origen, todos provienen de la mujer.» 

 
«Provienen» repuso el Angel, «de la afeminada flaqueza del hombre, que debería conservar más cuerda-

mente su dignidad, ya que ha recibido dones tan superiores. Pero vas a ser testigo de otra escena.» 
 
Miró, y descubrió un vasto país que delante de él se dilataba, ocupado por pueblos y edificios rurales, y 

más lejos por ciudades populosas, con sus puertas y fuertes torres y una muchedumbre armada, en cuyos 
feroces semblantes se retrataba la guerra, gigantes de inmensos cuerpos y osados en sus empresas. Unos 
blandían sus armas, otros aguijaban a sus fogosos bridones, y así jinetes como infantes, ya diseminados, ya 
en orden de batalla, no desempeñaban allí un ministerio ocioso. Apostados en un camino los escogidos para 
este fin, acopiaban forraje y recogían gran número de hermosos bueyes y no menos hermosas vacas, que 
arrebataban a sus suculentos pastos, y rebaños enteros de lanudas ovejas y balantes corderillos, rico botín 
de todos aquellos llanos: apenas si lograban escapar con vida los pastores que pedían socorro a gritos. De 
repente se traba un sangriento combate: chocan entre sí y con cruel furia los escuadrones, y en el sitio mis-
mo en que poco antes yacían los ganados, yacen multitud de cadáveres y armas destrozadas, y la tierra 
sangrienta se trueca en un desierto. Acampados otros, asedian una población fuerte y la hostilizan con bate-
rías, con minas, con escalas, mientras los sitiados se defienden desde lo alto de las murallas con flechas, 
jabalinas, piedras y ardiente azufre: horrible mortandad y gigantescas proezas por ambos lados. Más allá los 
heraldos con sus cetros llaman a consejo en las puertas de la ciudad, y al punto se reúnen varios hombres de 



cabellos blancos y grave aspecto, mezclándose con los guerreros; hácense oír arengas elocuentes, pero 
suscítase de pronto una oposición facciosa, hasta que por fin se levanta un personaje de mediana edad; 
distinguido por su prudencia, que discurre largamente sobre el derecho y la sinrazón, la justicia, la religión, 
la verdad, la paz y el juicio de Dios. Vitupéranlo mozos y viejos, y hubieran puesto sus manos violentamen-
te en él, a no bajar una nube que lo arrebató, desapareciendo a los ojos de aquella multitud. De esta suerte 
procedían allí la violencia, la tiranía, la luz de la fuerza, y no era dable sosiego alguno en aquella tierra. 

 
Lloraba Adán amargamente, y volviéndose a su guía le preguntó sollozando: «¿Qué gente es ésa, minis-

tros de la Muerte, no hombres, que así se la dan a sus semejantes, y que multiplican diez mil veces el homi-
cidio de su hermano? Porque hermanos suyos son esos a quienes degüellan, hombres que asesinan a otros 
hombres. Y ese justo, que a pesar de su virtud hubiera perecido, a no haberlo salvado el cielo, ¿quién era?» 

 
«Esos», replicó Miguel, «son los resultados de los torpes matrimonios que has visto. Desde el punto en 

que se unen el bien y el mal, que recíprocamente se aborrecen, la imprudencia de tal unión produce mons-
truosos engendros de cuerpo y alma. Tales serán esos gigantes, hombres de encumbrada fama, porque en 
semejantes tiempos sólo se admirará la fuerza, que se llamará valor y virtud heroica. Vencer en las batallas, 
subyugar naciones, volver uno cargado de los despojos de infinitas víctimas inmoladas, se considerará 
como el más sublime grado de la gloria humana; que todo esto se hará por la gloria del triunfo, para alcan-
zar el nombre de grandes conquistadores, bienhechores de la humanidad, dioses, hijos de los dioses, cuando 
más bien debieran llamarse destructores y plagas de la especie humana. Así se adquirirá en la tierra fama y 
nombradía, y el verdadero mérito se dará al olvido. Ese, que ha de ser el séptimo de tus descendientes, 
único justo de esa generación perversa, ya has visto que lo odiaban por eso mismo, y cuán expuesto estuvo 
entre tantos enemigos, porque se atrevió a ser el único virtuoso y a anunciarles la ingrata verdad de que 
Dios, rodeado de sus santos, vendría a juzgarlos. Pero el Señor Omnipotente lo ocultó en una nube de per-
fumes, y sus alados corceles le arrebataron, como has visto, y Dios lo ha recibido en su seno para que goce 
con él de la salvación en el reino de la bienaventuranza, exento de toda muerte; lo cual te dará a entender el 
premio reservado para los buenos, y el castigo que a los demás aguarda; y en prueba de ello, dirige allí tus 
miradas y considera bien lo que vas a ver.» 

 
Y en efecto miró, y vio que todo había variado de aspecto. La boca de bronce de la guerra había cesado 

de rugir; todo a la sazón respiraba contento y júbilo, lujuria y disolución; todo era fiestas y danzas, matri-
monios o prostituciones, según mejor parecía, raptos o adulterios, y por dondequiera que pasaba una mujer 
hermosa, arrastraba tras sí a los hombres. De las copas del deleite salían las discordias civiles. Por último 
llegó un venerable patriarca, y se mostró indignado con sus vicios, protestando contra su conducta. Fre-
cuentaba sus reuniones en que sólo veía triunfos y fiestas, y les predicaba conversión y arrepentimiento, 
como a almas que gemían encarceladas y en breve habían de sufrir una sentencia terrible. Todo fue en 
vano; y cuando sintió que se acercaba la hora, renunció a sus consejos, y mudó lejos de allí sus tiendas. 

 
En seguida, cortando altos troncos de la montaña, comenzó a construir una nave de extraordinarias di-

mensiones; calculó los codos que había de tener en longitud, en anchura y elevación; cubrióla en derredor 
de betún; abrió una puerta en uno de sus costados, la llenó de abundantes provisiones para hombres y ani-
males, y ¡oh singular prodigio!, de cada especie de animales, aves y pequeños insectos, entraron en ella a 
setenas y a pares, obedeciendo al precepto que se les había impuesto, y los últimos de todos, el padre, sus 
tres hijos y sus cuatro mujeres; después de lo cual cerró Dios la puerta. 

 
Al propio tiempo se levantó el viento del Mediodía y desplegando sus inmensas y negras alas, acumuló 

las nubes que se extendían bajo el cielo, las cuales se aumentaron con todos los vapores, con todas las 
húmedas y sombrías exhalaciones que inmediatamente les enviaron las montañas. Cerróse el denso firma-
mento como una lóbrega techumbre, y se desgajó una impetuosa lluvia, que prosiguió cayendo hasta que la 
tierra se ocultó a la vista. Sobrenadaba el bajel en medio de las aguas y con su enristrada proa se abría segu-
ro paso; las olas habían sepultado ya las demás viviendas, que con todas sus pompas rodaban por el profun-
do abismo; el mar inundaba al mar, dejándole sin términos y sin playas, y en los palacios que tal magnifi-
cencia ostentaban antes, se guarecían y propagaban los monstruos marinos. De todo el género humano, ha 
poco tan numeroso, no quedaba más que lo que iba nadando en aquella frágil embarcación. 

 



¡Qué pena sentiste entonces, Adán, al ver el fin de tu descendencia, fin tan triste, y al considerar tan 
completa despoblación! Tú también te hallaste sumido en otro diluvio de lágrimas y pesares, anegado y 
ahogado como tus hijos, hasta que blandamente sostenido por el Angel, pudiste permanecer en pie, bien 
que inconsolable, como un padre que llora a sus hijos, muertos todos a un tiempo ante sus ojos; tanto, que 
apenas te quedó fuerza para manifestar así tu dolor al Angel. 

 
«¡Oh visiones en mal hora tenidas! Más dichoso hubiera vivido ignorante del porvenir. Hubiera yo solo 

participado de tantos males; que la carga diaria se lleva difícilmente. Estas penas que se reparten en varios 
siglos y que caen de una vez sobre mí, mi previsión las anticipa y me atormentan con la idea de lo que han 
de ser antes de que existan. Que ningún hombre pretenda jamás averiguar la suerte que le ha de caber a él y 
a sus hijos en lo futuro: adquirirá la seguridad de males que su previsión no podrá evitar, y que sólo temer-
los serán para él no menos insoportables que si realmente le aconteciesen. Pero ya de esto no debo cuidar-
me: inútil es en el hombre esa prevención, dado que los pocos que sobrevivan perecerán al cabo, de ham-
brientos y acongojados, a fuerza de vagar por esos líquidos desiertos. ¡Insensato! Llegué a esperar, al ver 
que la violencia y la guerra desaparecían de la tierra, que todo sería ventura, y que la paz vendría a coronar 
a la raza humana con largos días de prosperidad; pero, ¡qué grande fue mi error! Ahora conozco que tanto 
como corrompe la paz, devasta la guerra. ¿Por qué ha de ser así? Explícamelo, mensajero celestial, y dime 
si la raza humana perecerá aquí.» 

 
Y Miguel replicó de nuevo: «Esos que ha poco has visto tan triunfantes y tan viciosamente opulentos, 

son los mismos que viste al principio llevar a cabo eminentes hechos y grandes proezas, pero sin el mérito 
de la verdadera virtud. Los cuales después de haber vertido torrentes de sangre, trocado en ruinas las nacio-
nes que han sometido y granjeándose por tanto en el mundo fama, insignes títulos y grandes riquezas, han 
cifrado su bienestar en los placeres, la molicie, la ociosidad, la crápula y la concupiscencia, hasta que sus 
torpezas y su soberbia, de la intimidad en que con él vivían y de su pacífica situación, han extraído sus 
hostiles hechos. De la propia suerte, los vencidos y los esclavizados por la guerra han perdido, al tiempo 
que su libertad, toda virtud y el temor de Dios; y aunque con fingida piedad le imploren en el trance de las 
batallas, no los ayudará el Señor contra los invasores. Tibios así en su celo, procurarán en lo sucesivo vivir 
tranquilos, licenciosa ~y mundanalmente, poseyendo lo que les dejen gozar sus dueños, porque la tierra 
producirá siempre más que lo que la templanza exija. Todo, pues, degenerará, llegará a pervertirse todo; 
yacerán en el olvido la Justicia, la moderación, la verdad, la fe. Un solo hombre quedará exceptuando, 
único hijo de la luz en un siglo de tinieblas, bueno a pesar de los malos ejemplos de las seducciones, de las 
costumbres y de un mundo perverso; que superior al temor de los vituperios, de los sarcasmos y de las 
violencias, los amonestará para que se aparten de sus inicuas vías; que abrirá ante sus pasos las sendas de la 
rectitud, mucho más seguras y pacíficas; que les anunciará la cólera que amenaza a su impenitencia, y se 
apartará de ellos porque la escarnecen; Dios lo contemplará como el único justo entre los vivientes; y él, 
obediente a su mandato, construirá esa arca maravillosa que has visto, para librarse en ella él y su familia 
de un mundo condenado a universal naufragio. 

 
«No bien, acompañado de los hombres y animales elegidos para transmitir la vida, entre y se guarezca en 

el arca, cuando instantáneamente se abrirán todas las cataratas del cielo, que noche y día derramarán torren-
tes de agua sobre la tierra; saldrán de madre las fuentes más profundas; reventará el Océano, cubriendo 
todas sus playas, hasta que la inundación sobrepuje a los más encumbrados montes. Este del Paraíso, impe-
lido por la fuerza de las olas, y asaltado a la vez por los dos brazos de la corriente, perderá su asiento, y 
despojado de toda su pompa, arrastrados sus árboles por las aguas, se precipitará por el gran río hasta la 
boca del golfo, donde se detendrá convertido en isla salada y árida, refugio de focas, orcas y gaviotas de 
graznido desapacible. Todo lo cual te enseñará que Dios no vincula en lugar alguno la santidad, si no va 
con los hombres que lo frecuentan o en él habitan. Y ahora presta atención a lo que sigue.» 

 
Miró y vio el arca nadando sobre el agua, que a la sazón iba descendiendo, porque las nubes se alejaban 

empujadas por el viento sutil del norte, cuyo duro soplo rizaba la líquida superficie a medida que decrecía. 
Un sol radiante reflejaba en las cristalinas ondas, y como tras larga sed se saciaba en ellas ansioso de su 
frescura; y en breve toda aquella inundación, formando un tranquilo lago, fue disminuyendo y estrechándo-
se más y más, y se retiró por fin al profundo abismo, que había ya abierto sus diques a tiempo que el cielo 
cerró sus cataratas. Ya no sobrenada el arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la cima de alguna 
alta montaña; y ya se descubrían como otras tantas rocas las cumbres de las colinas. Las rápidas corrientes 



sepultan rugiendo sus airadas olas en el mar, que se retira. Sale un cuervo volando del arca; tras él, un men-
sajero más seguro, una paloma enviada primera y segunda vez en busca de un árbol verde o de terreno 
donde pudiera asentar sus ligeros pies. Vuelve al segundo viaje, trayendo en el pico una rama de olivo, 
señal de paz; y al punto aparece seca la tierra; y baja del arca el venerable anciano con toda su familia, y 
levantando sus manos y sus piadosos ojos al cielo en muestra de gratitud, ve sobre su cabeza una nube de 
rocío, y en medio de ella un arco formado con tres brillantes fajas de varios colores, que indicaban la paz de 
Dios y una era de nueva alianza: con lo que el corazón de Adán, antes tan triste, se regocijó sobremanera, y 
expresó su júbilo en estos términos: 

 
«¡Oh tú que puedes representar como presentes las cosas futuras, celestial maestro! Ya con este último 

espectáculo me reanimo, seguro como estoy de que vivirá el Hombre y de que subsistirán con sus razas 
todas las criaturas. Al presente me lamento menos de la destrucción de todo un mundo de hijos criminales, 
cuanto me regocijo de haber hallado un solo hombre tan perfecto y tan justo, que Dios se haya dignado de 
hacerle principio de otro mundo, y de dar su cólera al olvido. Mas dime: ¿qué significan esas fajas de color 
que se enarcan en el cielo, como si el ceño de Dios se hubiese ya apaciguado? ¿Sirven, como una margen 
florida para detener la fluctuación de esa acuátil nube, por temor de que vuelva a disolverse y anegue otra 
vez la tierra?» 

 
Y le respondió el Arcángel: «Has acertado en tu conjetura, que Dios ha tenido la benevolencia de redimir 

sus iras, aunque tan arrepentido estaba últimamente de haber creado al Hombre capaz de depravación. 
Sintióse apesadumbrado cuando al declinar al mundo su mirada, vio llena la tierra toda de violencias, y que 
la carne corrompía sus obras. Pero excluidos aquellos impíos, tal gracia ha merecido a sus ojos un hombre 
justo, que se ha apiadado y no eliminará de la tierra a la raza humana. Consiente en no aniquilar ya el mun-
do con un nuevo diluvio, en no permitir que el mar traspase sus límites, ni la lluvia sumerja a hombres y 
animales. Siempre que tienda una nube sobre la tierra, desplegará su arco, y seguirán su invariable curso el 
día y la noche, la estación de la siembra y de la cosecha, del calor y de los blancos hielos, hasta que el fue-
go purifique todas las cosas nuevas, y así el cielo como la tierra, donde ha de morar el justo.» 

 
DUODECIMA PARTE 

ARGUMENTO 
 
Prosigue el Angel Miguel refiriendo lo que acontecerá después del Diluvio. Al hacer mención a Abra-

ham, recorre sucesivamente la escala de los siglos hasta venir a explicar quién será el fruto nacido de la 
Mujer que se había prometido a Adán y Eva culpables ya; su encarnación, muerte, resurrección y ascen-
sión; y el estado de la Iglesia hasta su segunda venida. Completamente satisfecho Adán y tranquilizado con 
aquellos anuncios y promesas, baja de la montaña con Miguel. Despierta a Eva, que había estado durmien-
do todo aquel tiempo, y cuyos agradables sueños la habían predispuesto a la tranquilidad de ánimo y a la 
obediencia. Miguel, llevándolos de la mano, los conduce a ambos fuera del Paraíso, y fulmina su ardiente 
espada, mientras los querubines se colocan en sus respectivos puestos según les había ordenado. 

 
Como el viajero que precisado a caminar de prisa interrumpe, sin embargo, su marcha al mediodía, sus-

pendió aquí el Arcángel su narración, quedando entre el mundo destruido y el mundo restaurado, por si 
Adán quería además discurrir sobre lo que había oído; pero a poco, valiéndose de una sencilla transición, 
prosiguió de nuevo, diciendo: 

 
«Has visto pues, el principio y el fin de un mundo; has visto renacer al Hombre de un tronco; y aún tienes 

más que ver, pero conozco que tu vista mortal se debilita: estos objetos divinos no pueden menos de des-
lumbrar y fatigar los sentidos humanos. Lo que ha de acontecer después es mejor que te lo refiera; y así oye 
y estáme atento. 

 
«Mientras esta segunda generación de hombres se reduzca a corto número, y mientras en sus ánimos sub-

sista el recuerdo de la terrible sentencia que se dictó, vivirán temerosos de Dios, procederán justa y recta-
mente, y se multiplicarán en breve. La tierra, cultivada por ellos, les dará colmadas cosechas de trigo, vino 
y aceite; sacrificarán a menudo lo más selecto de sus rebaños, el toro, el cabrito, el cordero, prodigando con 
afectuosa mano sus libaciones; e instituyendo fiestas sagradas, transcurrirán sus días en inocente júbilo, en 
paz segura, divididos en tribus y familias bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se levante un 



hombre altivo y ambicioso, que enemigo de igualdad tan bella y de tal feliz estado, se arrogue un injusto 
dominio sobre sus hermanos y ahuyente de la tierra toda concordia, toda ley natural. Empleará sus armas, y 
no contra las fieras, sino contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, y cuantos se nieguen a obe-
decer su tirano imperio; y por esto se apellidará el gran cazador, a despecho del Señor; a despecho también 
del cielo, pretenderá derivar del mismo su transmitida soberanía, y su nombre equivaldrá al de rebelión, 
aunque acuse de rebeldes a los demás. 

 
«Acompañado o seguido de una multitud tan ambiciosa como él y no menos propensa a la tiranía, mar-

chando desde el Edén hacia el Occidente, encontrarán una gran llanura, donde de las entrañas de la tierra, 
verdadera boca del infierno, brotará un betún negro e hirviente, y con él y con ladrillos labrados al intento, 
procurarán fabricar una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo. Esta torre tendrá Babel por nom-
bre, no sea que diseminados alguna vez por extrañas tierras, su memoria se dé al olvido, aunque por lo 
demás no se cuiden de que sea buena o mala esta memoria. 

 
«Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas veces a visitar a los hombres, y entra en sus moradas para 

investigar sus obras, fijó en ellos sus miradas y bajó a aquella ciudad antes de que su torre ocultase las 
torres del cielo; y burlándose de ellos, puso en sus lenguas espíritus diversos, que alterando por completo su 
nativo idioma, lo convirtieron en un ruido disonante de palabras desconocidas. Pronto se suscitó un confuso 
y estrepitoso clamoreo entre los constructores; llamábanse unos a otros, pero nadie se entendía, de suerte 
que redoblando sus gritos enfurecidos, y creyéndose mutuamente injuriados, trabaron entre sí descomunal 
pelea. ¡Oh!, ¡qué de risas produjo en el cielo aquel espectáculo, con su extraño azoramiento y su horrenda 
vocería! Cayó así en ridículo y concluyó la soberbia fábrica, que por esta causa fue llamada «Confusión». 

 
Viendo lo cual Adán, exclamó con paternal enojo: «¡Hijo execrable, que así aspira a avasallar a sus her-

manos, apoderándose de una autoridad usurpada que no ha concedido Dios! Sólo nos ha dado dominio 
absoluto sobre las bestias, los peces y las aves; este derecho tenemos, debido a su bondad; pero no ha hecho 
al hombre señor de los demás hombres, sino que reservándose este título para sí, dejó a la humanidad libre 
de toda servidumbre humana. Y ese usurpador no se contenta con someter a su orgullo al hombre, porque 
con su torre pretende asaltar y desafiar al cielo. ¡Miserable! ¿Qué alimentos pensará transportar allá arriba 
para atender a su subsistencia y a la de su temerario ejercito, cuando el aire sutil que reina sobre las nubes 
seque sus groseras entrañas, y lo prive de respiración ya que no esté privado de sustento?» 

 
A lo que contestó Miguel: «Con razón te indignas contra ese mal hijo que tal perturbación produce en la 

tranquila existencia humana, empeñándose en subyugar la libertad, hija de la razón; pero no olvides sin 
embargo, que desde tu culpa original la verdadera libertad se ha perdido, la libertad gemela de la recta 
razón, y por consiguiente partícipe con la de su mismo ser. Una vez oscurecida u olvidada en el hombre la 
razón, nacen en él los deseos inmoderados, las pasiones violentas que lo privan del imperio que sobre él 
ejercen aquéllas, y de libre que era, lo reducen a esclavitud. Por lo mismo, desde el momento en que con-
siente que un poder ominoso avasalle el albedrío de su razón, Dios le impone el justo castigo de someterlo 
exteriormente a violentos opresores, que por lo común tiranizan con no menos injusticia su libertad externa; 
y es bien que exista la tiranía, aunque no por eso sea el tirano disculpable. A veces las naciones decaerán de 
la virtud, que es la razón, de tal manera que, no la iniquidad, sino la justicia, o la maldición que sobre ellas 
caiga, las privará de su libertad externa y aun de la que interiormente disfruten. Testigo el hijo irrespetuoso 
de aquel que fabricó el arca. que a consecuencia de la afrenta con que infamó a su padre, oyó fulminar 
contra su viciosa raza esta maldición terrible: «Serás esclavo de los esclavos». 

 
«Caerá, pues, este último mundo como el primero, de un mal en otro peor, hasta que cansado Dios de 

tantas maldades, retire su presencia de entre los hombres y aparte de ellos sus santas miradas, resuelto a 
abandonarlos en sus caminos de perdición, y a elegir entre todas las naciones una sola, que sea la que lo 
invoque, una nación que proceda del único hombre fiel, el cual mire de la parte de acá del Eúfrates, aunque 
haya sido criado en el seno de la idolatría. 

 
«¿Podrás creer que esos hombres sean estúpidos, hasta el punto de abandonar al Dios vivo, aun en vida 

del patriarca preservado del diluvio, y de adorar las obras salidas de sus propias manos, los leños y las 
piedras, como si fueran dioses? Pues a pesar de esto, el Altísimo Señor se dignará, por medio de una visión, 
alejar a ese hombre de la casa de su padre, de entre los suyos y del culto de sus falsos dioses, enviándolo a 



una tierra que le mostrará; y hará que sea principio de una nación poderosa, a la cual colmará de bendicio-
nes, de suerte que todas las demás naciones de su raza lleguen a ser igualmente benditas. Y ese hombre 
obedece al punto; no conoce la tierra adonde va, pero abriga una fe ciega; yo estoy viéndolo, aunque tú no 
puedas verlo; veo la fe con que deja sus dioses, sus amigos, su suelo natal la ciudad Ur de Caldea, pasando 
el vado para ir a Harán, y llevando en pos un séquito embarazoso de ganados y de sirvientes. No camina 
pobre, mas confía todas sus riquezas a Dios, que lo llama a una tierra desconocida; y llega a Canaán, donde 
descubro sus tiendas colocadas alrededor de Siquén y en la llanura próxima a Moreh; y allí se le promete 
para su descendencia la donación de toda aquella tierra, desde Hamath, por la parte del norte, hasta el De-
sierto, a la del mediodía (distingo los lugares por sus nombres, aunque estos nombres no existan ya), y 
desde el monte Hermón hasta el anchuroso mar occidental. A este lado Hermón; en el otro el mar. Mira en 
perspectiva estos puntos según los voy mencionando: en la costa el monte Carmelo; aquí la corriente del 
Jordán con los manantiales que la alimentan, verdadero límite hacia el Oriente; pero sus hijos se establece-
rán en Senir, en aquella larga cadena de colinas. Considera bien esto, que todas las naciones de la tierra 
serán benditas en la descendencia de ese hombre, y que en su descendencia está incluido tu gran Libertador, 
el destinado a hollar la cabeza de la Serpiente; lo cual en breve te será más claramente revelado. 

 
«Este bendito patriarca, que a su tiempo tendrá el nombre de fiel Abraham, dejará un hijo, y este hijo un 

nieto, igual a él en fe, en sabiduría y en fama, el cual acompañado de sus doce hijos, partirá de Canaán para 
una tierra más adelante llamada Egipto, fertilizada y dividida por el río Nilo. Mira por dónde corre éste, y 
como desagua en el mar por medio de siete bocas. Invitado por el más joven de sus hijos, viene a residir en 
esta tierra en tiempo de carestía. Ilústrase este hijo por sus hechos, que lo elevan a ser el segundo en el 
imperio de los Faraones, y muere allí dejando una posteridad que muy pronto llega a ser una nación; la 
cual, creciendo de día en día, se hace sospechosa a uno de los reyes sucesivos, y éste procura atajar el in-
cremento de aquella gente extraña tan numerosa, convirtiéndola de huéspedes en esclavos, y en vez de 
hospitalidad dando muerte a todos los hijos varones; pero por último nacen dos hermanos, llamados Moisés 
y Aarón, enviados por Dios para redimir a su pueblo de la esclavitud que regresan llenos de gloria y de 
despojos a la tierra de promisión. 

 
«Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su Dios y menospreciaba su mensaje, ha de verse 

amenazado de señales y anuncios terribles: los ríos se teñirán de sangre, aunque no lleven ninguna; invadi-
rán su palacio las ranas, los piojos y las moscas, y lo inundarán todo, y plagarán toda aquella tierra; sus 
ganados morirán de morriña y peste; su cuerpo y los cuerpos de todos sus súbditos se cubrirán de úlceras y 
tumores. Mezclado el trueno con el granizo y el granizo con el rayo, despedazarán el cielo de Egipto, devo-
rando la tierra por donde pasen; y lo que no devoren de yerbas, frutos o granos, quedará envuelto en una 
negra nube de langostas, que formando un inmenso enjambre, consumirán hasta el más pequeño resto de 
verdura. Veránse sumidos en tinieblas todos sus reinos; tinieblas palpables que suprimirán tres días; y fi-
nalmente, en una misma noche y de un solo golpe morirán todos los recién nacidos de Egipto. Traspasado 
de diez heridas el dragón del río, consentirá entonces en la partida de sus huéspedes, y con frecuencia 
humillará su empedernido corazón; mas como el hielo que se endurece de nuevo después de la blandura, 
sintiéndose poseído de mayor ira, perseguirá a los que ya había dejado libres, y el-mar lo tragará con su 
hueste, dejando pasar a los viajeros a pie enjuto, entre dos muros cristalinos; y la vara de Moisés tendrá 
separadas las olas, hasta que el pueblo del Señor llegue a su segura playa. 

 
«Tal es el milagroso poder que Dios concederá a su profeta; y Dios estará presente en su Angel, que ca-

minará delante de ellos en una nube y en una columna de fuego, de día en la nube de noche en la columna, 
para guiarlos en su camino o ponerse a sus espaldas cuando los persiga el obstinado rey. Y los perseguirá, 
en efecto, toda una noche; pero se interpondrá la oscuridad para defenderlos hasta que se aproxime el alba; 
y entonces Dios, dirigiendo sus miradas a través de la columna y de la nube, confundirá a las impías legio-
nes, y hará polvo las ruedas de sus carros, y por su mandato segunda vez tenderá Moisés su poderosa vara 
sobre la mar, y la mar, obediente a ella, volverá sus olas sobre los ordenados escuadrones, y dejará allí 
sepultados a sus guerreros. En salvo ya el pueblo escogido, camina desde la playa a Canaán, atravesando el 
áspero Desierto, pero no directamente por temor de que alarmados, los Canaanitas no susciten una guerra 
que amedrente a gente inexperta en ella, y el miedo la obligue a retroceder a Egipto, prefiriendo la vida 
menguada de la esclavitud; porque para los nobles como para los que no lo son, la vida más dulce es la más 
extraña a las armas, cuando no se acude a ellas por un impulso de desesperación. 

 



«La permanencia en el Desierto les será además provechosa, dado que podrán fundar un gobierno, y en-
tre sus doce elegir un gran senado que ejerza su autoridad conforme a ordenadas leyes. Descenderá Dios al 
monte Sinaí, cuya nebulosa cima lo recibirá temblando, y desde allí entre truenos y relámpagos y estruen-
doso tañido de trompetas les dictará sus leyes, unas referentes a la justicia civil, otras a los ritos religiosos 
de los sacrificios, anunciándoles por medio de imágenes y sombras al que está destinado a hollar la cabeza 
de la Serpiente y el modo con que proveerá a la salvación del género humano. Pero la voz de Dios es teme-
rosa al oído humano, y así le pedirán que les manifieste su voluntad por boca de Moisés, poniendo término 
a su temor, y Dios accederá a su ruego, una vez persuadidos de que no podrán acercarse a El sin mediador, 
sublime oficio que desempeña Moisés ahora en figura, para introducir otro gran mediador, cuyo tiempo 
predecirá; y todos los profetas cantarán sucesivamente el advenimiento del gran Mesías. 

 
«Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se mostrará Dios complaciente con los hombres dó-

ciles a su voluntad, que se dignará de poner su tabernáculo en medio de ellos para que el Unido Santo habi-
te entre los mortales. Al tenor de lo que ha prescrito, se, fabrica un santuario de cedro cubierto de oro, y 
dentro de él un arca en que se conservarán los testimonios y recuerdos de su alianza; encima se eleva el 
trono de la misericordia, resguardado por las alas de dos fulgentes querubines. Arden delante de este trono 
siete lámparas que como en un zodíaco, representan las antorchas celestiales; y sobre la tienda permanecerá 
de día una nube, de noche un flamígero destello, excepto los días en que las tribus estén caminando; las 
cuales, conducidas por el Angel del Señor, llegarán por fin a la tierra prometida a Abraham y su descen-
dencia. 

 
«Sería muy prolijo referirte todo lo demás, el número de batallas empeñadas, de reyes destronados, de 

reinos que han de conquistarse; cómo el Sol quedará inmóvil todo un día en el cielo, retrasándose el acos-
tumbrado curso de la noche, y esto a la voz de un hombre que gritara «¡Oh Sol! Párate sobre el Gibeón, y 
tú, luna, en el valle de Ajalón hasta que Israel haya vencido», que así se llaman e! tercer hijo de Abraham, 
hijo de Isaac, nombre que se transmitirá a su posteridad vencedora de los pueblos de Canaán.» 

 
Al llegar aquí lo interrumpió Adán diciendo: 
 
«¡Oh mensajero del cielo, luz de mis tinieblas! ¡Qué de cosas favorables me has revelado, sobre todo en 

lo que concierne a Abraham y su descendencia! Por primera vez siento ahora verdaderamente abiertos mis 
ojos, y menos angustiado mi corazón: hasta el presente todos mis pensamientos eran vacilaciones respecto 
a la suerte que me estaba reservada, y no sólo a mi, sino a todo el género humano: pero ya veo el día en que 
serán bendecidas todas las naciones; merced que yo no merezco, por haber buscado la ciencia prohibida por 
medios también ilícitos. No acabo de comprender sin embargo, por qué se imponen tantas y tan diversas 
leyes a aquellos entre quienes se dignará Dios de residir en la tierra. Esta multitud de leyes supone igual 
multitud de culpas. ¿Cómo Dios puede habitar entre tales Nombres?» 

 
Respondiole Miguel: «No dudes que entre ellos reinará el pecado que has engendrado tú. La ley se les 

impone únicamente para evidenciar su natural perversidad, que sin cesar está incitando al pecado a rebelar-
se contra aquélla; y cuando vean que dicha ley puede poner de manifiesto el pecado, y no borrarlo, excepto 
por débiles apariencias de expiación, como la sangre de toro o de macho cabrío, deducirán que para satisfa-
cer la deuda del Hombre es menester sangre más preciosa, la del justo por el injusto, a fin de que en esta 
justicia que ha de imputárseles por la fe, puedan hallar su justificación para con Dios y la paz de su con-
ciencia, que no bastarían a procurar todas las ceremonias de la ley, cuya parte moral no puede cumplir el 
Hombre, y no cumpliéndola, no puede vivir. La ley pues, parece imperfecta y únicamente dictada con el 
objeto de someter a los hombres en la plenitud de los tiempos a una alianza más íntima, y disciplinados ya, 
hacerlos pasar de las figuras aparentes a la realidad, de la carne al espíritu, de la imposición de una ley 
estrecha a que libremente acepten una amplia gracia, del temor servil al respeto filial, y de las obras de la 
ley a las obras de la fe. Así que no ser Moisés, aunque tan amado del Señor, pero sólo ministro de la ley, 
quien conduzca a su pueblo a Canaán, sino Josué, llamado Jesús por los gentiles, y encargado con este 
nombre de ser quien doblegue a la Serpiente y conduzca con toda seguridad al Hombre, completamente 
perdido en los desiertos del mundo, al eterno descanso del Paraíso. 

 
«Entretanto, establecidos aquellos en el Canaán terrestre, morarán y prosperarán allí por largo tiempo; 

mas cuando sus pecados lleguen a perturbar el sosiego público, provocarán a Dios a que les suscite nuevos 



enemigos, de los cuales se verán libres luego que den muestras de arrepentimiento; y esta liber-tad les pro-
curarán primero los jueces. y después los reyes. El segundo de éstos, célebre por su piedad, sus gloriosos 
hechos, obtendrá la irrevocable promesa de que su regio trono ha de subsistir perpetuamente: todas las 
profecías referirán también que del real trono de David. nombre propio de este rey procederá un Hijo, naci-
do de la Mujer, el mismo que te ha predicho, predicho igualmente a Abraham, como aquel en quien tendrán 
su esperanza todas las naciones, predicho a los reyes y que será el postrero de éstos, porque su reino no 
tendrá fin. 

 
«Pero a El ha de preceder una larga sucesión de reyes. El primero, hijo de David, famoso por sus rique-

zas y sabiduría, colocará en un suntuoso templo rodeado de una nube, el arca del Señor, que hasta entonces 
habrá andado vagando con sus tiendas. De los demás que han de seguirlo, unos se contarán en el número de 
los buenos, otros en el de los malos reyes. Los malos formarán más larga serie, y sus torpes idolatrías y 
todos sus otros crímenes añadidos a la perversidad del pueblo, de tal manera irritarán a Dios, que se aparta-
rá de ellos y abandonará su tierra, sus habitaciones, su templo, su santa arca y sus reliquias más sagradas a 
la befa y rapacidad de la ciudad, cuyos muros has visto entregados a la confusión, de donde le vino el nom-
bre de Babilonia. Allí los dejará en cautiverio por espacio de sesenta años y por fin los sacará de él, recor-
dando su misericordia y la alianza jurada a David, inalterable como los días del cielo. Vueltos de Babilonia, 
por disposición de los reyes sus señores, que Dios les inspirará, reedificarán ante todo la casa del mismo 
Dios, y vivirán algún tiempo moderada y regularmente, hasta que creciendo en opulencia y número, dege-
neren en facciosos. Las primeras discordias nacerán de los sacerdotes, hombres que-consagrados a los 
altares, deberían no pensar más que en la paz; sus rencillas llegarán hasta profanar el mismo templo, aca-
bando por arrebatar el cetro, sin hacer caso de ninguno de los hijos de David, y por último lo perderán. Y 
pasar a manos de extranjeros, para que el verdadero ungido, el Mesías, nazca privado de sus derechos. 

 
«Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta entonces oculta en los cielos, anuncia su venida y sirve 

de guía a los sabios de Oriente que lo buscan para ofrecerle incienso, mirra y oro. Un ángel, nuncio de paz, 
enseña el lugar de su nacimiento á unos sencillos pastores que velaban durante la noche, los cuales acuden 
transportados de júbilo y oyen los coros de innumerables ángeles que entonan cantos al recién nacido. Su 
madre es una Virgen; su padre el Altísimo Omnipotente. Subirá al trono hereditario, y se extenderá su reino 
a los confines más apartados de la tierra, como su gloria a todos los ámbitos de los cielos.» 

 
Calló Miguel al notar en el semblante de Adán una alegría tan viva, que asemejándose al dolor, le hacía 

verter abundoso llanto y no poder proferir una palabra; mas al fin pronunció las siguientes: 
 
«¡Oh, profeta de faustas nuevas! Has colmado mis mayores esperanzas. Claramente comprendo ahora lo 

que en mis más profundas meditaciones buscaba en vano: por qué el que con tanta ansia esperamos, debe 
llamarse fruto de la Mujer. ¡Salve Virgen Madre, que tan encumbrada estás en el amor del cielo! Sin em-
bargo, de mi carne nacerás, y de tu vientre nacerá el Hijo de Dios Altísimo. Así se unirá Dios con el Hom-
bre. Forzoso es que la serpiente aguarde, con mortal angustia, el quebrantamiento de su cabeza. Mas dime: 
¿dónde y cuándo será el combate? ¿Qué golpe herirá la planta del vencedor?» 

 
«No te figures», respondió Miguel, «que el combate vaya a ser un duelo, ni que se produzcan realmente 

las heridas en la planta o en la cabeza: el Hijo no une la humanidad a la divinidad para postrar con más 
fuerza a tu enemigo; ni quedará así aniquilado Satán, cuando un escarmiento más terrible, su caída del 
cielo, no le imposibilitó para hacerte a ti una mortal herida. El Mesías, tu Salvador, no te curará destruyen-
do a Satán, sino destruyendo en ti y en tu raza las obras de éste, lo cual no puede efectuarse sino perfeccio-
nando lo que a ti te falta, la obediencia a la ley de Dios, impuesta bajo pena de muerte y padeciendo esta 
muerte que ha merecido tu desobediencia y la de aquellos que de ti desciendan. Sólo así puede satisfacerse 
la Suprema Justicia. El cumplirá exactamente la ley de Dios por obediencia y por amor, aunque sólo el 
amor baste al cumplimiento de esta ley. Sufrirá tu castigo exponiéndose en la carne a una vida perseguida y 
a una abominable muerte. Prometerá la vida a los que crean en su redención y en que por medio de la fe se 
les imputará su obediencia, y los méritos para salvarse, no por sus propias obras, aunque se ajusten a la ley. 
Vivirá en la tierra odiado, blasfemado, prendido por fuerza, juzgado y condenado a muerte, infamado, mal-
dito, enclavado en la cruz por su propia nación, y muerto por haber dispensado la vida. 

 



Pero en su cruz quedarán clavados tus enemigos; con El serán crucificados el castigo que se te ha im-
puesto, y los pecados de todo el género humano, y ningún daño experimentarán después los que confíen 
plenamente en su satisfacción. Así morirá, pero resucitando en breve. La muerte no tendrá sobre El poder 
muy duradero, pues antes de que vuelva a lucir la tercera aurora, le verán los astros de la mañana alzarse de 
su sepulcro, puro como la naciente luz; y entonces quedará satisfecho el rescate que redime al Hombre de la 
muerte, y su muerte salvará al Hombre, siempre que no menosprecie una vida así ofrecida, y que contraiga 
el mérito de la fe acompañada de buenas obras. Este divino acto anula tu sentencia, la muerte que hubieras 
debido sufrir, envuelto como estabas en el pecado, y eliminado para siempre de la vida; este acto quebran-
tará la cabeza de Satán y rendirá su fuerza, una vez derrotados el pecado y la muerte, sus dos principales 
armas, cuyo aguijón se clavará más hondamente en su cabeza que la herida que haga la muerte temporal en 
la planta del vencedor o de sus rescatados, porque esta muerte es como un sueño de que dulcemente se 
despierta para pasar a la vida de la inmortalidad. 

 
«Después de su resurrección solo se detendrá en la tierra el tiempo preciso para aparecerse alguna vez a 

sus discípulos, hombres que durante su vida lo siguieron siempre; y a ellos les encargará que anuncien a las 
naciones lo que de El y de la salvación humana han aprendido, bautizando en agua corriente a los que 
crean, señal que purgándolos de la mancha del pecado para la pureza de su vida, los preparará también en 
espíritu, si fuere menester, para una muerte semejante a la del Redentor. Enseñarán por consiguiente a todas 
las naciones, porque desde aquél día predicarán la salvación no sólo a los hijos nacidos del seno de Abra-
ham, sino a los que profesen la fe de Abraham, cualquiera que sea el lugar del mundo donde se hallen; y así 
en su raza serán bendecidas todas las naciones. 

 
«En seguida ascenderá el Salvador al cielo de los cielos, llevando en pos la victoria, triunfante de sus 

enemigos y de los tuyos, en su ascensión sorprenderá a la Serpiente, como que es del aire, y arrastrándola 
encadenada por todo su imperio, la dejará por último confundida. Entrará luego en su gloria, y recobrará su 
trono a la derecha de Dios, magníficamente exaltado sobre todas las dignidades del cielo; desde donde, 
cuando ese mundo esté preparado para su disolución, volverá en toda su gloria y majestad a juzgar ä los 
vivos y a los muertos; juzgará a los muertos apartados de la fe, y recompensará a los fieles recibiéndolos en 
su bienaventuranza, y así en el cielo como en la tierra, porque toda la tierra será entonces Paraíso, lugar 
más bienhadado que este Edén, y días aquellos venturosísimos.» 

 
Así habló el arcángel Miguel; y nuestro primer padre, lleno de júbilo y admiración, exclamó: «¡Oh bon-

dad infinita, bondad inmensa, que hasta del mal haces nacer todo este bien, trocando en bienes los males, 
maravilla más grande que la de la creación al salir la luz de las tinieblas! Cercado me veo ahora de incerti-
dumbres: no sé si arrepentirme del pecado en que he incurrido y a qué he dado ocasión, o si más bien rego-
cijarme, porque de él ha resultado mayor bien, gloria más grande a Dios, a los hombres más benévola pro-
tección del cielo, y que a la cólera haya sustituido la gracia. Pero dime, si nuestro Libertador torna a los 
cielos, ¿qué ser, de ese escaso número de fieles, abandonados en medio de ese rebaño impío de tantos ene-
migos de la verdad? ¿ Quién guiará a su pueblo, quién lo defenderá? ¿No serán sus discípulos víctimas de 
más sañudo rigor que el que con El han empleado?» 

 
«Seguro puedes estar», replicó el Angel, «de que así ha de suceder; pero desde el cielo enviará a los su-

yos un consolador, el prometido de su Padre, su espíritu, que residirá en ellos, y grabará en sus corazones la 
ley de la fe por medio del amor, para guiarles con toda verdad; y les infundirá amor espiritual con que pue-
dan resistir las tentaciones de Satán y despuntar sus envenenados dardos. Nada de lo que pueda intentar el 
hombre contra ellos los intimidará, ni aun la misma muerte, pues recibirán en sus inferiores consuelos la 
compensación de todas sus crueldades. Su inquebrantable firmeza desarmará a menudo a sus más tenaces 
perseguidores, porque el Espíritu comunicado primero a los apóstoles, que han de predicar a las naciones el 
Evangelio, y después a cuantos reciban la gracia del bautismo, infundirá en aquéllos el portentoso don de 
hablar todas las lenguas y de renovar todos los milagros que antes de ellos hizo su Maestro; y así en cada 
nación persuadirán a una inmensa muchedumbre a oír embelesada las nuevas venidas del cielo; y finalmen-
te cumplido su ministerio y terminada gloriosamente su carrera, morirán dejando escritas su historia y su 
doctrina. 

 
«Pero, según lo habían predicho, en lugar de ellos, sucederán los lobos a los pastores; lobos crueles, que 

emplearán los sagrados misterios del cielo en saciar su vil ansia de ambición y lucro, y que corromperán 



con supersticiones y falsas tradiciones la verdad, que sólo se conserva en las puras palabras de la Escritura, 
y sólo es comprensible para el espíritu. Entonces procurarán valerse de nombres, dignidades y títulos, y 
unir el poder secular a estos, aunque fingiendo que únicamente aspiran al espiritual, con lo que se apropia-
rán el espíritu de Dios prometido y otorgado por igual a todos los creyentes. A favor de tal ficción impon-
drán leyes espirituales por medio del poder humano a cada conciencia; leyes que nadie hallará escritas en 
los libros santos, ni entre las que el Espíritu grabó tan profundamente en los corazones. ¿Qué pretenden, 
pues, más que violentar el espíritu de la Gracia, y esclavizar a su compañera la libertad? ¿Qué otra cosa que 
destruir los templos vivos edificados por la fe, por su propia fe, y no por ninguna extraña?. Porque, ¿quién 
puede ser infalible en la tierra, obrando contra la fe y contra la conciencia? Muchos se gloriarán de serlo, y 
de esta variedad nacerá una rigurosa persecución contra los perseverantes adoradores en espíritu y en ver-
dad. El resto, que será el mayor número, creerán cumplir con la religión apelando a demostraciones exterio-
res y a especiosas formalidades. Hostigada por los dardos de la calumnia, huirá la verdad. y se hallará rara 
vez la práctica de la fe. De esta suerte el mundo llegará a ser funesto para los buenos, halagüeño para los 
malos, y se sentirá abrumado bajo su propia pesadumbre, hasta que luzca el día de descanso para el justo, 
de venganza para el malvado, que será el del advenimiento del Defensor que recientemente se te ha prome-
tido, fruto de una Mujer, vagamente anunciado y a quien no puedes ya menos de conocer como tu Salvador 
y tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se revelará, por fin, en el cielo, partícipe de la gloria de su 
Padre, y vendrá a aniquilar a Satán con todo su perverso mundo; y de esta masa candente, purificada por el 
fuego, sacará nuevos cielos, una nueva tierra, y creará siglos interminables, fundados en la justicia, en la 
paz y en el amor, que darán frutos de colmado bien y perpetua felicidad.» 

 
Terminó con estas palabras, y Adán también, añadiendo: 
 
«¡Cuán pronto, celestial profeta, has recorrido este mundo transitorio y la serie de los tiempos hasta que 

lleguen a fijarse estables! Más allá todo es un abismo, todo una eternidad, cuyo fin no puede alcanzar la 
vista. Saldré de aquí perfectamente instruido y en paz con mis pensamientos; llevo cuanto puede contener 
este pequeño vaso, y mi locura fue aspirar a llenarlo más. Sé para en adelante que lo mejor es obedecer 
solamente a Dios; amarlo y temerlo a un tiempo; proceder cual si estuviese siempre delante de El; no des-
confiar jamás de su Providencia; entregarse del todo a El, que misericordioso en todas sus obras, hace que 
el bien triunfe del mal, y convierte las cosas más pequeñas en las más grandes, y anonada con el impulso 
que se cree mas ineficaz los mayores poderes de la tierra, y toda la ciencia mundana con la más humilde 
sencillez. Sé que el que padece por la verdad adquiere valor bastante para lograr, el supremo triunfo, y que 
para el fiel, la muerte no es más que la puerta de la vida. Esto he aprendido con el ejemplo de Aquel a quien 
reconozco ya como mi Redentor siempre bendito.» 

 
Y el Angel por última vez repuso: «Pues sabiendo esto has llegado a la cumbre de la sabiduría y no espe-

res alcanzarla mayor, aunque conocieses todas las estrellas por su nombre, y todos los poderes etéreos, y 
los secretos del abismo, y las obras todas de la Naturaleza, y las de Dios en el cielo, en el aire, en la tierra y 
en los mares; aunque disfrutases de todas las riquezas de este mundo y lo redujeses todo a tu solo imperio. 
Añade a tu saber acciones que sean dignas de él; añade la fe, la virtud, la paciencia y la templanza; añade el 
amor, que algún día será llamado caridad, y que es el alma de todo lo demás; y entonces sentirás menos 
abandonar este Paraíso, porque dentro de ti hallarás otro mucho más venturoso y bello. 

 
«Pero bajemos ya de esta altura de contemplación, que ha llegado la hora precisa en que es fuerza partir 

de aquí, y esos vigilantes que ves colocados por mí en aquel collado, aguardan para marcharse. Flamígera 
espada, signo de proscripción, vibra furiosamente delante de ellos: no podemos permanecer más tiempo. Ve 
despierta a Eva: también la he tranquilizado a ella con agradables sueños, nuncios consoladores y predis-
puesto su ánimo a una sumisa resignación. 

En ocasión oportuna, tú la harás partícipe de cuanto has oído, y principalmente de lo que le conviene a su 
fe saber, de la gran redención que su descendencia, la descendencia de la Mujer, traerá a todo el género 
humano para que podáis vivir, ya que serán largos vuestros días, unidos en una sola fe, bien que tristes, y 
no sin causa, al recordar los males pasados pero contentos, sin embargo, considerando vuestro dichoso fin.» 

 
Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apenas se vio al pie de ella, corrió Adán al lecho en que había deja-

do a Eva durmiendo, y la encontró despierta y oyó que lo recibía con estas palabras, nada melancólicas por 
cierto: 



 
«Ya sé de dónde vienes y adónde has ido, porque Dios también nos asiste cuando estamos dormidos y en 

los sueños se aprende algo, y los que me ha sugerido han sido muy agradables y predíchome grandes bie-
nes, apenas abrumada de pesar y con el corazón tan angustiado, cerré los ojos. Sé tú ahora mi guía: no me 
detendré un momento: ir contigo vale tanto como permanecer aquí; quedarme sin ti sería alejarme contra 
mi voluntad, porque tú eres para mi cuanto existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos los lugares, conti-
go, a quien mi crimen voluntario expulsa de esta mansión. Al salir de aquí llevo, sin embargo, el consuelo 
que más puede tranquilizarme; que aunque por mí se ha perdido todo, y aunque no merezco favor tan gran-
de, de mí nacerá la prometida estirpe por quien todo ha de restaurarse.» 

 
Así habló nuestra madre Eva; Adán la escuchaba complacido, pero nada le respondió, porque a su lado 

estaba el Arcángel. De la otra colina, donde estaban colocados, con paso majestuoso descendían los queru-
bines; deslizábanse al andar como fingidos meteoros, cual la niebla de la tarde, que levantándose del río, 
pasa rozando la superficie de los pantanos, y avanza presurosa hurtando el suelo a las pisadas del labrador, 
que regresa a su alquería. Levantada delante de ellos, fulguraba la espada del Señor, despidiendo airados 
resplandores, como un cometa, y su ardiente fuego y los vapores que exhalaba iban acalorando el templado 
clima del Paraíso, cual el adusto aire de la Libia. El Ángel entonces, asiendo de las manos a nuestros pa-
dres, y apresurando sus lentos pasos, los condujo directamente a la puerta oriental, y desde ella con la mis-
ma prontitud hasta el pie de' la roca, donde se extendía la llanura Inferior, y desapareció. 

 
 
Volvieron ellos la vista atrás, y descubrieron toda la parte oriental del Paraíso, venturosa morada suya en 

otro tiempo, que ondulaba al trémulo movimiento de la fulminante espada, y agrupadas a la puerta figuras 
de terrible aspecto y relumbrantes armas. Como era natural, arrasáronsele en lágrimas los ojos, que se enju-
garon pronto. Delante tenían todo un mundo, donde podían elegir el lugar que más les pluguiera para su 
reposo, y por guía la Providencia; y estrechándose uno a otro la mano, prosiguieron por en medio del Edén 
su solitario camino con lentos e inciertos pasos. 

 
FIN 

 


